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IPHIGÉNIE EN TAUMDE 
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PERSONNAGES. 

IPHIGÉNIE. 

TIIOAS , roi do Tauride. 
ORESTE. 

PYLADE. 

ARCAS. 


La scène est dans un bois sacré, devant le temple de Diane. 
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IPHIGÉNIE EN TAURIDE. 

DRAME 


4CTE PREMIER. 


SCÈNE I. 


a"'": , . 


IPHIGÉNIE, seuh. 

Je viens sous vos ombrages , cimes agitées du bois antique, 
sacré , au feuillage épais ; ainsi que dans le silencieux sanctuaire 
de la déesse, j’y viens encore avec un frémissement secret, 
comme si je les visitais pour la première fois, et mon esprit ne 
s’accoutume point à ces lieux. Voilà bien des années qu’une vo- 
lonté suprême, à laquelle je m’abandonne, me garde ici ca- 
chée : cependant , comme le premier jour, je suis encore étran- 
gère. Car , hélas ! la mer me sépare de ceux que j’aime , et ja 
passe de longs jours sur le rivage , cherchant du cœur le pays 
de la Grèce, et la vague écumante ne répond à mes soupirs que 
par de sourds mugissements. Malheur à celui qui , loin de ses 
parents et de sa famille , mène une vie solitaire ! Le chagrin 
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IPHIGÉNIE EN TAÜRIDE. 


consume devant ses lèvres le bonheur auquel il touchait'. Ses 
pensées errantes volent sans cesse vers les foyers de son père , 
où le soleil ouvrit, pour la première fois, le ciel devant lui; 
où , dans leurs jeux , les frères et les sœurs s’attachaient de plu? 
en plus l’un à l’autre par de doux liens. Je ne conteste point 
avec les dieux ; mais la destinée des femmes est digne de pitié. 
Dans sa maison et à la guerre, l’hoinine commande, et, en pays 
étranger, il sait se suftire. C’est lui qui a les jouissances de la 
possession ; c’est lui que la victoire couronne; une glorieuse 
mort lui e.st réservée. (Jue le bonheur de la femme est resserré 
en d’étroites limites ! Obéir à un époux sévère est déjà pour elle 
un devoir et une consolation ; quelle est sa détresse, s’il faut 
même qu’une destinée ennemie la jette sur une terre lointaine! 
C’est ainsi que 'fboas , homme généreux , me retient ici cap- 
tive, en des liens austères et sacrés. Combien je suis confuse 
d’avouer que je te sers avec une secrète répugnance , ô déesse , 
ma libératrice! Ma vie devrait être consacrée à te servir libre- 
ment. Aussi ai-je espéré sans cesse , et j’espère encore en toi , ô 
Diane , qui m’as recueillie en les bras divins et propices , moi, 
tille abandonnée du plus grand des rois. Oui, vierge céleste, si 
l’honmie puissant que tu désespéras, en lui demandant sa tille; 
si cet Agamemnon, pareil aux dieux, qui offrit sur ton autel son 
plus cher trésor, a été ramené par toi glorieusement dans sa 
patrie des ruines de Troie ; si tu lui as conservé son épouse, 
Electre et son fils, précieux trésors ; veuille enfin me rendre 
aussi à ma famille , et moi , que tu as sauvée de la mort, sauve- 
moi de cette vie d’exil, qui est une seconde mort! 


SCÈNE IL 

IPIIIGÉXIE , ARCAS. 

ARCAS. 

Iæ roi m’envoie ici saluer de sa part la prêtre.sse de Diane. 
Voici le jour où la Tauride rend grâce à sa déesse de nouvelles 


1. Allusion ou supplice de Tantale. 


Digilized by Google 


5 


ACTE 1, SCÈNE II. 

et merveilleuses victoires. J’ai devancé le roi et l’armée, pour 
t’annoncer qu’il vient et qu’elle approche. 

IPHIGÉNIE. 

Nous sommes prêts à les recevoir dignement, et notre déesse 
attend, d’un regard propice , le sacrilice agréable que Thoas lui 
prépare, 

ARCAS. 

Oh! que ne puis-je aussi trouver le regard de la digne et véné- 
rée prêtresse, ton regard, ô vierge sainte, plus serein, plus 
brillant, pour nous tous favorable présage!... Le chagrin voile 
encore avec mystère le fond de ta pensée; vainement, depuis 
des années , attendons-nous qu’une parole de confiance s’é- 
panche de ton cœur. Depuis que je te vois dans ce lieu , voilà le 
regard devant lequel je frémis toujours; et , comme avec des 
liens de fer, ton âme reste enchaînée dans le secret de ton 
sein. 

IPHIGÉNIE. 

Comme il convient à l’exilée , à l’orpheline. 

ARCAS. 

Te semble-t-il être ici exilée et orpheline? 

IPHIGÉNIE. 

La terre étrangère peut-elle devenir pour nous la patrie? 

ARCAS. 

Et la patrie t’est devenue étrangère. 

IPHIGÉNIE. . 

C’est là pourquoi mon cœur saigne et ne peut guérir. Dans la 
première jeunesse, lorsejue à peine mon âme s’attachait à un 
père, à une mère, à des frères; quand les nouveaux rejetons, 
doucement unis, montaient à l’envi vers le ciel, du pied des an- 
ciennes tiges : hélas! une malédiction étrangère me saisit et nie 
sépara de mes bien-aimés, et, d’une main de fer, brisa ce beau 
lien. Elle s’était évanouie la meilleure joie de la jeunesse, la 
prospérité des premières années. Quoique sauvée, je n’étais 
plus pour moi qu’une ombre , et le joyeux amour de la vie ne 
refleurit plus en moi, 

ARCAS. 

Si tu veux t’appeler malheureuse, j’oserai bien aussi t’appe- 
ler ingrate. 


6 


IPHIGÉNIE EN TAURIDE. 

IPHIGÉNIE. 

Vous avez ma constante reconnaissance. 

ARCAS. 

Mais non la reconnaissance pure pour l’amour de laquelle 
on fait le bien; le joyeux regard qui témoigne à l’iiôte un esprit 
content, un cœur all’ectueux. Lorsqu’une destinée impénétrable 
t’amena dans ce temple, il y a tant d’années, Thoas t’accueillit 
avec respect et avec tendresse, comme un présent des dieux; et 
il te fut propice et favorable ce rivage, auparavant plein d’iior- 
reur pour chaque étranger : car, avant toi , nul n’aborda notre 
empire sans tomber, selon l’antique usage, victime sanglante, 
sur les marches sacrées du temple de Diane. 

IPHIGÉNIE. 

Respirer en liberté n’est pas toute la vie. Quelle est donc cette 
vie, que je dois passer dans le deuil tout entière en ce séjour 
sacré, telle qu’une ombre autour de son propre tombeau? Et 
appellerai-je une vie heureuse et sentie, celle où chaque jour, | 

écoulé vainement comme un songe, nous prépare à ces jours 
lugubres, que la noire troupe des morts, s’oubliant elle-même, 
passe inactive sur les bords du Léthé ? Une vie inutile est une 
mort anticipée : cette destinée des femmes est avant tout la 
mienne. 

ARCAS. i 

Ce noble orgueil, qui te rend mécontente de toi-même, je te ; 

le pardonne, autant que je te plains : il te dérobe la jouissance ■ 

de la vie. Tu n’as rien fait ici depuis ton arrivée? Qui a rendu 
sereine l’humeur sombre du roi ? Qui a interrompu , d’année 
en année, par une douce persuasion, l’antique et cruel usage, 
selon lequel chaque étranger laisse son sang et sa vie devant 
l’autel de Diane? Qui renvoya souvent dans leur patrie les pri- 
sonniers sauvés d’une mort certaine? Diane, au lieu d’être cour- 
roucée de ce qu’elle n’obtient plus ses anciens sacrifices san- 
glants, n’a-t-elle pas exaucé tes douces prières dans une large i 

mesure? Ne voit-on pas la victoire planer d’un vol joyeux sur ! 

l’armée, et môme la devancer d’une course rapide? Et chacun j 

ne jouit-il pas d’un meilleur sort, depuis que le roi, qui noua ) 

conduisit longtemps avec sagesse et courage, se plaît aussi 
maiiUenant à la douceur en la présence, et nous rend plus 
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ACTE I, SCÈNE II. 

Idger le devoir de l'obéissance muette? Est-ce à tes yeux une 
chose vaine, que de ton être se répande sur tout un peuple la 
rosée d’un baume salutaire ? que tu deviennes, pour la nation à 
laquelle un dieu t’envoya, la source éternelle d’un bonheur 
nouveau, et que, sur le rivage inhospitalier de la mort, tu pro- 
cures à l’étranger le salut et le retour? 

IPHIGÉNIE. 

Un faible avantage échappe aisément au regard qui voit de- 
vant lui combien il reste encore. 

ARCAS. 

Mais approuves-tu celui qui n’estime pas ce qu’il fait? 

IPHIGÉNIE. 

On blâme celui qui attache trop d’importance à ses actions. 

ARCAS. 

Et celui qui, trop fier, n’en apprécie pas le mérite réel, 
comme celui qui, trop vain, en relève le faux mérite. Crois- 
moi , écoute le conseil d’un homme qui t’est fidèlement et sin- 
cèrement dévoué : si le roi te parle aujourd’hui , rends-lui fa- 
cile l’aveu qu’il songe à te faire, 

IPHIGÉNIE. 

Tu m’affliges, à chaque parole bienveillante : j’ai souvent 
éludé avec peine ses propositions. 

ARCAS. 

Considère ce que tu fais et ce qui t’est avantageux. Depuis 
que le roi a perdu son fils, il ne se fie plus qu’à un petit 
nombre des siens, et à ce petit nombre, ce n’est plus comme au- 
trefois. Il regarde avec défaveur le fils de chaque noble, comme 
l’héritier de son royaume ; il craint une vieillesse solitaire et 
délaissée, peut-être même une audacieuse révolte et une mort 
prématurée. IjS Scythe ne prétend point à l’éloquence, le roi 
moins que tout autre. Lui , dont l’unique liabitude est de com- 
mander et d’agir, il ne connaît point l’art de diriger de loin, 
avec lenteur, avec finesse, un entretien selon ses vues. Ne 
lui rends pas la chose plus diflicile par une froide réserve, en 
affectant de ne pas le comprendre. Fais avec complaisance la 
moitié du chemin. 

IPHIGÉNIE. 

Dois-je hâter ce qui me menace? 
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TPIIIGÉNIE EN TAURIDE. 

ARCAS. 

Veux-tu appeler sa recherche une menace? 

IPHIGÉNIE. 

C’est pour moi la plus allreuse de toutes. 

ARCAS. 

Pour son amour, donne-lui du moins ta confiance. 

IPHIGÉNIE. 

Qu'il commence par délivrer mon ûme de la crainte, 

• ARCAS. 

Pourquoi lui caches-tu ta naissance? 

IPHIGÉNIE. 

Parce que le mystère convient à une prêtresse. 

ARCAS. 

Pour le roi, rien ne devrait être un mystère; et, quoiqu’il 
ne l’exige jias, il sent toutefois, et il sent profondément, dans sa 
grande ùme , que tu es devant lui soigneusement sur tes 
gardes. 

IPHIGÉNIE. 

Nourrit-il du chagrin et du mécontentement contre moi? 

ARCAS. 

Il semblerait. A la vérité , il garde aussi sur toi le silence ; 
mais des paroles échappées m’ont ajipris que son ûme a conçu 
le ferme désir de te posséder. Ne l’abandonne pas, oh! ne 
l’abandonne pas à lui-même, afin que le mécontentement ne 
mûrisse pas dans son sein, n’excite pas chez toi l’épouvante, et 
ne te fasse pas songer trop tard , avec repentir , à mon fidèle 
onseil. 

IPHIGÉNIE. 

Comment? Est-ce que le roi médite ce que nul homme géné- 
reux, qui aime sa gloire, et dont le cœur est enchaîné par le 
respect des dieux, ne dut jamais penser? Songe-t-il à m’entraî- 
ner avec violence de l’autel dans son lit? Alors j’invoque tous 
les dieux, et, avant tous, Diane, la déesse intrépide, qui don- 
nera certainement son appui à la prêtresse, et, vierge, défen- 
dra volontiers une vierge. 

ARCAS. 

Sois tranquille ! L'n sang jeune et bouillant ne poussera pas le 
roi à Ccs témérités, qui ne sont jdus de son ûge. Dans ses dispo- 
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ACTE I, SCENE II. 

sitions présentes, je crains autre chose de lui; je crains une 
résolution rigoureuse, qu’il accomplira irrésistiblement, car son 
àine est ferme et inébranlable. C’est pourquoi, je t’en prie, 
veuille te fier à lui : montre*lui de la reconnaissance, si tu ne 
peux lui donner rien de plus. 

IPHIGÉNIE. 

Oh ! dis-moi ce que tu sais encore. 

ARCAS. 

Tu rapprendras de lui. .Te le vois s’approcher. Tu l’ho- 
nores, et ton propre cœur te presse de l’accueillir avec amitié 
et confiance. Un homme généreux est mené loin ])ar les douces 
paroles d’une femme. (// son.) 

IPHIGÉNIE , seule. 

Je ne vois pas , à la vérité , comment je pourrai suivre le con- 
seil de ce fidèle ami ; mais j’obéis volontiers au devoir d’adres- 
ser au roi, pour ses bienfaits, des paroles alfectueuses , et je 
souhaite de pouvoir dire, avec vérité, à l’homme puissant des 
choses qui lui plaisent. 


SCÈNE III. 

IPHIGÉNIE, THOAS. 

IPHIGÉNIE. 

Que la déesse te comble de royales faveurs ! Qu’elle t’accorde 
victoire , honneur et richesse , et le bonheur des tiens et l’ac- 
compli.ssement de tout désir pieux; en sorte que, toi qui règnes 
avec souci sur un peuple nombreux, tu goûtes aussi, par pré- 
férence au grand nombre, une rare félicité! 

THOAS, 

Je serais content si mon peuple me célébrait: ce que j’ai con- 
quis , d’autres en jouissent plus que moi. Celui-là est le plus 
heureux, qu’il soit un prince ou un homme obscur, que le 
bonheur attend dans sa maison. Tu pris part à ma douleur 
profonde, quand l’épée des ennemis fit tomber à mes côtés le 
dernier, le meilleur de mes fils. Aussi longtemps que la ven- 
geance po.sséda mon esprit , je ne sentis pas le vide de ma de- 
meure; mais à présent que je reviens satisfait, que leur em- 
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pire est détruit et mon lils vengé, il ne me reste rien dans ma 
maison qui me réjouisse. La joyeuse obéissance que je voyais 
autrefois briller dans tous les yeux est désormais secrètement 
amortie par le souci" et le mécontentement. Chacun songe à ce 
que sera l’avenir , et se soumet au roi sans enfants , parce qu’il 
le faut. Je viens donc aujourd’hui dans ce temple, que j’ai sou- 
vent visité, je viens implorer une victoire et rendre grâce d’une 
victoire. Dès longtemps je porte en mon cœur un désir qui, 
pour toi-méme aussi , n’est pas étranger et inattendu : j’espère, 
pour le bonheur de mon peuple et pour mon bonheur, te con- 
duire comme fiancée dans ma demeure. 

IPHIGÉNIE. 

O roi , c’est trop olTrir à une inconnue. Elle reste confuse de- 
vant toi la fugitive, qui ne cherche rien sur ce rivage , après 
la protection et le repos que tu lui as donnés. 

THOAS. 

Que tu t’enveloppes sans cesse devant moi , comme devant le 
dernier de mes sujets, dans le mystère de ton origine, cela ne 
serait juste et bon chez aucun peuple. Ce rivage efl’raye les 
étrangers ; la loi le commande ainsi que la nécessité ; mais de 
toi, chez qui nous resiiectons tous les droits de l’humanité, de toi, 
étrangère chez nous bien reçue , et qui peux couler tes jours 
selon tes désirs et ta volonté, j’espérais la confiance que l’hôte 
peut , ce me semble , attendre pour sa fidélité. 

IPHIGÉNIE. 

O roi , si j’ai caché le nom de mes parents et ma famille , 
■ c’était par contrainte et non par défiance ; car peut-être, hélas ! 
si tu savais qui est devant toi et quelle tète maudite tu nourris et 
tu jirotéges , l’efl'roi saisirait ton grand cœur avec une horreur 
étrange, et, au lieu de m’offrir de partager ton trône, tu me 
chasserais, avant le temps, de ton royaume, et peut-être, avant 
l’heure marquée pour mon joyeux retour chez les miens et pour 
la lin de ma course, tu me livrerais à la misère, qui attend par- 
tout, avec sa main glacée, étrangère, terrible,. tout vagabond 
exilé de sa demeure. 

THOAS. 

Quel que puisse être sur toi le décret des dieux , et quoi qu’i’s 
réservent à ta maison et à toi-même, depuis que tu demeures 
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ACTE I, SCÈNE 111. 
parmi nous, avec les droits d’un hôte pieux, je ne suis point dé- 
pourvu des bénédictions célestes; j’aurais de la peine à me per- 
suader que je protège en toi une tête coupable. 

IPHIGÉNIE. 

C’est le bienfait, ce n’est pas l’hôte, qui t’apporte la bénédic- 
tion. 

THOAS. 

Ce que l’on faifpour les impies n’est pas béni. .Veuille donc 
mettre fin i ton silence et à tes refus ; ce n’est pas un homme 
injuste qui le demande. La déesse te remit dans mes mains; 
comme tu étais sacrée pour elle , tu le fus pour moi : qu’i l’ave- 
nir sa volonté soit encore ma loi. Si tu peux espérer le retour 
dans ta famille, je t’affranchis de toute obligation; mais, si le 
cliemin fest fermé pour toujours , et si ta race est bannie ou 
éteinte par un affreux malheur, tu m’appartiens par plus d’une 
loi. Parle ouvertement, et, tu le sais, je tiendrai ma parole. 

IPHIGÉNIE. 

La langue se dégage à regret de son ancienne chaîne pour dé- 
couvrir un secret longtemps gardé; car, une fois contié, il 
abandonne sans retour la sure et profonde retraite du cœur; il 
nuit ou il profite , selon qu’il plaît aux dieux. Écoute !... Je suis 
de la race de Tantale. 

THOAS. 

Tu prononces, sans t’émouvoir, un grand nom. Serait-il ton 
ancêtre, celui que le monde connaît comme l’antique favori des 
dieux ? Est-ce le Tantale que Jupiter admit à son conseil et à sa 
table ; dont les entretiens, pleins d’une vieille expérience, nour- 
ris d’une abondante sagesse, charmaient les dieux eux-mèmes, 
comme auraient fait les sentence.^ des oracles 1 

IPHIGÉNIE. 

C’est lui ; mais les dieux ne devraient pas vivre avec les hom- 
mes comme avec leurs pareils : la race mortelle est beaucoup 
trop faible pour n’avoir pas le vertige, à cette hauteur inaccou- 
tumée. 11 n’était ni lâche ni traître ; mais il était trop grand 
pour être l’esclave de celui qui lance le tonnerre, et, pour être 
son compagnon, il n’était qu’un homme. Sa faute aussi fut d’un 
homme. Le jugement fut rigoureux, et les poètes répètent dans 
leurs chants : * Son orgueil et sa perfidie le précipitèrent de la 
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IPHIGÉNIE EN TAÜRIDE. 

labié de Jupiter dans l’opprobre de l’antique Tartare. » Hélas! 
et toute sa race porta la haine des dieux ! 

THOAS. 

Est-ce qu’elle porta la faute de son ancêtre ou la sienne ? 

IPHIGÉNIE. 

A la vérité, la puissante poitrine et la mêle vigueur des Ti- 
tans fut l’héritage certain de ses hls et de ses petits-fils ; mais le 
dieu forgea autour de leur front un bandeau d’airain ; il déroba 
à leur regard farouche et sombre la prudence, la modération et 
la sagesse et la patience : chaque désir devenait chez eux une 
fureur, et leur fureur se déployait sans mesure. Déjà Pélops, 
au cœur indomptable, fils chéri de Tantale, conquit, par le 
meurtre et la traiiison, la plus belle des femmes, Hippodamie, 
fille d’OEnomaüs. Elle donna aux vœux de son époux deux fils, 
Thyeste et Atrée. Ils voient avec envie l’amour de leur père 
pour son premier fils, né d’un autre lit. La haine les unit, et le 
couple hasarde en secret , par le fratricide, son premier atten- 
tat. Le père soupçonne Hippodamie de ce meurtre ; il lui rede- 
mande avec fureur son fils, et elle se donne la mort. 

THOAS. 

Tu fais silence ? Poursuis ; ne regrette pas ta confiance : 
parle! 

IPHIGÉNIE. 

Heureux celui qui se souv ient avec plaisir de ses pères ; qui 
entretient avec joie l’étranger de leurs actions , de leur gran- 
deur, et goûte une satisfaction secrète à se voir le dernier an- 
. neau de cette belle chaîne ! Car une race n’enfante pas soudain 
j le demi-dieu ni le monstre ; c’est seulement une suite de mé- 
chants ou de bons qui produit à la fin l’horreur ou la joie du 
monde.... Après la mort de leur père, Atrée et Tliyeste régnent 
sur la ville, se partageant le trône. La concorde ne pouvait durer 
longtemps. Bientôt Thyeste déshonore la couche de son frère. 
Atrée, pour se venger, le chasse du royaume. Déjà le perfide 
Thyeste , méditant des crimes , avait depuis longtemps dérobé 
un fils à son frère, et, avec une feinte tendresse, l’avait élevé se- 
crètement comme sien. H lui remplit le cœur de rage et de ven- 
geance, et l’envoie à la ville royale, afin que, dans son oncle, il 
tue son oropre père. Le dessein du jeune homme est découvert; 
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ACTE I, SCÈNE III. 

le roi punit cruellement l'émissaire assassin, croyant tuer le lils 
de son frère. 11 apprend trop tard qui meurt dans les tour- 
ments, devant ses yeux ivres de fureur, et, pour assouvir dans 
son cœur le désir de la vengeance, il médite en silence un crime 
inouï. Il parait tranquille, indifférent et réconcilié, et attire de 
nouveau Thyeste, avec ses deux fils, dans le royaume; il saisit 
les enfants, les égorge, et sert à leur pèje, dans le premier fes- 
tin, ce mets horrible, épouvantable. Et, lorsque Thyeste s’est 
rassasié de sa propre chair, qu’une tristesse le prend, qu’il de- 
mande ses (ils; qu’il croit déjà entendre les pas, la voix des 
enfants à la porte de la salle, Atrée, avec un rire atl'reux, lui 
jette les têtes et les pieds des victimes.... O roi, tu détournes le 
visage avec horreur : ainsi le soleil détourna sa face et son char 
de l’ornière éternelle. Tels sont les aïeux de ta prêtresse ; et la 
nuit couvre de ses ailes pesantes beaucoup de funestes aventures 
de cos princes, beaucoup d’actes d’un sens égaré, et ne nous en 
laisse apercevoir que la sinistre lueur. 

THOAS. 

Que ton silence les cache également. Assez d’horreurs! Dis 
maintenant par quel prodige tu sortis de celte tige sauvage. 

IPHIGÉNIE. 

Le fils aîné d’Atrée était Agamemnon. C’est mon père. Mais, 
je puis le dire, j’ai vu en lui, dès mon premier Age, un modèle 
de l’homme accompli. Je fus le premier gage d’amour que lui 
donna Clytemnestre ; Electre vit ensuite le jour. Le roi régnait 
en paix, et la maison de Tantale jouissait d’une tranquillité 
qu’elle avait longtemps ignorée. Mais au bonheur des parents il 
manquait encore un fils, et, à peine fut accompli ce désir de voir 
désormais Oreste, l’enfant chéri, grandir entre ses deux sœurs, 
qu’un nouveau malheur menaçait déjà cette maison tran- 
quille . Il est venu jusqu’à vous le bruit de la guerre, qui, pour 
venger l’enlèvement de la plus belle des femmes, a fait camper 
autour des murs de Troie toute la puissance des princes de la 
Grèce. Ont-ils conquis la ville, ont-ils atteint le but de leur 
vengeance , je ne l’ai pas appris. Mon père commandait l’armée 
des Grecs. Ils attendaient vainement en Aulide un vent favora- 
ble : car Diane, irritée contre leur grand chef, retenait les guer 
riers impatients, et demandait, par la bouche de Calchas, la 
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IPHIGÉNIE EN TAUaiDE. 


fille aînée du roi. Ils m’attirèrent dans te camp avec ma mère; 
ils m’entraînèrent devant l'autel, et dévouèrent ma tète à la 
déesse.... Elle fut apaisée ; elle ne voulut pas mon sang, et, pour 
me .sauver, m’enveloppa d'un nuage. Ce fut seulement dans ce 
temple que je repris le sentiment et la vie. C’est moi-même, 
moi qui te parle, qui suis Iphigénie, petite-fille d’Atrée, fille 
d’Agamemnon , esclavùde la déesse. 

THOAS. 

Je ne donne pas plus de faveur et de confiance à la fille des 
rois qu'a l’inconnue ; je répète ma première proposition : viens, 
suis-moi et partage ma fortune. 

IPHIGÉNIE. 

O roi, comment oserai-je risquer une pareille démarche? La 
dées.sc, qui m’a sauvée, ii’a-t-elle pas seule droit sur ma vie, 
qui lui e.st consacrée? Elle a choisi pour moi cet asile, et me 
réserve ici pour un père, qu’elle a suffisamment puni par l'ap- 
parence, et peut-être serai-je la plus belle joie de sa vieillesse; 
peut-être mon heureux retour est-il proche ; et moi, sans con- 
sidérer les voies de la déesse, je me serais ici enchaînée contre 
sa volonté? J’ai demandé un signe, qui me fit connaître si je 
devais rester. 

THOAS. 

Le signe , c’est que tu demeures encore dans ces lieux. Ne 
cherche pas péniblement de tels subterfuges. C’est en vain que 
l’on dit beaucoup de paroles pour refuser. De toutes ces choses, 
celui à qui l'on parle n’entend que le refus. 

IPHIGÉNIE. 

Ce ne sont point des paroles destinées seulement à éblouir: 
je t’ai découvert le fond de mon cœur. Et ne sens-tu pas toi- 
même combien je dois soupirer avec angoisse après mon père, 
ma mère et mon frère et ma sœur? Que, dans ces salles anti- 
ques, où quelquefois encore le deuil murmure tout bas mon 
nom, la joie suspende, comme pour un nouveau-né, de colonne 
en colonne, les plus belles guirlandesi Ah! si tu me renvoyais 
sur des vaisseaux , tu me donnerais, et à tous les miens, une 
nouvelle vie. 

THOAS. 

Eh bien, retourne chez toi. Fais ce que ton cœur te com- 
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ACTE I, SCÈNE III. 

mande , et n’écoute pas la voix du bon conseil et de la raison. 
Sois femme tout à fait, et livre-toi au pencliant etfréné qui te 
saisit et t’entraîne au hasard. Lorsqu’un désir leur brûle dans 
le cœur, aucun lien sacré ne les détourne du traître, qui les 
attire loin des bras, longtemps éprouvés et fidèles, du père ou 
de l’époux; niais, que la passion impétueuse se taise dans leur 
sein, c’est vainement que la persuasion, à la bouche d’or, les 
assiège , puissante et fidèle. 

IPHIGÉNIE. 

O roi, souviens-toi de ta noble parole’. Est-ce ainsi que tu 
veux répondre à ma confiance? Tu semblais préparé à tout en- 
tendre. 

THOAS. 

Je n’étais pas préparé à l’invraisemblable; mais j’aurais dû 
m’y attendre : ne savais-je pas que j’aurais affaire à une femme? 

IPHIGÉNIE. 

O roi, n’outrage pas notre sexe malheureux. Les armes d’une 
femme ne sont pas glorieuses comme les vôtres, mais elles ne 
sont pas méprisables. Crois-moi, j’ai sur toi cet avantage, que 
je connais mieux ton bonheur. Tu imagines, ne me connaissant 
pas et t’ignorant toi-niéme, qu’un lien plus étroit nous unirait 
pour le bonheur ; plein de généreuse confiance, comme de no- 
bles intentions , tu me presses de me soumettre ; et moi , je 
rends grâce aux dieux de ce qu’ils m’ont donné la fermeté de 
ne pas former cette alliance, qu'ils n’ont pas approuvée. 

THOAS. 

Ce n’est pas un dieu qui parle , c’est ton propre cœur. 

IPHIGÉNIE. 

C’est par notre cœur seulement que les dieux nous parlent. 

THOAS. 

Et n’ai-je pas le droit de les entendre? 

IPHIGÉNIE. 

Le bruit de l’orage couvre la faible voix. 

THOAS. 

La prêtresse l’entend seule sans doute? 

IPHIGÉNIE. 

Que le prince l’observe avant tous les autres* 
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iphigi-:nif> i:n tau ride. 

THOAS. 

Tes saintes fonctions et ton droit héréditaire à la table de Ju- 
piter te rapprochent plus des dieux qu’un sauvage enfant de la 
terre. 

IPHIGÉNIE. 

Voilà comme j’expie la confiance que tu m’as arrachée! 

THOAS. 

Je suis un homme, et il vaut mieux que cet entretien finisse. 
Ainsi donc, que ma jiarole subsiste : sois prêtresse de Diane, 
comme elle t’a choisie; mais que la déesse me pardonne de 
l’avoir injustement, et avec un secret remords, frustrée jusqu’à 
ce jour des anciens sacrilices. (’.’est toujours pour son malheur 
que l’étranger approche de nos rivages. De tout temps sa mort 
fut certaine. Toi seule, par une prévenance dans laquelle je 
me plaisais vivement à voir tantôt l’amour d’une tendre tille, 
tantôt la secrète inclination d’une fiancée, toi seule, tu m’as 
enchaîné, comme avec de magiques liens, en sorte que j’ai ou- 
blié mon devoir Tu avais endormi mes sens; je n’entendais 
plus les murmures de mon peuple. .Maintenant ils m’imputent 
hautement la mort prématurée de mon lils. Pour l’amour de 
toi, je ne résisterai pas plus longtemps à la foule, qui de- 
mande instamment le sacrifice. 

IPHIGÉNIE. 

Je n’ai jamais demandé pour l’amour de moi cette résistance. 
Il méconnaît les dieux celui qui les suppose sanguinaires; il ne 
fait que leur attribuer ses^ proju'es désirs cruels. La déesse ne 
m’a-t-elle pas elle-même dérobée au prêtre/ Mon service lui 
était plus agréable que ma mort. 

THOAS. 

Il ne nous appartient pas d’expliquer et de régler selon nos 
vues le saint usage, avec une raison inconstante et légère. Fais 
ton devoir, je ferai le mien. Je tiens captifs deux étrangers, 
que nous avons trouvés cacliés dans les cavernes du rivage, et 
qui ne viennent point avec de bons desseins pour mon royaume: 
(jue par leur mort ta déesse reprenne possession de son pre- 
mier et légitime sacrifice, qui lui a manqué longtemps. Je vais 
les envoyer ici ; tu connais ton ministère. 
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SCÈNE IV. 

IIMIIGÉNIE, seule. 

0 secourable libératrice, tu as des nuapes pour envelopper 
les innocents persécutés, et, les arracliant des bras du sort 
impitoyable, les porter sur l'aile de? vents, a travers l’Océan, 
à travers les plus vastes contrées de la terre et dans (luelque 
lieu qu'il te plaise; tu es sage, et tu vois l'avenir; pour toi le 
passé existe encore; et ton œil repose sur les tiens, comme ta 
lumière, la vie des nuits, repose et veille sur la terre ; oh! 
préserve mes mains du sang! Jamais il ne donne, ni bonheur 
ni repos; et le spectre de la xictime d'un meurtre accidentel 
épie et remplit d’elfroi les heures mauvaises du triste et involon- 
taire meurtrier. Car les immortels aiment les bonnes races des 
hommes au loin répandues, et ils prolongent volontiers la vie 
fugitive du mortel; volontiers ils lui accordent et lui permettent 
de goûter quelque temps avec eux la ravissante contemplatiua 
de leurs deux éternels. 
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IPHIGÉNIE EN ÏAUIUHE, 


ACTE 


DEIXIÈME. 


SCÈNE I. 

ÜKESTE, PYLADE. 

ORESTE. 

C’est le chemin de la mort que nous suivons. chaque pas, 
mon Ame est plus tranquille. Ünand je priai Apollon d’éloigner 
de mes côtés l’alTreux cortège des Euménides, il sembla par ses 
paroles divines, certaines, pleines d’e.spoir, me promettre se- 
cours et délivrance dans le temple de sa sœur chérie, qui règne 
sur la Tauride; et maintenant il se réalise que toute souirrance 
doittinir absolument avec ma vie. (tu’il m’est facile il moi, dont 
une main divine ojipresse le cœur, égare la raison, de renoncer 
h la belle lumière du soleil ! Et, si les petits-fils d'Atréo ne doi- 
vent pas obtenir dans la bataille une mort couronnée par la 
victoire; si je dois, ainsi que mes ancêtres, ainsi que mon père, 
égorgé comme une victime, subir une mort lamentable ; que 
mon sort s’accomplisse! Mieu.x vaut tomber ici devant l'autel, 
que dans le coin maudit où le parent meurtrier dispose son 
filet. I..ai.ssez-moi en repos jusque-là, puissances souterraines, 
qui, semblables à des chiens déchaînés, suivez à la trace mon 
sang, qui tombe goutte à goutte, à chaque pas, et marque, mon 
sentier. Laissez-moi; je descendrai bientôt chez vous; la lu- 
mière du jour ne doit ]ias vous voir non plus que moi lye beau 
tapis vert de la terre ne doit pas être le rendez-vous des om- 
bres. J'irai vous chercher là-bas; là un même destin nous 
unira tous dans la froide nuit éternelle. .Mais toi , mon cher 
Pj lade, loi , l'iimocenl compagnon de ma faute et de mon exil , 
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comme à regret je t’entraîne avec moi, avant le temps, dans 
ce séjour funèbre! Ta vie ou ta mort m'inspire seule encore 
l’espérance ou la crainte. 

PYLADE. 

Oreste, je ne suis pas encore, comme toi, préparé à descen- 
dre dans le royaume des ombres. En suivant les routes confuses 
qui semblent conduire a la nuit ténébreuse, je songe encore 
aux moyens de remonter avec toi vers la vie. Je ne pense pas à 
la mort; je médite et j’écoute si tes dieux ne nous ménagent 
point la ressource et les chemins d’une heureuse fuite, (ju’on la 
craigne ou ne la craigne pas, la mort s’avance irrésistible. 
Quand la prétresse lèvera déjà la main pour coujjer et consacrer 
nos cheveux, ton salut et le mien seront mon unique pensée. 
Relève ton Ame de cet abattement; en hésitant, tu accélères le 
danger. Apollon nous en a donné sa parole ; la consolation et 
l’aide et le retour te sont préparés dans le sanctuaire de la 
sœur. Les paroles des dieux ne sont pas équivoques, comme 
Tafiligé l’imagine dans son mécontentement. 

ORESTE. 

Dès mon Age le plus tendi e , ma mère étendit autour de ma 
tête le sombre voile de la vie, et je grandissais ainsi, image de 
mon père, et mon regard silencieux était un reproche amer 
pour elle et son amant. Combien de fois, quand Electre, ma 
sœur, était assise en silence auprès du feu, dans la salle pro- 
fonde, je me pre.ssai, tout ému, contre son sein, et, tandis 
qu’elle pleurait amèrement, j’arrêtai sur elle mes yeux éton- 
nés! Alors elle disait beaucoup de choses de notre illustre père. 
Combien je désirais de le voir! d’être auprès de lui! Tantêt je 
me souhaitais devant Troie; tantôt je le souhaitais à Mycènes.... 
11 parut le jour.... 

PYLADE. 

Oh! laisse les esprits infernaux s'entretenir de cette heure 
pendant la nuit! Et que le souvenir de temps heureux nous 
donne une force nouvelle, pour suivre hardiment une course 
héroïque. Les dieux ont besoin d’hommes vertueux pour leur 
service sur cette vaste terre; ils ont compté sur toi; ils ne t’ont 
pas donné pour escorte à ton père, lorsqu’il descendit indigné 
chez Wuton. 
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IP II 1 GÉN II-: K N TAU RIDE, 
on ESTE. 

Oh 1 que ne i’ai-je suivi , en saisissant le bord de sa robe! 

PYLADE. 

Eh bien, ceux qui te sauvèrent ont travaillé pour moi, car, 
ce que j’eusse été, si^tu n’avais pas vécu, je ne puis l’imagH 
ner : dès mon enfance, je ne vis et ne puis vivre qu’avec toi et 
pour toi. 

ORESTE. 

Ne me rappelle pas ces beaux jours, où ta maison me donna 
un asile; où ton noble père cultivait avec prudence et tendresse 
la j^îune Heur, presque flétrie; où toi-méme, mon compagnon 
toujours joyeux, semblable à un léger paj)illon aux ailes dia- 
prées, autour d’une fleur sombre, tu folâtrais chaque jour au- 
tour de moi, avec une vie nouvelle, et faisais jjasser, en jouant, 
ta gaieté dans mon àrne, en sorte qu’oubliant ma souffrance, je 
prenais l’essor avec toi , emporté par la vive jeunesse. 

PYLADE. 

Ma vie ne commença que le jour où je t’aimai. 

0 B ESTE. 

Dis plutôt : a mon malheur commença, » et tu parleras vrai. 
C’est le tourment de ma destinée, que, pareil à un banni pesti- 
féré, je porte dans mon sein une douleur et une mort secrète; 
que, si je visite la demeure la plus saine, bientôt autour de 
moi les visages florissants laissent voir les signes douloureux 
d’une lente mort. 

PYLADE. 

Ami, je serais le premier à mourir de cette mort, si ton ha- 
leine était un j)Oison. Ne suis-je pas encore plein de courage 
et de joie? Et la joie et l’amour sont les ailes des grandes 
actions. 

* ORESTE. 

I.ÆS grandes actions? Oui, je me souviens du tcmjjs où nous 
les voyions devant nous. Souvent, lorscpie nous j)Oursuivions 
ensemble les bêtes sauvages, à travers les monts et les vallées, 
et que nous espérions de pouvoir un jour, égaux en courage cl 
en force à notre illustre ancêtre, suivre à la trace, avec la 
massue et l’épée, les monstres et les brigands; qu’ensuite, le 
soir, ajipuyés run contre l’autre, nous étions assis, tranquilles, 
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au bord de la vaste mer; les Ilots jouaient jusqu’à nos pieds; 
le monde immense idail ouvert devant nous : tiuelquelbis l’un 
de nous portait la main sur son <;pi'e, et les ex])loits futurs sur- 
gissaient autour de nous, du sein de la nuit, innombrables 
comme les étoiles. 

PYI..SDE. 

Elle est inlinic la tkhe que Tàme brûle d'accomplir. Nous 
voudrions que, du premier coup, chacun de nos exploits fût 
aussi grand qu'il le devient par le progrès , lorsque, durant de 
longues années, à travers les pays et les générations , la voix 
des poètes le propage et l'amplilie. Ils sonnent bien les luiuts 
faits de nos pères , ((uand le jeune homme , qui se repose dans 
l’ombre paisible du soir , les écoute avidement avec les sons do 
la lyre; et ce que nous faisons est , comme ce qu’ils faisaient 
eux-mémes , plein de fatigues et d’imperfections. Ainsi nous 
poursuivons ce qui fuit devant nous , et ne considérons pas le 
chemin que nous parcourons, et nous voyons à peine, à côté 
de nous , les pas de no.s ancêtres et les traces de leur vie ter- 
restre.... .Nous pour.suivons sans cesse leur ombre, qui, pareille 
aux dieux , couronne sur des nuages d’or , dans un vaste loin- 
tain, le sommet des montagnes. Je ne fais nulle estime de 
riiomme qui a de lui-méme l'opinion que peut avoir le peuple 
qui le vante; mais, ô jeune homme, rends grâce aux dieux de 
ce qu’ils ont fait sitôt tant de choses par toi. 

OnESTE. 

Quand ils accordent à l’homme d’heureux exploits , de détour- 
ner un malheur loin des siens , d’agrandir .son royaume, d’as- 
surer ses frontières , et d’abattre ou de disperser d’anciens en- 
nemis ; alors il peut rendre grâce, car un dieu lui a dispensé 
la première, la dernière joie de la vie. Moi, ils m’ont choisi 
pour meurtrier, pour assassin d’une mère encore vénérée , et , 
vengeant horriblement un acte horrible, ils m’ont perdu par 
leur apjiel. Crois-moi , c’est un coup qu’ils ont dirigé contre la 
race de Tantale; et moi , le dernier, je ne dois pas mourir in- 
nocent, mourir honoré. 

PYLADE. 

Les dieux ne vengent pas sur le fils le crime des {>ères. Cha- 
run , bon ou médiant, emporte avec son action sa récom- 
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pense. On hérite la bénc^diction des ])arents, non leur malé- 
diction. 

ORESTE. 

Ce n’est pas leur bénédiction , je pense, qui nous amène ici. 

PYLADE. 

C’est du moins la volonté des grands dieux 

ORESTE. 

C’est donc leur volonté qui nous perd. 

PYLADE. 

Fais ce qu’ils te commandent et attends. Si tu ramènes la 
sœur auprès du frère, et qu’ensuite, tous les deux réunis, ils ré- 
sident à Delphes, adorés par un peuple généreux, le couple 
auguste te sera favorable pour cette action ; ils te sauveront de 
la main des Furies. Déjà aucune ne se hasarde dans ce bois sacré. 

ORESTE. 

Ainsi j’aurai du moins une mort tranquille. 

PYLADE. 

Je pense tout autrement ; j’ai rattaché assez habilement le 
passé à l’avenir, et les ai expliqués en silence. Peut-être ce 
grand ouvrage se prépare-t-il depuis longtemps dans le conseil 
des dieux. Diane désire fuir ce bord sauvage des barbares et 
leurs sacritices de .sang humain. Nous étions destinés à cette 
belle entreprise; elle nous est imposée , et déjà nous voici mer- 
veilleusement poussés jusqu’à la porte. 

ORESTE. 

Tu sais entremêler, avec une rare adresse, la volonté des 
dieux et tes désirs. 

PYLADE. 

Qu'est-ce que la science de l’homme, si elle n’étudie avec 
respect la volonté céleste? Un dieu appelle à une œuvre diflicile 
l’homme généreux qui a commis un grand crime, et lui im- 
pose la tâche d’achever ce qui nous semble impossible. Le héros 
triomphe, et, par son expiation, il sert les dieux et le monde 
qui l’honore. 

ORESTE. 

Si ma destinée est de vivre et d’agir, qu’un dieu délivre ma 
tête pesante du vertige qui , par le sentier glissant , arrosé du 
sang maternel , m’entraîne chez les morts : qu’il tarisse , par 
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grAce, la source qui, jaillissant contre moi des blessures de ma 
mère , me souille pour jamais. 

PYLADE. 

Attends cette grâce avec plus de calme. Tu augmentes le mal, 
et tu te charges de l’oflice des Furies. Laisse-moi méditer; reste 
tranquille. A la lin, s’il est besoin pour agir de nos forces unies, 
je t'appellerai ; et nous marcherons tous deux , avec une au- 
dace rélléchie, à l'accomplissement. 

ORESTE. 

J'entends parler Ulysse! 

PYLADE. 

Ne raille point. Chaque homme doit choisir son héros , sur 
les traces duquel il .s’efforce de marcher vers l’Olympe. Laisse- 
moi l’avouer , la ruse et la prudence ne me semblent pas désho- 
norer l'homme qui se voue aux actions hardies. 

ORESTE. 

J’estime l’homme vaillant et droit. 

PYLADE. 

C’est pourquoi je ne t’ai point demandé de conseil. Un pas 
est déjà fait. J'ai tiré jusqu’à présent bien des choses de nos 
gardiens. Je sais qu’une femme étrangère, semblable aux dieux, 
tient enchaînée cette loi .sanguinaire ; elle offre aux immortels 
un cœur pur, l’encens et des prières. On célèbre hautement sa 
bonté; on croit qu’elle sort de la race des Amazones, qu’elle a 
fui pour échapper à un grand malheur. 

ORESTE. 

Il paraît que son lumineux empire a perdu sa force à l’ap- 
proche du criminel, que la malédiction poursuit et couvre 
comme une vaste nuit. Le pieux désir du sang délie l’antique 
usage de ses chaînes pour nous perdre. La volonté farouche du 
roi nous tue ; une femme ne nous sauvera point, s’il est cour- 
roucé. 

PYLADE. 

Heureux sommes-nous que ce soit une femme! car un homme, 
même le meilleur, accoutume son esj)rit à la cruauté, et se fait 
même , à la fin, une loi do ce qu’il abhorre; par habitude, il ' 
devient dur et presque méconnaissable. Mais une femme reste 
fidèle au sentiment qu’elle a une fois adopté. On peut plus sù- 
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ri'ment compter sur elle pour le bien comme pour le mal.... 
Silence! Elle vient : laisse-nous .seuls. .le ne dois pas lui dire 
d’abord qui nous sommes, lui conlier sans réserve notre sort. 
Va, et, avant qu’elle te parle, je te reverrai. 

SCÈNE II. 

II’IIIGÉXIE, 1>YI..\DE. 

IPHIGÉNIE. 

O étranger, dis-moi d’où tu es et d'où tu viens. 11 me semble 
que je dois te comparer à un Grec plutôt qu’à un Scythe. {HUe 
,ui ôle ses chaînes.) Elle est dangereuse la liberté que je donne. 
Puissent les dieux détourner ce qui vous menace ! 

PYLADE. 

O douce voix ! üh ! que les sons de la langue maternelle ont 
plus de charme encore dans un pays étranger! Eaptif , je revois 
avec bonheur, devant mes yeux, les montagnes bleues du port 
paternel. Üue cette joie te l’assure : moi aussi je suis Grec. J’ai 
oublié un moment combien j’ai besoin de toi, et tourné mon es- 
prit vers cette délicieuse apparition. Ah! si une loi fatale ne 
ferme pas tes lèvres, dis-moi à laquelle de nos races tu raji- 
portes ton origine, qui t’égale aux dieux, 

IPHIGÉNIE. 

Celle qui te parle est la prêtresse choisie et consacrée par la 
dées.se elle-même. (Jue cela te suflise. Dis-moi qui tu es , et 
quelle funeste dispensation du sort t’amène en ces lieux avec 
ton compagnon. 

PYI.ADE. 

Je puis facilement te raconter quel malheur nous poursuit 
avec une accablante persévérance. Üh! si tu pouvais aussi faci- 
lement , femme divine , nous assurer le joyeux regard de l’espé- 
rance! .Nous sommes Crétois, fils d’Adraste. Je suis le plus jeune, 
je me nomme Céphale, et lui, Laodamas, l’alné de la famille. 
Entre lui et moi, il en était un autre, au cœur dur et farouche, 
qui, dans les jeux mêmes de la liremière enfance, troublait 
runion et le plaisir. Nous obéîmes en paix à l'autorité de notre 
mère, aussi longtemps que notre valeureux père combattit de- 
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ACTE II, SCÈNE II. 
vaut Troie; mais, lorsqu’il revint, chargé de butin, et que , peu 
de temps après, il fut mort, un débat, au sujet du royaume (>t 
de l’héritage, divisa bientôt les frères. Je me rangeai du côté de 
l’allié; il tua son frère. A cause de ce meurtre, les Furies le 
tourmentent et le chas.sent do lieux en lieux. Mais Apollon del- 
phien nous envoie sur ce bord sauvage avec espérance. Selon 
ses ordres, nous devons attendre dans le temple de la soîur la 
main bénie de ta délivrance. Ou nous a faits prisonniers et 
amenés ici et présentés à toi comme victimes. Tu sais tout. 

IPHIGÉME. 

Troie est tombée ? l'-her étranger , donne-ni’en l’assurance. 

PYI.ADE. 

Troie n’est plus. Oh! donne-nous tui-méme l’assurance du 
salut! Hôte le secours qu’un dieu nous promit! Prends pitié de 
mon frère ! Adresse-lui bientôt une parole clémente et favo- 
rable; mais épargne-le, quand lu parleras avec lui, je t’en prie 
avec ardeur, car sou âme est bien vite saisjp et trouldée par 
la joie et la douleur et par le souvenir. Un fiévreux délire s’em- 
pare de lui, et son âme libre et belle e.st livrée en proie aux 
Furies. 

IPHIOÉNIE. 

Si gr.ind que soit ton malheur, je te conjure de l’oublier jus- 
qu’à ce que tu m’aies satisfait. 

PYI.ADE. 

La ville célèbre, qui, iipndant dix longues années, résista à 
toute l’armée des Grecs, e.st maintenant en ruines et ne se rtv 
lèvera plus. Cependant maints tombeaux de nos plus vaillants 
hommes nous forcent de penser à la rive des barbares. Achille 
y repose avec son ami, le beau Patrocle. 

IPHIGÉNIE. 

Images des dieux, vous au.ssi vous n’ètes donc plus que pous- 
sière ! 

PYI.ADE. 

Palamède encore, Ajax, fils de Télamon, n’ont pas revu le 
jour de la patrie. 

IPHIGÉNIE , à part. 

Il sc tait sur mon père; il ne le nomme pas parmi les morts. 
Oui , il vit encore pour moi. Je le verrai. 0 mon cœur, espère! 

f 
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PYLADE. 

Heureux toutefois les milliers de comhatlanls qui jx^rirent 
d’une mort à la fois douce et cruelle sous la main de reimemi; 
car une diviniU; ennemie, irrilée, préj)ara, au lieu de triomphes, 
d’affreuses terreurs et une triste lin à ceux qui revenaient! La 
voix des hommes ne vient-elle donc pas jusqu’à vous ï Aussi 
loin qu’elle s’étend , elle répand la renommée des actes inoihs 
qui s’accomplirent. Est-cdle donc un secret pour toi, l’afniction 
qui remplit le palais de Mycènes de soupirs éternels? Clytem- 
nestre , avec le secours d’Kgisthe , surprend son époux , l’égorge 
le jour même de son retour.... Oui, tu révères cette famille 
royale! .Te le vois, ton sein lutte vainement contre cette parole 
affreuse, inattendue. Es-tu la tille d’un ami? Es-tu née à My- 
cènes, dans le voisinage? Ne le cache pas, et ne me fais pas un 
crime de t'annoncer le premier ces horreurs. 

IPHIGÉNIE. 

Dis-moi comment l’action criminelle fut accomplie. 

PYI.ADE. 

I>e jour de son arrivée , comme le roi sortait du bain, rafraî- 
chi et reposé, attendant son vêtement de la main de son épouse, 
la perfide jeta sur ses épaules, autour de sa noble tête, un tissu 
dont les jdis nombreux s’entremêlaient avec art, et, tandis qu’il 
faisait des efforts inutiles pour s’en débarrasser, comme d’un 
filet, Egisthe, le traître, le frappa, et, ainsi enveloppé, ce 
grand prince descendit chez les morts. 

IPHIGÉNIE. 

Et quelle récompense reçut le coirijilice ? 

PYLADE. 

En royaume et un lit que déjà il possédait. 

IPHIGÉNIE. 

Ainsi elle fut poussée au crime par une passion coupable ? 

PYLADE. 

Et par le profond sentiment d’une ancienne vengeance. 

IPHIGÉNIE. 

Et comment le roi ravait-il offensée? 

PYLADE. 

Par une action cruelle qui excuserait Clytcmnestre, s’il était 
une excuse pour le meurtre. Il l'attira en Aulide, et là, comme 
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une divinité s’opposait, par des vents oi'ageux, au départ de la 
flotte, il mena sa lille aînée, Iphigénie, devant l'autel de Üiane, 
et elle tomba , victime sanglante , pour le salut des Grecs. Cela 
imprima , dit-on , dans le cceur de la mère une haine si pro- 
fonde, qu'elle se livra aux séductions d'Kgisthe, et même enve- 
loppa son mari dans les filels de la mort. 

IPHIGÉNIE , se voilant. 

C’en est assez. Tu me reverras. 

PTLADE , seul. 

Elle paraît profondément émue du sort de la maison royale. 
Quelle que soit cette femme, elle a sans doute connu le roi , et , 
née d'une illustre famille, elle fut, pour notre bonheur, ven- 
due sur ce bord. .Mais silence, mon cœur, naviguons sagement, 
avec un joyeux courage , vers l’étoile de l’espérance qui nous 
luit. 
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ACTE TROISIEME. 


SCÈNE I. 

IPIIIGEXIE. OKESTE. 

IPHIGÉNIE. 

Infortuné, je détache tes liens, en sip:ne d’un sort plus dou- 
loureux. La liberté que donne le sanctuaire, comme le suprême 
et lumineux éclair de vie du malade qui succombe, est un mes- 
sager de mort. Je ne jniis et je n'ose encore me dire que vous 
êtes perdus. Comment pouri-ais-je, d’une main meurtrière, vous 
consacrer à la mort ? Et personne , quel qu’il .soit , n’osera tou- 
cher votre tète, au.ssi longtemps que je serai prêtresse de Diane. 
Mais, si je refuse de remj)lir cet office, comme l’exige le roi 
irrité, il choisira, pour me succéder , une de mes vierges, et je 
ne pourrai plus alors vous assister que de mes vœux ardents. 
O digne concitoyen , le moindre serviteur qui eflleura le foyei 
de nos dieux paternels est lui-même pour nous le très-hien- 
venu sur la terre étrangère : comment pui.s-je vous recevoir 
avec assez de joie et de bénédiction, vous (jui m’oll'rez l’image 
des héros que j’appris à honorer par le souvenir de mes an- 
cêliN's , et qui ranimez doucement mon cœur par une nou- 
velle et charmante e.spérancel 

OR ESTE. 

Caches-tu ton nom , ton origine, avec une sage résolution , ou 
4>ui.s-je savoir quelle femme se montre à mes yeux, semblable à 
une divinité ? 

IPHIGÉNIE. 

Tu me connaîtras. Maintenant dis-moi ce que je n’ai appris 
qu’à demi de ton frère, dis-moi la tin de ceux qui , revenant de 
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Troie, furent accueillis sourdement, au seuil de leurs demeures, 
par une destinée cruelle , inattendue. A la vérité , je fus amenée 
jeune sur ce rivage ; cependant je me rappelle bien le regard ti- 
mide que je levais, avec étonnement et avec crainte, sur ces 
héros. Ils partirent, comme si l'Olympe se fût ouvert et qu'il eût 
envoyé sur la terre , pour l'cflroi d'ilion , les ligures de l'illustre 
antiquité , et Agamemnon était plus majestueu.x que tons les 
autres. Oh! dis-moi . il tomba, comme il rentiaiil dans sa mai- 
son , par les ,arlifices de sa femme et d'Égisthe ? 

OHESTE. 

Tu l'as dit. 

IPHIGÉNIE. 

Malheur à toi, Mycénes infortunée! Ainsi les farouches des- 
cendants de Tantale ont semé, à ideines mains, malédiction 
sur malédiction! Et tels que des herbes malfaisantes, secouant 
leurs atl'rcuses têtes et répandant autour d'eux mille semences 
diverses, ils ont engendré aux enfants de leurs enfants des pa- 
rents assassins, pour un échange d'éternelles fureurs! Hévèlc- 
nioi ce que les ténèbres de l’horreur m’ont dérobé soudain du 
discours de ton frère. Comment le dernier lils de cette grande 
famille , l’aimable enfant, réservé pour être un jour le vengeur 
de son père, comment Oreste est-il échappé à ce jour de sang? 
L'n même destin l'a-t-il enveloppé dans les lilets de l'Averne î 
Est-il sauvé? Vit-il? Electre est-elle vivante? 

ORESTE. 

Ils vivent. 

IPHIGÉNIE. 

Brillant soleil , prête-moi tes jilus beaux rayons; dépose-les, 
en signe de ma reconnaissance, devant le Irène de Jupiter, car 
je suis pauvre et muette! 

ORESTE. 

Si tu es unie à cette famille royale par les liens de l'hospita- 
lité; si tu lui es attachée par des nœuds plus étroits, comme 
ta vive joie me le révèle, maîtrise ton cœur et tiens-le ferme; 
car un brusque retour aux douleurs doit être insupportable au 
cœur joyeux. Tu ne sais, je le vois, que la mort d'Agameinnon. 

IPHIGÉNIE. 

N’est-ce pas assez pour moi de cette nouvelle? 
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OR ESTE. 

Tu n’as appris que la moitié de ces horreurs. 

IPHIGÉNIE. 

Que craindrais-je encore? Oreste , Electre vivent. 

ORESTE. 

Et ne crains-tu rien pour Clytemnestre? 

IPHIGÉNIE. 

Ni l’espérance ni la crainte ne la sauveront. 

ORESTE. 

Aussi a-t-elle quitté le champ de l’espérance. 

IPHIGÉNIE. 

A-t-elle, dans la fureur de son repentir, versé elle-même 
son sang? 

ORESTE. 

Non ! Cependant son propre sang lui a donné la mort. 

IPHIGÉNIE. 

Parle plus clairement, afin que je fas.se trêve au.\ conjectures. 
L’incertitude agite de mille manières ses sombres ailes autour 
de ma tête inquiète. 

ORESTE. 

Ainsi les dieux m’ont choisi pour messager d’une action que 
je voudrais ensevelir dans les sourdes et silencieuses cavernes 
du royaume de la nuit ‘ ! Ta bouche auguste me force à ré- 
pondre contre ma volonté; mais elle peut aussi demander un 
effort pénible et l’obtenir. jour où son père tomba, Electre 
cacha et .sauva son frère; Strophius, beau-frère d’Agamemnon, 
recueillit l’enfant avec bonté, l'éleva auprès de son propre fils, 
nommé Pylade, qui s’unit avec le jeune hôte par les liens de la 
plus tendre amitié. Et, à mesure qu’ils grandirent, grandit dans 
leur àme le brûlant désir de venger la mort du roi. Sans être 
aperçus, vêtus d’habits étrangers, ils arrivent à Mycènes, 
comme s’ils apportaient la triste nouvelle de la mort d’Oreste 
avec sa cendre. La reine les reçoit bien; ils entrent dans la mai- 
son. Oreste se fait reconnaître d’Electre; elle excite en lui le 
feu de la vengeance, que la sainte pré.sence de sa mère avait 
amorti. Elle le conduit en secret au lieu où son père tomba, où 
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une ancienne et faible trace du sang versé (larle crime colorait, 
(le taches pâles et sinistres, 1a pierre souvent javée. Avec sa pa- 
role do naininc , elle peignit chaque circonstance de l’acte exé- 
crable; sa vie, passée dans un douloureux esclavage; l’orgueil 
des traîtres fortunés, et les dangers qui attendaient maintenant 
la sœur et le frère , de la part d’une mère devenue marâtre. 
Alors elle lui mit à la main cet antique poignard, qui avait déjà 
exercé sa fureur dans la maison de ’fantale, et Clylemnestre 
tomba sous les coups de son fds. 

IPHIOéNlE. 

Dieux immortels , qui couli>z des jours purs et fortunes sur 
des nuages toujours nouveaux, ne m’avez-vous, durant tant 
d’années, séjiarée des hommes, gardée si près de vous; ne 
m’avez-vous confié l’innocente occupation de nourrir le feu 
sacré; n’avez-vous élevé mon esprit, comme la flamme, jus- 
qu’à vos demeures, dans une éternelle et sainte clarté, que 
pour me faire sentir plus tard , et plus profondément , les for- 
faits de ma raceï... Parle-moi de l’infortuné, parle-moi d’O- 
reste. 

ORESTE. 

Oh! que ne iieut-on parler de sa mort! Du sang de la reine 
égorgée , se leva, comme un ferment, l’ombre maternelle. Klle 
crie aux antiques filles de la Nuit : » Ne laissez pas échapper le 
parricide! Pour.suivez le criminel! Il vous est -dévoué. » Elles 
rentendent; leurs yeux caves se promènent de tous côtés avec 
le désir de l’aigle. Elles s’agitent dans leurs noires cavernes; 
leurs suivants, le doute et le rej)entir, accourent et sortent 
sans bruit de leurs retraites ; devant elles une va|)eur monte de 
r.Vchéron; dans ses tourbillons flottants roule, autour de la tète 
du coupable, qu’elle confond, l’image éternelle de son crime; 
et les i’urics, autorisées à le perdre, foulent les belles cam- 
pagnes de la terre, ensemencées par les dieux, d’où une an- 
cienne malédiction les bannissait deiiuis longtemps. Leur pied 
rapide poursuit le fugitif; elles ne lui donnent de trêve que 
pour l’elfrayer encore. 

IPniGÉNlE. 

Infortuné, ton sort est semblable au sien, et tu ressens ce 
(liie soulfre le malheureux fugitif. 
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ORESTE. 

Que me dis-lu? Ouel sort senihlable esl-ce que tu imagines’ 

• IPHIGÉNIE. 

t:onime lui, tu es poursuivi par un fratricide : ton jeune 
frère me l'a déjà conlié. 

ORESTE. 

Je ne puis souffrir, âme généreuse, que tu sois trompée jiar 
un discours mensonger. Qu’un ingénieux étranger, accoutumé à 
la ruse, ourdisse pour l’étranger une trame fallacieuse, coinine 
piège devant ses pas ; mais (pi'entre nous subsiste la vérité ! Je 
suis Oreste!... et cette cou|ialile tète s’incline vers la tombe et 
du relie la mort. Sous toute forme, qu’elle soit bienvenue! Qui 
que tu .vois, je soidiaite ton salut et celui de mon ami : je ne 
souhaite pas le mien. Tu semblés demeurer dans ce lieu contre 
ta volonté : cliercliez le moyen de fuir et me laissez ici. Que 
mon corps inanimé soit précipité d’un rocher; que mon sang 
fume et coule jusqu'à la mer, et qu’il porte la malédiction au 
rivage des barbares! .Ulez dans votre patrie, le beau pays de 
la Grèce, pour coiiiniencer avec joie une nouvelle vie. 

{Il s'éloigne.) 

IPHIGÉNIE. 

Tu de.scends donc enfin jusqu’à moi, accompli.ssement, ô toi, 
le plus bel enfant du plus augu.ste père! Que ton image se lève 
imposante devant moi! .\ jieine mon regard peut-il atteindre à 
tes mains, qui, pleines de fruits et de couroiiiies bénies, dis- 
pensent les trésors de l'Olympe. Gomme on connaît le roi à l’a- 
bondance de ses dons (car ce qui est déjà richesse pour la foule 
doit lui sembler peu de chose), on vous connaît, ô dieux, à 
vos dons ménagés, longuement et sagement préparés. Car vous 
seuls vous savez ce qui j eut nous être profitable, et vous em- 
brassez du regard le vaste royaume de l'avenir, tandis que l’é- 
toile et les vapeurs de chaque soir limitent notre vue. '\'ous 
entendez paisiblement nos prières, qui vous supplient, avec 
l’imprévoyance des enfants, de hâter vos bienfaits; mais votre 
main ne cueille jamais avant leur maturité les fruits d'or du 
ciel; et malheur à celui qui, les arrachant avec impatience, se 
repaît d’une âpre nourriture, qui lui donne la mort! Oh! ne 
soLilfrcz pas que le bonheur, longtemps attendu, à peine encore 
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imaginé, pareil à l’ombre de l’ami qui n’est plus, passe devant 
moi vainement et me laisse une triple douleur. 

ORESTE, qui s’e.it rdjiprnché infihiijénie. 

Si tu invoques les dieux pour toi et pour Pylade, ne pro- 
nonce pas mon nom avec le v6lre : tu ne sauveras pas le crimi- 
nel auquel tu t’associes , et tu pai lageras sa malédiction et son 
malheur. 

IPHIGÉNIE. 

Mon sort est fortement uni avec le tien, 

ORESTE. 

■Non, non! I>ai.sse-moi marcher seul et sans suite chez les 
morts. Quand même tu envelojiijerais dans ton voile le cou- 
pable, tu ne le déroberais pas au regard de celles qui veillent 
sans cesse ; et ta présence , ô créature céleste , les écarte seule- 
ment et ne les chasse point. Elles n’osent, les téméraires, fou- 
ler de leurs pieds d'airain le sol du bois sacré, mais j’entends 
de loin çà et là leur eflroyable rire. Ainsi les loups attendent 
autour de l'arbre sur lequel un voyageur s'est réfugié. Elles 
reposent campées là dehors, et, si je quitte ce bocage, alors 
elles se lèveront , secouant leurs chevelures de serpents , soule- 
vant de toutes pai'ts la poussière, et elles chasseront leur proie 
devant elles. 

IPHIGÉNIE. 

Üreste, ]ieu.x-lu écouler une parole bienveillante? 

ORESTE. 

liéserve-la pour un ami des dieux. 

IPHIGÉNIE. 

Ils te présentent un nouveau rayon d’espérance. 

ORESTE. 

A travers la fumée et la vajieur, je vois la pâle lueur du 
fleuve des morts éclairer ma route aux enfers. 

IPHIGÉNIE. 

Electre est-elle ton unique sœur? 

ORESTE. 

Je n’ai connu qu’elle seule. Un bon destin, qui nous parut 
aiïreux, déroba l’aînée à propos aux inallieurs de notre maison. 
Oh! cesse de m'interroger, et ne le joins pas aux Furies. Avec 
une joie cruelle, elles soufllent sur la cendre démon dîne, et ne 
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souffrent pas que les dernières étincelles de l’épouvantable in- 
cendie de notre maison s’éteignent doucement dans mon sein. 
Cette llamme, allumée avec dessein, nourrie avec le soufre de 
l’enfer, doit-elle donc brûler, éternellement sur mon cœur 
qu’elle torture? 

IPHIGÉNIE. 

J’apporte un doux parfum sur la flamme. Oh! laisse le souffle 
pur de l’amour rafraîchir de sa douce haleine le feu qui dévore 
ton sein. Oreste, mon cher Oreste, ne peux-tu comprendre? 
Ui cortège des terribles déesses a-t-il si fort desséclié le sang 
dans tes veines? Un charme, pareil à celui de l'épouvantable 
(’torgone, se glisse-t-il dans les membres, pour les pétrifier? 
ühî si la voix du sang maternel, que tu as répandu, t’appelle 
aux enfers avec de* sourds gémissemenis, les paroles bénies 
d’une sœur innocente ne doivent-elles pas appeler de l’Olympe 
des dieux secoui ables ? 

ORESTE. 

Il m’appelle ! il m’appelle ! Tu veux donc ma perte ? Une di- 
vinité vengeresse est-elle cachée en toi ? Qui es-tu, toi , dont la 
voix agile affreusement mon Ame dans ses profondeurs? 

IPHIGÉNIE. 

Ce secret se révèle à toi dans le fond de ton cœur. Oreste, 
c’est moi ! Vois Iphigénie ! Je suis vivante! 

ORESTE. 

.Toi ! 

IPHIGÉNIE. 

Mon frère! 

ORESTE. 

Fuis! Éloigne-toi. Je te le conseille, ne touche pas mes che- 
,veux. De moi, comme de la robe nuptiale de ('réuse, se com- 
munique une flamme inextinguible. Laisse-moi. Comme Her- 
cule, je veux, moi indigne, je veux , concentré en moi-mème, 
mourir d’une mort pleine d’ignominie. 

IPHIGÉNIE, 

« 

Tu ne mourras point î Oh ! si seulement je pouvais entendre 
de toi une parole tranquille! Lève mes doutes; laisse-moi m’as- 
surer aussi du bonheur que j’ai longtemps imjdoré. l'n cercle 
de joies et de douleurs s’agite dans mon Ame. Un frisson m’é- 
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« 

loigne de l’homme étranger, mais mon cœur m’entraîne vio- 
lemment vers mon frère. 

ORESTE. 

Est-ce ici le temple de Bacchus ? Et une indomptable, une 
sainte fureur saisit-elle la prêtresse ? 

IPmOÉNIE. 

Oh! écoute-moi, vois comme, après un long temps, mon 
cœur s'ouvre au bonheur de baiser la tête de l'homme le plus 
cher que le monde me jjuisse olfr.r encore ; de te presser dans 
mes bras, qui ne s'ouvraient qu’au souffle des vents. Oh ' laisse- 
moi, laisse-moi!... car la source éternelle qui jaillit du Par- 
nasse, de rochers en rochers, ne descend pas plus pure dans la 
riche vallée , que la joie qui s'épanche à flots de mon sein , et 
m’environne comme un océan de bonheur. *Oreste , Oreste , mon 
frère ! 

ORESTE. 

Belle nymphe , je ne me lie pas à toi et à tes caresses. Diane 
demande des prêtresses austères, et venge le sanctuaire profané. 
Eloigne ton bras de ma poitrine. Et, si tu veux aimer un jeune 
homme en le sauvant; si tu lui veux offrir tendrement un bon- 
heur si doux, tourne tes pensées vers mon ami, qui en est plus 
digne. Il erre aux environs, dans ce sentier sur les rochers; 
chcrche-le , sois son guide tidMe et épargne-moi. 

IPHIGÉNIE. 

Reviens à toi, mon frère, et reconnais Iphigénie retrouvée! 
Blâme, si tu veux, la joie pure et céleste d’une sœur, mais non 
un insensé, un coupable désir. O dieux, écartez l’illusion de son 
œil immobile, afin pjue le moment de la plus haute joie ne nous 
rende pas trois fois malheureux! Ele est ici ta sœur longtemps 
perdre. La déesse m’arracha de l'autel et me sauva, en me trans- 
portant ici dans son sanctuaire. Tu es prisonnier, offert en sa- 
crifice, et dans la prêtresse tu trouves ta sœur. 

ORESTE. 

Infortunée! Eh bien, que le soleil voie donc les dernières fu- 
reurs de notre famille! Electre n’est-elle pas ici, afin qu’eile 
périsse avec nous, et qu’elle ne prolo ge pas sa vie pour un sort 
et des maux plus affreux / Bien, prêtresse! Je te suis à l'autel : 
le fratricide est la coutume liérédilaire de notre antique race. 


36 


IPHIGÉNIE EN TAinUDf:. 

0 dieux, je vous remercie d’avoir résolu de me faire ])érir sans 
enfants. Kt laisse-toi persuader; ne prends pas trop plaisir à 
voir le soleil et les étoiles; viens, descends avec moi dans le 
royaume sombre. Comme les dragons enfantés pur l’étang de 
soufre se dévorent, en combattant leur propre engeance, notre 
race furieuse se détruit elle-même. Descends avec moi , sans 
enfants et sans crime. Tu me regardes avec pitié? .\rréte! C’est 
avec de pareils regards que Cljternne'tre cherchait un chemin 
dans le cœur de son lils. Cependant mon bras levé frappa sa 
poitrine. .Ma mère tombal... Lève-toi, spectre irrité! Uangées 
encercle, approchez-vous. Furies, et assistez au spectacle bien 
venu, au dernier, au plus horrible, que vous ayez préparé! Ce 
n’est pas la haine et la vengeance qui aiguisent son poignard ; 
la sœur pleine de tendresse est contrainte à cette action. .\e 
pleure pas; tu n'es point coupable. Dès mes premières années, 
je n’aimai rien, ma sœur, comme je |)ourrais t’aimer. Oui, 
brandis ton poignard , n’épargne point, déchire ce cœur , ouvre 
un passage aux torrents qui bouillonnent dans mon sein!(/l 
tombe épuisé.) 

IPHIGÉNIE. 

Je ne puis supporter seule ce bonheur et ce tourment.... Où 
es-tu, Dylade ? Où trouverai-je ton secours, mortel chéri? (Elle 
s'éloigne et cherche Pijlade. ) 


SCÈNE II. 


ORESTE, seul. Il se réveille de son assoupissement et se lève. 

Encore, donne-moi encore une coupe des Ilots du Léthé, la 
dernière, la fraîche coupe du soulagement. Bientôt elle empor- 
tera de mon sein la convulsion de la vie ; bientôt mon ôme , 
abandonnée à la source de l’oubli , s’écoulera chez vous en si- 
lence , piles ombres , dans les ténèbres éternelles. Laissez dou- 
cement le fils errant de la terre se rafraîchir dans votre repos.... 
Quel murmure entends-je dans ces rameaux? Quel frémisse- 
ment sort de ce crépuscule? Déjà ils viennent pour contempler le 
nouvel hôte! Quelle est cette troupe auguste, qui se livre à part 
au plaisir, comme une famille de princes assemblés? Ils mar- 
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chent en paix , jeunes et vieux, hommes et femmes; ces ligures, 
qui passent, sont pareilles aux dieux et semblables entre elles. 
Oui , ce sont les ancêtres de ma famille. Alrée marche avec 
Thyeste , au milieu d’entretiens familiers; les enfants se glissent 
en jouant autour de lui. N'est-il donc plus ici de haine entre 
vous ? La vengeance s’est-elle éteinte comme la lumière du so- 
leil? Je suis donc aussi le bienvenu, et j’ose me mêler à votre 
cortège solennel?... 

Soyez les bienvenus, ô mes ancêtres, Ore.ste vous salue, Oreste, 
le dernier hemme de votre race! Ce que vous avez semé, il l’a 
moissonné : chargé de malédictions, il est descendu chez les morts. 
Mais ici tout fardeau se porte plus légèrement. Recevez-le, oh! 
recevez-le dans votre cercle.... Toi, Atrée, je t’honore, et toi 
aussi, Thyeste. Ici nous sommes tous délivrés delà haine.... 
Montrez-moi mon père, que je vis une .seule fois dans la vie.... 
Est-ce toi, mon père?... Et tu mènes familièrement ma mère 
avec toi? Si Clytemncstre ose te donner la main , Oreste, à son 
tour, osera s'approcher d’elle; il osera lui dire; - Vois ton lils!... 
Voyez votre lils! Dites-lui qu’il est bienvenu! » Sur la terre, le 
salut était, dans notre maison, l’inévitable signal du meurtre, et 
la race de Tantale a ses plaisirs dans le séjour ténébreux. Vous 
vous écriez : • Bienvenu! - et vous m’accueillez parmi vous! Oh! 
conduisez-moi vers mon aïeul, le chef de la race! Où est mon 
aïeul? Que je voie la tête chérie, vénérée, qui prit place au 
conseil des dieux! Vous semblez balancer et détourner le visage? 
Parlez, souffre-t-il, l’homme égal aux dieux? .Malheur à moi! 
Les dieux tout-puissants ont rivé , avec des chaînes d’airain , 
de cruelles tortures à la poitrine du héros. 


SCÈNE III. 

ORESTE , IPHIGÉNIE, PYLADE. 

ORESTE. 

Êtes-vous aussi déjà descendus chez les morts? Heureuse, ma 
sœur! Electre encore nous manque. Qu’un dieu propice la 
frappe de ses douces flèches et nous l’envoie promptement! Toi, 
malheureux ami , je dois te plaindre. Viens avec moi, viens 
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devant le trône de Pluton , pour saluer notre hôte, comme de 
nouveaux venus. 

IPHIGÉNIE. 

O vous, frèreet sœur, qui, dans le vaste ciel, apportez, jour et 
nuit , aux hommes la belle lumière, et qui ne pouvez luire sur 
les morts , sauvez-nous , sauvez le frère et la sœur! Diane , tu 
chéris ton aimable frère par-dessus tout ce que la terre et le ciel 
peuvent t’offrir, et tu tournes, avec un désir paisible, ton front 
virfçinal vers sa lumière éternelle. Oh ! ne laisse pas mon unique 
frère, mon frère enfin retrouvé , s’égarer dans les ténèbres du 
délire! Et, si le dessein pour lequel tu m’as cachée en ce lieu est 
désormais accompli'; si tu veux m’accorder par lui, et à lui par 
moi, ton divin secours, dégage-le des liens de cette malédiction, 
de peur que ne s’évanouisse le moment précieux de la déli- 
vrance. 

PYLADE. 

Nous reconnais-tu , et ce bois sacré et cette lumière , qui ne 
brille pas pour les morts? Sens-tu fe bras de ton ami et de ta 
sœur, qui te tiennent, encore vigoureux, encore vivant' Presse- 
nous fortement dans tes bras : nous ne sommes pas de vaines 
ombres. Observe aussi ma parole. Écoute-la. Rassemble tes 
forces. Chaque instant est précieux, et notre retour tient à des 
fils délicats , que semble filer une Parque favorable. 

ORESTE, à Iphigénie. 

Laisse-moi , d’un cœur libre, goûter, pour la première fois, 
dans tes bras une joie pure!... O dieux, qui , avec des tlammes 
puissantes, parcourez le ciel, pour consumer les nuages pesants, 
et qui, bienfaisants et sévères, parmi la voix de la foudre et le 
fracas des vents, versez sur la terre, en torrents impétueux, la 
pluie longtemps implorée, mais qui bientôt transformez en bé- 
nédictions l'anxieuse attente des hommes, et changez la stupeur 
inquiète en regards joveux et en ctis de reconnaissance, quand 
le nouveau soleil se reflète de mille manières dans les gouttes 
de pluie, sur les feuilles désaltérées, et lorsque Iris, riante, 
diaprée, divise de sa main légère le crêpe grisâtre des derniers 
nuages.... Oh ! souffrez aussi que, dans les bras de ma sœur, 
sur le sein de mon ami , Je goûte et je conserve, avec une pleine 
reconnaissance, les biens que vous m’accordez. Elle est vaincue 
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la malédiction , le cœur me le dit. Les Euménides s’enfuient, je 
les entends, elles s’enfuient dans le Tartare, et ferment violem- 
ment derrière elles les portes de bronze, avec le bruit d’un 
tonnerre lointain. La terre exhale un parfum réparateur, et 
m’invite à poursuivre dans ses plaines les plaisirs de la vie et 
les grandes actions. 

PYLADE. 

Ne perdez pas le temps, qui est mesuré. Que le vent qui gonfle 
nos voiles porte d’abord toute notre joie vers l’Olympe. Venez, 
il faut ici délibérer et résoudre promptement. 
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ACTE QUATlIIliAIE. 


SCÈNE I. 


IPHIGÉNIE, xculr. 

Quand les habitan*s du ciel réservent ?i un des enfants de la 
terre beaucoup de perplexités, et Ifii destinent un tumultueux 
passage de la joie aux douleurs et des douleurs à la joie, ils lui 
préparent, dans le voisinage de sa ville natale ou sur la rive 
étrangère, un sage ami, afin que, dans les heures de détresse, 
il trouve aussi le secours tout prêt. O dieux, bénissez notre Py- 
lade et tout ce qu’il pourra entreprendre! 11 a le bras du jeune 
homme dans le combat, l’œil clairvoyant du vieillard dans le 
conseil ; car son éme est tranquille; elle garde le saint, l’iné- 
puisable trésor du nqios, et il tire de ses profondeurs conseil et 
secours pour les esprits agités. Il m’a arrachée à mon frère, 
que je regardais et regardais encore avec étonnement, sans pou- 
voir me persuader de mon bonheur, ni le laisser écliajiper de 
nies bras, et je ne sentais pas l'approche du danger qui nous 
environne. Maintenant, pour exécuter leur dessein, ils se ren- 
dent à la mer, où le vaisseau, caché dans une baie, avec leurs 
compagnons, épie le signal ; ils ont mis dans ma bouche des 
paroles prudentes, et m’ont dicté ce que je dois répondre au roi, 
s’il m’envoie quelqu’un et m’ordonne, avec plus d’instance, le 
sacrifice. Ah! je le vois bien, je dois me laisser conduire comme 
un enfant. Je n’ai point ajipris à dissimuler, ni à rien tirer de 
personne par la ruse. .Malheur, malheur au mensonge! 11 ne 
soulage pas le cœur, comme toute autre parole dite avec vérité; 
il ne nous fortifie pas; il tourmente celui qui le forge en secret, 
et, comme une flèche décochée, qu’un dieu détourne et qui re- 
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l’use son effet, il revient en arrière et frappe celui qui l’a lancé. 
Crainte sur crainte me traverse le cœur. Peut-être rKuménide 
saisira-t-elle encore avec fureur mon frère sur le sol du rivage 
non consacré; peut-être on les découvrira.... Il me semble en- 
tendre des hommes armés qui s’approchent.... Ici!... Le messa- 
ger vient à pas rapides de la part du roi. Mon cœur bat, mon 
ûme se trouble, à la vue de rhomme que je dois accueillir avec 
des paroles trompeuses. 


SCÈNE II. 

IPIIIGKXIE, ARCAS. 

ARCAS. 

Hîîte le sacrifice, prêtresse : le roi l’attend et le peuple le ré- 
clame. 

IPHIGÉNIE. 

Je suivrais mon devoir et ton avis, si un obstacle inopiné ne 
se plaçait pas entre moi et l’accomplissement. 

ARCAS. 

Qu* est-ce qui s’oppose iVl’ordre'du roi ? 

IPHIGÉNIE. 

Le hasard, dont nous ne sommes pas maîtres. 

ARCAS. 

Apprends-moi donc la chose, afin que je l’instruise prompte- 
ment. car il a résolu en lui la mort des deux étrangers. 

IPHIGÉNIE. 

Les dieux ne l’ont pas encore résolue. L’aîné de ces hommes a 
versé le sang d’un de ses proches et il en porte la peine. Les Fu- 
ries suivent sa trace ; même le mal l’a saisi dans l’intérieur du 
temple , et sa présence a souillé cette pure enceinte. Maintenant 
je me rends à la hâte, avec mes vierges, au bord de la mer, 
pour baigner dans Fonde fraîclie l’image de la déesse et accom- 
plir une mystérieuse purification. Que nul ne trouble notre pai- 
sible marche, 

ARCAS. 

Je cours informer le roi de ce nouvel empêchement : toi, ne 
commence pas l’œuvre sainte avant qu’il Fait permise. 
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IPHIGÉNIE. 

Gela- est remis à la seule prôtresse. 

ARCAS. 

Un cas si étrange doit être aussi connu du roi. 

IPHIGÉNIE. 

Son avis, comme son ordre, n’y changera rien. 

ARCAS. 

Souvent le maître est consulté pour l’apparence. 

IPHIGÉNIE. 

N’impose pas ce que je devrais refuser. 

ARCAS. 

Ne refuse pas ce qui est utile et bon. 

IPHIGÉNIE. 

Je cède, si tu veux ne pas t irder. 

ARCAS. 

Je serai bientôt dans le camj) avec la nouvelle, et bientôt ici 
de retour avec la réponse. Oh! que ne pui^-je aussi lui porter 
un message qui ferait cesser tout ce qui nous trouble mainte- 
nant! Car tu n’as pas écouté le conseil d’un ami lidèle. 

IPHIGÉNIE. 

J’ai fait volontiers ce que je jiouvais. 

ARCAS. 

Il est temps encore pour toi de changer d’avis. 

IPHIGÉNIE. 

La chose n’est plus en notre pouvoir. 

ARCAS. 

Tu juges impossible ce qui le coûte de la peine. 

IPHIGÉNIE. 

Et toi, tu le crois possible, parce que le désir t’abuse, 

ARCAS. 

A'eux-tu donc tout risquer si froidement? 

IPHIGÉNIE. 

J’ai tout remis dans la main des dieux. 

ARCAS. 

Ils ont coutume de -sauver les hommes par des moyens hu- 
mains. 

IPH GÉNIE. 

Tout déoend d’un signe de leur Volonté. 


ACTE IV, SCÈNE II. 
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ARCAS. 

Crois-moi, la chose est dans ta main. L’esprit courroucé du 
roi prépare seul <4 ces étrangers une mort cruelle. Nos guerriers 
ont désaccoutumé depuis longtemps leurs âmes de ce dur sacri- 
fice et de ce culte sanguinaire. Plusieurs même, qu’un sort con- 
traire porta sur des bords étrangers, ont senti qu’un visage 
d’homme, animé par la bienveillance, est comme une apparition 
divine pour le pauvre vagabond, égaré sur la rive étrangère. Oh! 
ne nous refuse pas ce que tu peux faire. Tu achèveras facilement 
ce que tu as commencé. Car nulle part la bonté qui descend du 
ciel sous la figure humaine ne se fonde i)lus promptement un 
empire, que dans les lieux où un peuple nouveau, farouche et 
sauvage, plein de vie, de courage et de force, abandonné à lui- 
mème et à de vagues instincts, porte le pesant fardeau de 
la vie. 

IPmOÉNIE. 

N’ébranle pas mon ûme, que lu ne peux déterminer à suivre 
ton avis. 

ARCAS. 

Jusqu’au dernier moment, on n’épargne ni sa peine, ni la ré- 
pétition d’un bon conseil. 

IPHIGÉNIE. 

Tu t’imposes une peine et tu éveilles chez moi la douleur; 
tout cela sans elï'et : laisse-moi donc en repos. 

ARC A s. 

Cette douleur, je l’appelle à mon secours; car c’est une amie: 
elle donne de bons conseils. 

IPHIGÉNIE. 

Elle s’empare avec violence de mon âme, mais elle ne sur- 
monte pas ma répugnance. 

ARCAS. 

Une belle âme sent-elle de la répugnance pour un bienfait 
que lui offre l’homme généreux? 

IPHIGÉNIE. 

Oui, si, contre la bienséance, l’homme généreux veut obtenir 
ma personne au lieu de ma reconnaissance. 

ARCAS. 

Qui ne sent aucune inclination ne manque jamais d’excuses. 


IPHIGÉNIE i:n taüride. 


kk 

l’annoncerai au prince ce qui s'est passé. Oh! si tu voulais te 
redire en ton ûme comme il s’est conduit noblement avec toi 
depuis ton arrivée jusqu’à ce jour! {Il s'éhigne.) 


SCÈNE III. 


IPHIGÉNIE, .mile. 

Je sens que les discours de cet homme ont jeté mal à propos 
un trouble soudain dans mon ca-ur. Je tremble.... Car, de 
même que le flux, croissant avec des courants rapides , baigne 
les rochers épars sur le sable du rivage, un torrent de joie 
inondait mon cœur. Je tenais dans mes bras l’impossible. L'n 
nuage semblait de nouveau m’envelopper doucement, m’enle- 
ver de la terre, et me bercer dans ce sommeil que la dées.se 
propice répandit autour de mes tempes, quand son bras me 
saisit pour me sauver.... .Mon cœur s’attachait tout entier à 
mon frère ; je n'écoutais que les conseils de son ami ; tous les 
elTorts de mon Ame tendaient à les sauver, et, comme le navi- 
gateur tourne le dos avec joie aux écueils d’une lie déserte , je 
laissais derrière moi la ïauride. .Maintenant la voix de cet 
homme lid'’le me réveille , me rappelle que je laisserai aussi 
des hommes en ces lieux. L’imposture me devient doublement 
odieuse. Oh! demeure en paix, mon âme. Vas-tu désormais 
chanceler et douter? Faut-il que tu délaisses le sol atVermi de ta 
solitude! Embarquée de nouveau, tu es saisie par les vagues bon- 
dissantes ; inquiète et troublée, tu ne reconnais plus ni le monde 
ni toi-môme. 

SCÈNE IV. 

IPHIGÉNIE, PYL.tDE. 

PYLADE. 

OÙ est-elle, afin que je lui annonce promptement l’heureuse 
nouvelle de notre délivrance! 

IPHIGÉNIE. 

Tu me vois ici pleine d’inquiétude, dans l’attente de la conso- 
lation certaine que tu me promets. 
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PYLADE. 

Ton frère est guéri. Nous nous sommes avancés sur les ro- 
chers et le sable du rivage non consacré, en poursuivant de 
joyeux entretiens; le bois sacré restait derrière nous, et nous 
ne l’avons pas remarqué, et toujours, toujours plus brillante, 
la belle flamme de la jeunesse flottait autour de sa chevelure 
bouclée; son œil étincelait, plein de courage et d’espérance, et 
son libre cœur s’abandonnait tout entier k la joie, tout entier 
au bonheur de te sauver, toi, sa libératrice, et moi, son ami. 

IPHIGÉNIE. 

Sois-tu béni, et puissent tes lèvres, qui ont prononcé de si 
douces paroles, ne jamais faire entendre les accents de la dou- 
leur et de la plainte ! 

PYLADE. 

J’apporte plus encore, car le bonheur a coutume de s’avan- 
cer, comme un prince, avec une belle suite. Nous avons aussi 
trouvé nos compagnons. Ils avaient caché le vaisseau dans une 
baie entourée de rochers. Ils étaient assis et attendaient tris- 
tement. Ils virent ton frère, et tous s’agitèrent en poussant des 
cris de joie; ils demandèrent avec instance de presser l’heure 
du départ. Chaque main brftle de saisir la rame, et môme un 
vent, qni souffle doucement de la terre, observé soudain de 
chacun, a déployé ses ailes propices. C’est pourquoi hàtons- 
nous; conduis-moi dans le temple; laisse-rnoi pénétrer dans le 
sanctuaire; laisse-moi saisir avec respect le but de nos désirs. 
11 suffit de moi seul pour emporter sur mes épaules exercées 
la statue de la déesse. Combien je soupire après ce fardeau 
souhaité! (En prononçant ces derniers mots^ il marche vers le 
temple y sans remarquer qulphûjvnie ne le suit pas; enfin il se 
retourne.) Tu restes immobile et tu balances!... Üis-moi ! Ta 
bouche est muette! Tu parais troublée! Une nouvelle disgrâce 
s’oppose-t-elle à notre bonheur? Parle, as-tu fait porter au roi 
les paroles prudentes dont nous étions convenus ? 

IPHIGÉNIE. 

Je l’ai fait , cher Pylade, mais tu vas me blâmer. Ta vue a été 
déjà pour moi un reproche secret. L’envoyé du roi est venu, et 
les paroles que tu avais mises dans ma bouche, je les ai répé- 
tées. 11 a paru étonné, et a demandé instamment d’annoncer 
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d’abord au roi la cérémonie inusitée, de savoir sa volonté, et 
maintenant j’attends son retour. 

PYLADE. 

Malheur à nous! I^e danger plane de nouveau sur nos têtes. 
Pourquoi ne t’es-tu pas voilée prudemment du droit sacerdotal? 

IPHIGENIE. 

Je ne m’en suis jamais fait un voile. 

PYLADE. 

Ainsi donc, âme pure, tu te perdras, et nous avec toi. Pour- 
({uoi n’ai-je pas prévu ce cas, et ne t’ai-je pas instruite à éluder 
aussi cette demande? 

IPHIGÉNIE. 

Ne blâme que moi. C’est ma huite, je le sens bien. Mais je ne 
pouvais ré[)ondre autrement à l’homme qui me demandait, 
avec raison et avec instance, ce que mon cœur lui devait accor- 
der comme un droit. 

PYLADE. 

I.e péril augmente, néanmoins nous ne devons pas perdre 
courage , ou nous trahir nous-mêmes par imprudence et préci- 
pitation. Attends avec calme le retour du messager, et tiens 
ferme alors, quelque réponse qu'il t’apporte. Car c’est à la 
prétresse, et non au roi, qu’il appartient de commander cette 
puritication solennelle. Et, s’il demande à voir l’étranger gra- 
vement atteint de délire, détourne la chose, alléguant que tu 
nous tiens l’un et l’autre bien gardés dans le temple. Assure- 
nous ainsi la liberté de fuir au plus vite, en enlevant le saint 
trésor à ce peuple barbare, indigne de le posséder. Apollon 
nous envoie les meilleurs présages; et, avant que nous ayons 
pieusement rempli la condition , il remplit déjà divinement sa 
promesse. Oreste est libre, il est guéri!... Vents favorables, 
emporiez-nous, avec notre ami délivré, vers l'îlc de rochers que 
le dieu habite, puis à .Mycénes , afin qu’elle revive, que de la 
cendre du foyer éteint les dieux paternels se relèvent avec joie, 
et qu’une belle flamme illumine leurs demeures! C’est ta main 
qui, la première, doit répandre des vases d’or l’encens en leur 
honneur. Tu ramèneras dans ces foyers le salut et la vie; tu 
jfl'aceras la malédiction, et tu couronneras de nouveau les 
tiens avec magnilicence des jeuues fleurs de la vie. 


IPHIGÉNIE. 

Quand je t’écoutc, cher Pylade, comme la fleur se tourne vers 
le soleil, mon àme, fraj)pée par le rayon de tes paroles, .so 
tourne vers la douce consolation. Qu’il est pri^cieux le ferme 
langage de l’ami présent , force divine, dont est privé le soli- 
taire qui succombe en silence! Car chez lui mûrissent lente- 
ment, renfermées dans son sein, la pensée et la résolution, que 
développerait aisément la présence de l’homme qui nous aime. 

PYL.VDE. 

Adieu. Je cours maintenant rassurer nos amis, qui attendent 
avec impatience. Puis je reviendrai promjdement , et, caché 
dans les buissons du rocher, j’attendrai ton signal.... Quelle 
pensée t’occupe? Un air de tristesse secrète voile tout à coup 
ton front serein. 

IPHIGÉNIE. 

Pardonne. Comme de légers nuages devant le soleil, de lé- 
gères inquiétudes passent devant mon îlme. 

PYLADE. 

Ne crains pas. La crainte a formé traîtreusement avec le dan- 
ger une étroite alliance. Ils sont inséparables. 

IPHIGÉNIE. 

Elle est noble l’inquiétude qui m’avertit de ne pas tromper 
perfidement, de ne pas dépouiller le roi ([ui fut mon second 
père. 

PYLADE. 

Tu te dérobes à celui qui égorge ton frère. 

IPHIGÉNIE. 

C’est le môme qui fut mon bienfaiteur. 

PYLADE. 

Il n’y a pas ingratitude quand la nécessité commande. ; 

IPHIGÉNIE. __ 

L’ingratitude subsiste; seulement, la nécessité l’excuse.'^ 

PYLADE, ' ^ 

Elle t’excuse certainement devant les dieux et les liommes. 

IPHIGÉNIE. 

Mais mon propre cœur n’est pas saMsfait. 

PYLADE. 

Une exigence trop sévère est un orgueil caché* 
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IPHIGÉNIE. 

Je n'cxarnine pas, je ne lais que sentir. 

PYLADE. 

Si tu as un juste sentiment de toi-mômo, tu dois t'estimer. 

IPHIGÉNIE. 

Le coeur sans tache jouit seul de lui-même. 

PYLADE. 

C’est ainsi sans doute que tu t’es pardêe dans le temple ; la 
lie nous enseigne à être moins sévères pour nous et pour les 
autres. Tu l’apiirendras au.ssi. I,a race humaine est si merveil- 
leusement formée, elle est enchaînée et entrelacée de tant de 
manières, que nul ne peut se maintenir pur et sans trouble en 
lui-même et avec les autres, .\ussi ne sommes-nous pas établis 
[lour nous juger nous-mêmes. .Marcher et regarder devant soi 
est le premier, le plus prochain devoir de l’homme, llareinent, 
en effet, il juge bien ses actions passées, et ce qu’il fait aujour- 
d hui, il est presque incapable de le juger. 

IPHIGÉNIE. 

Tu m’as presque iiersuadé ce que tu penses. 

PYLADE. 

Est-il besoin de persuasion où le choix est interdit? 11 n’y a 
qu’une voie de salut pour toi , ton frère et votre ami ; faut-il 
demander si nous la suivrons? 

IPHIGÉNIE. 

Oh! permets-moi d'hésiter; car tu ne fer’ais pas toi-même, 
avec tranquillité, une pareille injustice à un homme auquel tu 
te sentirais obligé pour ses bienfaits. 

PYLADE. 

Si nous périssons, tu te préjiares un plus cruel reproche, qui 
amènera le désespoir. On voit que tu n’es pas accoutumée aux 
disgréces, puisque, pour écha|iper à un grand mal, tu ne veux 
pas même te contraindre à dire une parole mensongère. 

IPHIGÉNIE. 

Oh ! si je portais en moi le cu'ur d’un homme , qui , lorsqu’il 
nourrit un projet hardi, se ferme à toute autre voix!... 

PYLADE. 

Tu résistes en vain : la main de fi'r de la nécessité l’exige, et 
son sérieux appel est la loi sujirème, à laquelle les dieux mêmes 
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doivent se soumettre. L’aveugle sœur de l’éternel Destin règne 
en silence. Accepte ce qu’elle t’impose; fais ce qu’elle ordonne: 
le reste, tu le sais. Je reviendrai bientôt recevoir de ta main 
sacrée le sceau précieux de la délivrance. 

SCÈNE V. 

IPHIGÉNIE, seule. 

Il faut que je lui obéisse, car je vois les miens dans un pres- 
sant danger. Mais, hélas î mon propre sort me rend de plus en 
plus inquiète. Oli ! ne dois-je pas sauver la secrète espérance 
que j’ai doucement nourrie dans la solitude ? Cette malédiction 
doit-elle donc régner toujours? Cette race ne doit-elle jamais se 
relever avec une bénédiction nouvelle?... Cependant tout dé- 
cline; le plus parfait bonheur, la plus belle force de la vie 
succombe à la lin : pourquoi pas la malédiction ? C’est donc en 
vain que , gardée en ce lieu , à l’abri du sort de ma race, j’es- 
pérais de purifier un jour, avec des mains innocentes et un 
cœur innocent, notre maison affreusement souillée! A peine 
mon frère est-il merveilleusement et promptement guéri , dans 
mes bras, d’un mal cruel ; à peine un navire, longtemps souhaité, 
s’approche-t-il, jiourme conduire dans le port de la patrie, que 
l’inexorable nécessité m’impose, de sa main de fer, un double 
crime : il faut que je dérobe la sainte et vénérable image qui 
m’est confiée, et que je trompe l’homme auquel je dois ma vie 
et mon sort. Oh! puisse la révolte ne pas germer enfin dans 
mon cœur! Habitants de f Olympe, puisse la haine que vous 
portaient les Titans, ces anciens dieux, ne pas saisir aussi mon 
tendre sein avec des griffes de vautour! Sauvez-moi et sauvez , 
dans mon àme, votre image!... L’hymne antique résonne à 
mes oreilles (je l’avais oublié, oublié avec bonheur).... l’hymne 
des Parques, qu’elles chantèrent, en frémissant , lorsque Tan- 
tale tomba de son siège d’or. Elles souffrirent avec leur noble ‘ 
ami ; leur àme fut irritée et leur chant terrible. Dans notre en- 
fance , la nourrice nous le chantait à moi et à mes frères. Je l’ai 
bien retenu. 

« Oue la race humaine craigne les dieux! Ils tiennent l’em- 
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« pire dans leurs mains éternelles, et peuvent en user comme il 
« leur plaît. 

« Qu’il les craigne doublement celui qu’ils élèvent! Sur les 
« rochers et les nuages, les sièges sont prêts autour de la table 
« d’or. 

« S’il éclate une querelle, les convives sont précipités, avec 
« insulte et ignominie, dans les profondeurs ténébreuses, et 
« c’est en vain qu’ils attendent, enchaînés dans la nuit, un juste 
« jugement. 

« .Mais les dieux demeurent assis, en d’éternelles fêtes, au- 
a tour des tables d’or. Ils jjassent de montagne en montagne; 
a dos goullVes de l’abîme, monte en fumée à leurs pieds l’iialeine 
« des 'ritans étoutfés, léger nuage semblable au parfum des sa- 
« crilices. 

« Ia'S dieux souverains détournent de races entières leurs 
« yeux propices, et ils évitent de voir dans le petit-lils les 
« traits de l’aïeul, ces traits, autrefois chéris, qui parlent sans 
« voix. » 

« Ainsi chantèrent les Parques. Le proscrit , l’ancêtre , écoute 
« leurs chants dans les cavernes sombres; il songe à ses en- 
« fants et à ses descendants , et il secoue la tête. » 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 

TIIOAS, ARCAS. 

ARCAS. 

Il faut que je l’avoue , je ne sais, dans mon trouble, sur qui 
je dois diriger mes soupçons. Sont-ce les prisonniers qui méditent 
furtivement leur fuite? Est-ce la prêtresse qui les seconde? Le 
bruit se répand que le vaisseau qui a amené ces deux étrangers est . 
encore caché dans quelque baie , et le délire de cet homme, cette 
purification , le saint prétexte de ce retard, appellent plus hau- 
tement les précautions et la défiance. 

THOAS. 

Que la prêtresse vienne ici sans délai. Allez ensuite, explorez 
avec soin, explorez promptement le rivage, depuis le promon- 
toire jusqu’au bois sacré de la déesse; respectez-en les saintes 
profondeurs. Disposez une embuscade attentive, et, en quelque 
lieu que vous les trouviez, prenez ces hommes, comme vous 
faites souvent. 

SCÈNE IL 


TIIOAS, seul. 

Je sens tour à tour dans mon cœur une affreuse colère , 
d’abord contre elle ,que je croyais si sainte, ensuite contre moi, 
qui , par mon indulgence et ma bonté , l’ai disposée à la trahi- 
son. L'homme s’accoutume à l’esclavage, et il apprend aisément 
à obéir, quand on le prive entièrement de la liberté. Oui, si 
elle fût tombée dans les mains barbares de mes ancêtres, et, si 
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la sainte fureur l’avait épargnée , elle eût été satisfaite de se 
sauver seule; elle aurait accepté son sort avec reconnaissance et 
versé le sang étranger devant l’autel ; elle aurait appelé devoir 
ce qui était nécessité. Aujourd’hui ma bonté éveille dans son sein 
un vœu téméraire. Vainement j’espérai de me l’attacher : elle 
médite désormais pour elle un sort indépendant. Elle a gagné 
mon cœur par la flatterie : maintenant que je lui résiste, elle 
cherche sa voie par la ruse et la tromperie, et ma bonté lui 
semble une possession acquise par un long usage. 

SCÈNE IIJ. 

IPHIGÉNIE, TIIOAS. 

IPHIGÉNIE. 

O roi, tu me demandes : quel motif t’amène vers nous? 

THOAS. 

Tu diffères le sacrifice : dis-moi par quelle raison. 

IPHIGÉNIE. 

J’ai tout exposé clairement à Areas. 

THOAS 

Je voudrais l’apprendre de toi avec plus de détail. 

IPHIGÉNIE. 

La déesse te donne un délai pour réfléchir. 

THOAS. 

Il semble opportun pour toi-méme ce délai. 

IPHIGÉNIE. 

Si ton cœur endurci persiste dans cette résolution cruelle, il 
fallait ne pas venir. Un roi qui exige un acte inhumain trouve 
assez de serviteurs qui, iiour la faveur et un salaire, s’em- 
pressent de partager la malédiction du forfait, et du moins la 
présence du roi reste sans tache. Il médite la mort dans un 
nuage gros de tempêtes , cl ses messagers lancent sur la tête du 
mallieureux la flamme homicide. .Mais lui , tranquille sur ses 
sommets, divinité inaccessible, il plane toujours au sein de 
l’orage. 

THOAS. 

Ta bouche sacrée fait entendre de sévères accents 
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IPHIGÉNIE. 

Ce n’est pas la prêtresse , mais la fille d’Asamemnon. Tu re.s- 
pertas la voix de l’inconnue, et tu veux commander durement 
à la princesse? Non! Dès l’enfance j’appris à obéir, d’abord à 
mes parents, ensuite à une divinité, et, docile, je sentis tou- 
jours mon âme parfaitement libre; mais de me plier à la dure 
parole, à l’arrêt barbare d’un homme, c’e.st ce que je n’ai ap- 
pris ni en Grèce ni en Tauride. 

TIIOAS. 

C’est une antique loi, ce n’est pas moi qui te commande. 

IPHIGÉNIE. 

Nous saisissons avec empressement une loi dont notre passion 
se fait une arme ; une autre loi, plus ancienne, médit de m’op- 
poser à toi, la loi pour laquelle tout étranger est sacré. 

TIIOAS. 

Il paraît que les captifs te sont bien chers , car la pitié et 
l’émotion te font oublier la première leçon de la prudence, qu’il 
ne faut pas irriter l'homme puissant. 

IPHIGÉNIE. 

Que je parle ou que je me taise, tu peux toujours savoir ce 
qui est et sera toujours dans mon cœur. Le souvenir d’un sort 
semblable n’ouvre- t-il pas à la pitié un cœur insensible? Et 
combien plus le mien ! Je me vois en eux. J’ai tremblé moi- 
même devant l’autel ; une mort prématurée entourait avec 
pompe la jeune fille à genoux ; déjà le couteau se levait pour 
percer mon sein jilein de vie; mon âme, en proie au vertige, 
était saisie d’horreur; mes yeux n’y voyaient ]dus, et.... je me 
trouvai sauvée. N’est-ce pas notre devoir de rendre aux mal- 
heureux ce que la faveur des dieux nous a dispensé ? Tu le sais, 
tu me connais, et tu veux me contraindre! 

TIIOAS. 

Obéis à ton office, non à un maître. 

. IPHIGÉNIE. 

Arrête! Ne colore pas la violence qui s’applaudit de la fai- 
blesse d’une femme. Je suis née aussi libre qu’un homme. Si le 
fils d’Aganiemnon était devant toi , et si tu lui demandais une 
chose déshonorante , il aurait aussi une épée et un bras pour 
défendre les droits de son cœur. Je n’ai que des paroles, et il 
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sifd à l’homme généreux d’avoir égard aux paroles d’une 

femme. 

THOAS. 

J’ai plus d’égard pour elles que pour l’épée d’un frère. 

IPHIGÉNIE. 

T>e sort des armes est inconstant ; nul sage guerrier ne mé- 
prise l’ennemi. I..a nature n’a pas non plus laissé le faible sans 
secours contre l’orgueil et la dureté ; elle lui a donné le goût de 
1a ruse, lui a enseigné l’artifice. Tantôt il cède, tantôt il diffère, 
il use de détours. Oui, la puissance injuste mérite qu’on em- 
ploie ces ressources. 

THOAS. 

U prévoyance sait s’opposer à la ruse. 

IPHIGÉNIE. 

Et une âme pure n’y a pas recours. 

THOAS. 

Ne prononce pas inconsidérément ta propre condamnation. 

IPHIGÉNIE. 

Oh ! si tu voyais comme mon âme combat pour repousser 
courageusement, dès sa première attaque, une cruelle fatalité 
qui veut la saisir! Suis-je donc ici sans armes devant toi ? Si tu 
repousses l’aimable prière, ce gracieux rameau, plus puissant 
que l’épée et les armes dans la main d’une femme, que me 
reste-t-il encore pour défendre mes sentiments 1 Demanderai-je 
à la déesse un miracle? N’est-il aucune force dans les profon- 
deurs de mon âme ? 

THOAS. 

Il paraît que le sort des deux étrangers t’inquiète sans me- 
sure. Parle, qui sont-ils ceux pou." lesquels ton esprit s’exalte 
violemment ? 

IPHIGÉNIE. 

Us sont.... ils paraissent.... je les crois Grecs. 

THOAS. 

Seraient-ils tes compatriotes? Et sans doute ils ont réveillé 
chez toi l’idée charmante du retour? 

IPHIGÉNIE , après VII momenl de silence. 

L’homme seul a-t-il donc le privilège des actions extraordi- 
naires? Lui seul peut-il donc étreindre l’impossible contre sa 
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forte poitrine de hf-ro.s? Qu’est-ee qu'on appelle Rrand? Quels 
récits élèvent l’imc frémissante du conteur, qui les répète sans 
cesse, sinon ce que le plus ferme courage a entre]iris avec un suc- 
cès invraisemblable? Celui qui durant 1a nuit se glisse tout seul 
dans l’armée ennemie, comme une flamme inattendue, attaque 
avec fureur ceux qui dorment, ceux qui s’éveillent, et enlin, 
n>poussé par les guerriers, qui ont repris courage, revient, 
mais avec du butin, sur les chevaux de l’ennemi ; celui-là est-il 
seul célèbre? ou celui-là seulement qui, dédaignant les routes 
sûres, va parcourir hardiment les montagnes et les forêts, pour 
nettoyer de brigands une contrée? .\'e nous restc-t-il rien? Une 
faible femme doit-elle se dépouiller du droit que lui donne la 
nature, opposer rudesse à rudesse, comme les Amazones, vous 
ravir le droit du glaive et venger l’oppression par le sang? Une 
a\idacicuse entreprise agite mon cœur. Je n’échapperai pas à un 
grand reproche, à un mal encore plus grave, si elle échoue; 
mais je la dépose, ô dieux, dans votre sein. Si vous êtes fidèles, 
comme on le dit à votre gloire, raontrez-le par votre assistance, 
et gloriliezpar moi la vérité.... Oui, écoute, ô roi, on forge 
une ruse secrète; c’est en vain que tu demandes les prisonniers; 
ils se sont enfuis et cherchent leurs amis, qui les attendent sur 
le rivage avec le vaisseau. Le plus Agé, que le mal avait saisi 
dans ce lieu, et a quitté maintenant.... c’est Oreste, mon frère, 
et l’autre, son conlidcnt, son ami d’enfance, qu’on nomme I*y- 
lade. Apollon les envoie de Delphes sur ce rivage, avec l’ordre 
divin d’enlever l'image de Diane et de rendre la sœur à son 
frère ; et, en récompense, Oreste, qui est poursuivi par les Furies, 
et souillé du sang de sa mère , a reçu de lui la promesse de sa 
délivrance. Et maintenant j’ai mis dans ta main les deux der- 
niers rejetons de la famille de Tantale. Fais-nous périr.... si tu 
l'oses ! 

THOAS. 

Tu crois que le Scythe sauvage, le barbare, entendra la voix 
de la vérité et de l’humanité, que le Grec Atrée n’a pas en- 
tendue? 

IPHIGÉNIE. 

Chacun peut l’entendre , sous quelque ciel qu’il soit né , si la 
source de la vie coule libre et pure dans son sein.... 0 roi, que 
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me pr^pares-tu dans le fond de ton Ame par ton silence? Si c’est 
notre perte, alors fais-moi mourir la première. Car, mainte- 
nant qu'il ne nous reste plus aucun secours, je vois l’alVreux 
danger dans lequel, de propos délibéré, j’ai plongé précipi- 
tamment ceux que j’aime. Hélas! je les verrai enchaînés devant 
moi! Avec quels regards pourrai-je faire mes adieux à mon 
frère, que j’assassine ? Je ne pourrai plus soutenir ses regards 
chéris. 

THOAS. 

Ia;s fourbes! Par un adroit mensonge, abusant une femme 
longtemps recluse, qui croit aisément et volontiers ce qu’elle 
désire, ils l’ont enveloppée dans cette trame! 

IPHIGÉNIE. 

Non, ô roi, non! Je pourrais être abusée, mais ils sont vrais 
et fidèles. Si tu les trouves trompeurs, fais-les périr et chasse- 
moi, exile-moi, en punition de ma folie, sur le triste rivage 
d’une île de rochers. .Mais, si cet homme e.st mon frère chéri, 
longtemps souhaité, laisse-nous partir, .sois aussi bienveillant 
pour la scpur et le frère réunis que tu le fus pour moi .seule. 
Mon père a succombé par le crime de sa femme et elle-même 
par son fils. La dernière espérance de la race d’Atrée repose 
sur lui seul. Permets que, le cœur pur et la main pure, je 
traverse les mers et purifie notre maison. Tu me tiendras pa- 
role!... Si jamais le retour chez les miens m’était ouvert, lu ns 
juré de me laisser partir; et maintenant il m’est ouvert, l'n roi 
ne fait pas, comme le vulgaire, une promesse par contrainte, 
afin d’éloigner, ])our un moment, celui qui l’implore; il jiromet 
môme pour le cas qu’il ne prévoit point, et il ne .sent la gran- 
deur de sa dignité que lorsqu’il peut rendre heureux celui (]ui 
attend l’eiret de sa parole. 

. TUOAS. 

Comme l’eau se défend contre le feu, et, en écumant, cherclie 
à étoutlèr son ennemi, la colère lutte dans mon sein contre tes 
paroles. 

IPHIGÉNIE. 

Oh! laisse briller pour moi, comme la sainte lumière de la 
flamme paisible du sacrifice, la grAce, couronnée d’hymnes 
de reconnaissance et d’allégresse. 
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THOAS. 

Que cette voix m’apaisa souvent! 

IPHIGÉNIE. 

Oh! donne-moi la main en signe de paix! 

THOAS. 

Tu demandes beaucoup en peu de temps. 

IPHIGÉNIE. 

Pour faire le bien , il n’est pas nécessaire de réfléchir. 

THOAS. 

Très-nécessaire, car le bien môme est suivi du mal. 

IPHIGÉNIE. 

C’est le doute qui change le bien en mal. N’hésite pas : accorde 
ce que ton cœur conseille. 

SCÈNE IV. 

IPIIIGÉME, THOAS, ORESTE, armé. 

ORESTE , regardant vers le fond. 

Redoublez d’eflorts! Arrêtez leur marche! Quelques instants 
sufliront. Ne cédez pas au nombre , et couvrez , pour ma sœur 
et pour moi , le chemin du vaisseau. ( A Iphigénie , sans voir le 
lioi. ) Viens , nous sommes trahis. Il nous reste peu de temps 
pour fuir. Hôtons-nous! ( Il voit le Iloi. ) 

THOAS. Il saisit son épée. 

Nul ne porte impunément l’épée nue en ma présence. 

IPHIGÉNIE. 

Ne profanez pas la demeure de la déesse par la fureur et le 
meurtre ! Ordonnez à vos soldats une trêve ; écoutez la prê- 
tresse, la sœur! 

ORESTE. 

Dis-moi quel est celui qui nous menace. 

IPHIGÉNIE. 

Honore en lui le roi qui fut mon second père ! Pardonne-moi, 
mon frère , mais mon cœur filial a remis tout notre sort dans sa 
main. J’ai avoué votre projet et sauvé mon âme de la trahison. 

ORESTE. 

Veut-il nous accorder un retour paisible? 
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Ton épée étincelante m’interdit la réponse. 

ORESTE, remtitnru son épée dam le fourreau. 
Parle donc ; tu vois que j’écoute tes paroles. 


SCÈNE V. 

LES PRÉr.ÉnENTS. PYLAPE, et, bienUH après, ARCAS. 
tous deux l'épée à la main. 

PYLADE. 

Xé lardez pas! les nôtres rassemblent leurs dernières forces. 
Ils cèdent et sont refoulés lentement vers la mer. Quelle confé- 
rence de princes trouvé-je en ce lieu? Voilà l’auguste personne 
du roi ! 

ABCAS. 

O roi, tu restes calme, comme il te sied de l’être, en présence 
des ennemis. La témérité sera bientôt punie: leur parti cède et 
succombe, et leur vaisseau est à nous. Un mot de toi, et il est 
en flammes. 

THOAS. 

Va! Ordonne à mon peuple une suspension d’armes. Que nul 
n’insulte l’ennemi, aussi longtemps que nous parlerons en- 
semble. ( .4rcas se retire. ) 

ORESTE. 

J’accepte. A’a , fidèle ami , rassemble le reste de nos .soldats : 
attendez en paix l’issue que les dieux préparent à notre entre- 
prise. ( Pylade s'éloigne. ) 


SCÈNE VI. 

IPHIGÉNIE, THOAS, ORESTE. 

IPHIGÉNIE. 

Délivrez-moi d’inquiétude avant que vous commenciez cet 
entretien. Je crains une funeste querelle , ô roi , si tu n’écoules 
pas la douce voix de l’équité, et toi, mon frère, si tu ne veux 
pas commander à la fougueuse jeunesse. 
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THOAS. 

Je retiens ma colère, comme il sied au plus âgé. Réponds- 
moi ; comment prouveras-tu que tu es le fils d’Agamemnon et 
le frère d’Iphigénie? 

ORESTE. 

Voici le glaive avec lequel il vainquit les vaillants guerriers 
de Troie. Je l’enlevai à son meurtrier, et je priai les immortels 
de m’accorder le courage et le bras , la fortune du grand roi , et 
de me donner une plus belle mort. Choisis un des chefs de ton 
armée , et oppose-moi le plus brave. Aussi loin que la terre 
nourrit les fils des héros, cette demande n’est refusée à nul 
étranger. 

THOAS. 

Ici l'antique usage n’a jamais accordé à l’étranger ce privilège. 

ORESTE. 

Eh bien , que ce nouvel usage commence donc par toi et par 
moi! Un peuple entier, en imitant la noble action des chefs, la 
consacre comme loi. Et lais.se-moi combattre non-seulement 
pour notre liberté, laisse-moi, étranger que je suis, combattre 
pour les étrangers. Si je succombe, leur arrêt sera prononcé 
avec le mien ; mais, si la fortune m’accorde la victoire, que ja- 
mais un homme ne mette le .pied sur ce rivage, sans rencontrer 
le prompt regard de l’amitié secourable, et que chacun vous 
quitte consolé! 

THOAS. 

O jeune homme, tu ne me semblés pas indigne des ancêtres 
dont tu te glorifies. Il est grand le nombre des nobles et vail- 
lants hommes qui m’accompagnent; mais, à mon âge, je sais 
moi-même encore faire tête à l’ennemi, et je suis prêt à tenter 
avec toi le sort des armes. 

IPHIGÉNIE. 

Non, non ! Il n’est pas besoin, ô roi, de cette preuve sanglante. 
Que votre main quitte l’épée! Pensez à moi et à mon sort. Le 
rapide combat immortalise un guerrier : bien qu’il succombe, 
la muse célèbre sa gloire. Mais les pleurs, les pleurs intarissa- 
bles de la femme abandonnée, la postérité ne les compte pas, et 
le poète se tait sur les jours et les nuits sans nombre passés 
dans les larmes , lorsqu’une âme silencieuse se tourmente et se 
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consume à rappeler vainement l’ami qu’elle a perdu, l’ami sou- 
• dainement enlevé. .Moi-méine , un soupçon m’a d'abord avertie 
de prendre garde que l’imposture d'un brigand ne me ravit 
d’un sûr asile et ne me livrât à l’esclavage. Je les ai interrogés 
soigneusement; je me suis informée de chaque circonstance; 
j’ai demandé des signes, et maintenant mon cœur est tranquille. 
Vois ici, à sa main droite, cette marque, comme de trois étoiles, 
qui se montra le jour même de sa naissance, et que le prêtre 
expliqua par une action terrible, que cette main devait accom- 
plir. r,e qui me jiersuade encore doublement, c’est la cicatrice 
qui lui partage en cet endroit le sourcil. 11 était encore enfant, 
lorsque Klcctre, vive et imprudente comme elle était, le laissa 
tomber de ses bras. Use heurta contre un trépied.... C’est lui!... 
Dois-je aussi le signaler, comme gages de mon assurance , la 
ressemblance de son père et l’intime allégresse de mon cœur? 

THOAS. 

Et quand tes discours lèveraient tous mes doutes et enchaî- 
.neraient la colère dans mon sein, les armes devraient néan- 
moins décider entre nous ; je ne vois point de paix. Ils sont 
venus, tu l’avoues toi-même, pour me ravir l'image sacrée de 
la déesse. Croyez-vous que je voie cela de sang-froid? Le Grec 
tourne souvent son œil avide vers les trésors lointains des bar- 
bares, toison d’or, chevaux, belles femmes; mais la violence 
et la ruse ne les ramenèrent pas toujours heureusement dans 
leurs foyers avec les biens conquis. 

ORESTE. 

O roi, l’image de la déesse ne doit pas nous diviser. Nous 
connaissons maintenant l’erreur dont un dieu nous enveloppa 
comme d’un voile, quand il nous ordonna de diriger ici notre 
course. Je lui demandais conseil pour me .soustraire à la pour- 
suite des Furies. Il répondit ; « Ramène en Grèce à son frère la 
sœur, qui est retenue contre sa volonté dans le sanctuaire, sur 
le rivage de Tauride ; la malédiction cessera. » Nous l’entendîmes 
de la sœur d’Apollon, et c’est toi, ma sœur, qu’il désignait. Les 
sévères liens sont rompus désormais; tu es rendue aux tiens, 
sainte prétresse. Touché de ta main, j’ai été guéri ; le mal m’a 
saisi, pour la dernière fois, dans tes bras avec toutes scs tor- 
tures; il m’a ébranlé horriblement jusque dans la moelle de 
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mes os; puis il s’est dérobé, comme un serpent dans la caverne. 
Par toi je recommence à jouir de la vaste lumière du jour. La 
pensée de la déesse se révèle à moi, belle et magnifique. Comme 
une statue sacrée, à laquelle l’immuable destinée de la ville est 
attachée par un secret oracle des dieux, elle t’enleva, toi, pro- 
tectrice de notre maison ; elle te garda dans une sainte paix, 
pour la bénédiction de ton frère et des tiens. Quand toute déli- 
vrance semblait perdue pour nous sur la vaste terre, tu nous 
rends toutes choses.... O roi, laisse ton ûme incliner vers la 
paix ; n’empéche pas- que ma sœur accomplisse maintenant la 
consécration de la maison paternelle; qu’elle me rende à notre 
palais purifié; qu’elle pose sur ma tête l’antique couronne. Re- 
connais la bénédiction qu’elle t’a procurée, et laisse-moi jouir 
du droit de la parenté. La force et la ruse, gloire suprême des 
hommes, sont confondues par la sincérité de cette grande âme, 
et sa pure et filiale confiance en un homme généreux est ré- 
compensée. 

IPHIGÉNIE. 

Songe à ta parole, et laisse-toi toucher par ces discours d’une 
bouche loyale et fidèle! Regarde-nous! Tu n’auras pas lieu sou- 
vent d’accomplir une action si généreuse. Tu ne peux nous refu- 
ser : accorde sans retard! 

THOAS. 

Eh bien, partez. 

IPHIGÉNIE. 

Non pas ainsi , ô mon roi! Je ne veux pas te quitter mécon- 
tent et sans recevoir ta bénédiction. Ne nous bannis point! 
Qu’un aimable lien d’iiospitalité nous unis.se , et nous ne serons 
pas séparés à jamais. Tu m’es cher et précieux, comme l’était 
pour moi mon père, et cette impression restera gravée dans 
mon âme. Si jamais le plus humble de tes sujets fait résonner 
encore à mon oreille le langage que je suis accoutumée à en- 
tendre chez vous, et si je vois, sur le plus pauvre, votre vête- 
ment ; je veux le recevoir comme un dieu; je veux lui préparer 
moi-même une couche, le faire asseoir sur un siège auprès 
du feu, et ne l’interroger que sur toi et sur ton sort. Oh! que 
les dieux te donnent la digne récompense de tes actions et de ta 
douceur! Adieu. Oh! tourne-toi vers nous, et réponds-moi par 
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une bienveillante parole de congé! Alors le vent enflera plus 
doucement nos voiles, et les pleurs couleront moins amers des 
yeux du voyageur. Adieu! et, comme gage de notre ancienne 
amitié, donne-moi ta main! 

TÜOAS. 

' Adieu 1 


FIN d’IPHIGENIE. 


ELPÉNQR 

TRAGÉDIE 


(FRAGMENT) 


PERSONNAGES 


ANTIOPE. 

LYCUS. 

ELPÉNOR. 

ÉVADNÉ. 

POLYMÉTIS. 

JEUNES GENS. 

JEUNES FILLES. 


ELPÉNOR. 

TRAGÉDIE' 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

ÉVADNli, JEUNES FILLES. 

ÉVADNÉ. 

Doublez le pas, descendez; ne tardez pas trop longtemps, 
bonnes jeunes filles. Entrez. Ne donnez pas trop de soins à 
votre habillement et à votre chevelure. Quand votre tâche sera 
terminée, le temps viendra de vous parer. Il faut, le matin, 
être alerte à l'ouvrage. 

UNE JEUNE FILLE. 

Nous voici , et les autres suivront tout à l'heure. Nous nous 
sommes éveillées nous-mêmes pour cette fête; tu nous vois 
prêtes à faire ce que tu ordonneras. 

ÉVADNÉ. 

Eh bien , empressez-vous avec moi. A la vérité, c’est à demi 
joyeuse , à demi fâchée, que je vous appelle pour le service d(i 


1. Gœthc a écrit ce fragment en vers rhythmiques do diverses mesures. 
G<£TU£. “ TH. m ‘ 6 
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ce jour; car il apporte à notre maîtresse bien-aiinOe, sous les 
vêtements de la joie, une secrète douleur. 

LA JEUNE FILLE. 

Oui, et il nous toutes aussi; car il nous quitte aujourd'hui 
le précieux enfant auquel nous lie depuis longtemps la plus 
heureuse habitude. Parle, coniinent la reine le sou(l'rira-t-elle? 
Rendra-t-elle , de sang-froid , ce cher nourrisson à son père ? 

ÉVADNÉ. 

Rèjà l’avenir m’inquiète. L’ancienne douleur subsiste encore 
dans son fiine; 1a double perte d'un (ils et d’un époux sont des 
blessures qui saignent encore. Et, quand l’agréable société de 
cet enfant lui sera retranchée, pourra-t-elle résister à son an- 
cienne aflliction? Comme les spectres des enfers apparaissent 
surtout au solitaire, la froide et triste main du deuil effleure 
et remplit d’angoisse Antiope abandonnée. Et à qui i-endra-t-elle 
ce nourrisson chéri ? 

LA JEUNE FILLE. 

C’est aussi à quoi j’ai songé. Jamais elle n’airna le frère de 
son époux; la dureté de cet homme la tenait bien éloignée. 
Nous n’aurions jamais cru qu’elle embrassât dans le fils de ce 
frère l’objet d’un tendre amour. 

ÉVADNÉ. 

S’il lui appartenait, comme ce jour la récompenserait de 
tous scs soins maternels! Ce bel enfant, aux yeux de tout le 
peuple, brûlant d’impatience , s’élève solennellement, du cercle 
inférieur do l’enfance étroitement gardée, au premier degré 
de l’heureuse jeunesse : mais Antiope en jouit â peine. Tout un 
royaume la remercie de ses soins, hélas! et le chagrin ne fait 
que gagner un nouvel accès et une nouvelle pâture dans son 
sein. Car, pour les plus difliciles et les plus nobles elTorts, 
rhonnne ne recueille pas autant de joie que la nature en dis- 
pense aisément avec un seul de ses dons. 

LA JEUNE FILLE. 

Ah! quels beaux jours elle a vécus, avant que le bonheur 
s’éloignât de son seuil; avant qu’il s’enfuit, en lui ravissant son 
époux , son lils , et la laissât soudain désolée ! 

ÉVADNÉ. 

Évitons de renouveler, par des plaintes si vives , le souvenir 
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de ce temps ; apprécions les biens qui lui sont restés , dans la 
précieuse richesse d’enfants, ses proches parents. 

LA JEUNE FILLE. 

Appeiles-tu riche celui qui nourrit des enfants étrangers? 

ÉVADNÉ. 

S’ils prospèrent, c’est encore un sujet de joie. Oui certes, 
elle obtient une belle compensation dans le fils de I.ycus. Ici, 
sur ce rivage solitaire, il grandit promptement A ses cètés, et 
il lui appartient maintenant par l’amour et l’éducation. Elle 
cède désormais , de bon coeur, à ce proche parent la portion du 
royaume paternel qui revenait à son fils ; elle lui cédera même 
un jour ce qu’elle a hérité en terres et en trésors de ses pro- 
pres parents. Elle le met en possession de toutes ces richesses, 
et cherche doucement à se consoler en faisant du bien. 11 vaut 
mieux pour le peuple n’avoir qu’un seul maître, lui ai-je en- 
tendu dire, et maintes paroles encore, par lesquelles elle vou- 
drait présenter sous un jour favorable le malheur qui l’a 
frappée. 

LA JEUNE FILLE. 

Il me semble l’avoir vue aujourd’hui contente et l’œil serein. 

EVADNÉ. 

. 11 m’a semblé aussi. Oh! [missent les immortels maintenir 
son cœur dans la joie, car les heureux sont [dus faciles à 
servir ! 

LA JEUNE FILLE. 

Ixjrsqu’ils sont généreux et que l’orgueil ne les a pas en- 
durcis. 

ÉVADNÉ. 

Tels que l’équité nous fait juger notre maîtresse. 

LA JEUNE FILLE. 

Je l’ai vue joyeuse et l’enfant ]>lus joyeux encore; les rayons 
dorés du matin brillaient sur leur visage. Alors un sentiment 
d’allégresse a traversé mon cœur, pour éclaircir la nuit des 
temps passés. 

ÉVADNÉ. 

Ne nous amusons pas A discourir comme des femmes, quand 
il y a beaucoup à faire. La joie ne doit pas nuire au service , 
qui est plus réclamé aujourd'hui qu’en d’autres temps. Mon- 
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Irez votre allégresse par le zèle avec lequel chacune s empresse 
de faire son ouvrage. 

LA JEUNE FILLE. , 

Commande et nous ne tarderons pas. i 

ÉVADNÉ. 

Il est épanoui le cœur de notre princesse ; je m’en suis aj>er- 
çue. Elle veut que ses trésors, qui dormaient, réservés en secret 
pour la génération nouvelle , se montrent maintenant et bril- 
lent , consacrés à ce jour ; elle veut que cette fête s appuie di- 
gnement sur la propreté et la belle ordonnance, comme sur 
deux compagnes. Ce qui m’est confié , je l’ai étalé ; maintenant 
veillez vou.s-mèmes à l’ornement des salles; déployez les tapis 
brodés et couvrez-en le sol, les sièges, les tables; distribuez 
avec discernement ce qui est précieux et ce qui ne l’est pas ; 
préparez assez de place pour de nombreux convives , et placez 
en leur lieu, pour le plaisir de l'œil , les vases travaillés avec 
art. Que les vins et la nourriture ne manquent pas non plus; 
ainsi le veut la princesse , et j’ai veillé à la chose : ce qui est 
offert aux étrangers, il faut que la grâce et la prévenance 1 ac- 
compagnent. IjCs hommes, je le vois, ont aussi leurs ordres; 
car les chevaux , les armes et les chars sont mis en mouvement 
pour soleimiser cette fête. 

LA JEUNE FILLE. 

•Nous allons. 

ÉVADNÉ. 

Bien ! Je vous suivrai à l’instant ; la vue de mon prince m’ar- 
rête seule encore. 11 s’approche rayonnant , pareil à l’étoile du 
malin. Laissez-moi d’abord le bénir, lui qui semble un nouvel 
astre de bonheur , levé sur tout un peuple. 


SCÈNE II. 

ELPÉNOR , ÉVADNÉ. 

ELPÉNOR. 

Es-tu là, bonne et fidèle amie, qui prends toujours part à 
ma joie? Vois ce que m’apporte l’aurore de ce jour! C^lle que 
' j’aime tant à nommer ma mère veut me congédier aujourd’hui 
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avec mille témoignages de son amour. Elle m*a donné cet arc et 
ce carquois richement rempli ; son père les avait conquis sur 
les barbares. Dès ma première enfance , cet arc me plaisait plus 
que toutes les armes qui sont suspendues aux grands piliers. Je 
le demandais souvent; non point par des paroles : je l’enlevais 
du pilier , et faisais frémir la corde nerveuse ; puis je regardais 
en souriant ma chère parente et tournais autour d’elle , et tar- 
dais à replacer l’arc. Aujourd’hui mon ancienne envie a été sa- 
tisfaite : il est à moi maintenant; je le porterai avec moi, quand 
j’accompagnerai mon père à la ville. 

ÉVADNÉ. 

C’est un beau présent 1 11 t’en dit beaucoup. 

ELPÉNOR. 

Quoi donc? 

ÉVADNÉ. 

L’arc est grand, difficile à courber : si je ne me trompe, tu 
ne peux encore. 

ELPÉNOR. 

Je pourrai bientôt. 

ÉVADNÉ. 

C’est aussi ce que pense ta bdnne mère adoptive. Elle a con- 
fiance qu’un jour tu sauras, avec la force d’un homme, tendre 
la corde rebelle ; c’est en même temps un avis qu’elle te donne : 
elle espère que tu lanceras tes flèches contre un digne but. 

ELPÉNOR. 

Oh! laisse-moi faire! Je n’ai encore abattu, à la chasse, que le 
léger chevreuil , les faibles oiseaux à l’humble vol ; mais , si je 
puis le tendre un jour.... ( ô dieux , faites que ce soit bientôt!... ) 
j’atteindrai et ferai tomber du haut de ses nuages l’aigle auda- 
cieux. 

ÉVADNÉ. 

m 

Quand tu seras éloigné de tes montagnes, de tes bois , oh tu 
vécus avec nous jusqu’à présent , te souviendras-tu encore de 
nous et des premiers plaisirs de ta jeunesse ? 

ELPÉNOR. 

Tu es donc inexorable? Tu ne veux pas me suivre? Tu ne 
veux pas me donner tes soins plus longtemps ? 

ÉVADNÉ. 

Tu vas où je ne puis t’accompagner , et tes prochaines années 
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ne comportent déjà qu’avec peine les soins d’une femme; la ten- 
dresse des femmes nourrit l’enfant : l’adolescent est mieux élevé 
par les hommes. 

ELPÉNOR. 

Dis-moi , quand viendra mon père , qui m’emmène aujour- 
d’hui dans sa ville ? 

ÉVADNé. 

Pas avant que le soleil ne monte au haut du ciel : le jour 
naissant t’a réveillé. 

ELPÉNOR. 

Je n’ai pas dormi; j’ai seulement sommeillé. Je sentais des 
mouvements tumultueux dans mon Ame, agitée de tout ce que 
je dois attendre aujourd’hui. 

ÉVADNÉ. 

Comme tu désires, tu es aussi désiré; car les yeux de tous les 
citoyens t’appellent. • « 

• ELPÉNOR. 

Écoute , je sais qu’ils sont préparés les ])résents qui me vien- 
nent aujourd’liui de mon père. Sais-tu ce que peuvent m’aj)j)or- 
ter les messagers ? 

ÉVADNÉ. 

Avant toutes choses de riclies habits, je pense, comme doit 
en porter celui sur lequel sont dirigés les yeux de la foule, afin 
que ses regards, qui ne pénètrent pas au dedans, se repaissent 
du dehors. * 

ELPÉNOR. 

J’espère autre chose, ma chère! 

ÉVADNÉ. 

De parures et de riches ornements , ton père n’en sera pas 
non plus avare aujourd’hui! 

ELPÉNOR. 

Je ne mépriserai point ces choses, si elles viennent; mais tu 
conjectures comme si j’étais une fille. C’est un cheval qui vien- 
dra , grand, courageux et prompt; ce que j’ai si longtemps 
souhaité , je l’aurai et je l’aurai à moi. Le bel avantage que j’a- 
vais en effet ! Je montais tantO)t celui-ci , tantôt celui-là : ce n’é- 
tait pas le mien ! Et, à mes côtés, un vieux serviteur tout trem- 
blant!... Je voulais courir à cheval , et il voulait me garder en 


DIgItized by Google 


71 


ACTE I, SCÈNE II. 

• 

sûreté i\ la maison. Je n’aimais rien tant que d’être à la chasse 
aux fêtés de la reine; mais je voyais bien que , si elle eût été 
seule, elle aurait galopé plus tort, et moi aussi j’aurais voulu 
être seul. Non, ce cheval, il me restera en propre; j’en use- 
rai à cœur joie. J’espère que l’animal sera jeune , ardent et 
fougueux : le dresser moi -môme Serait mon plus grand 
plaisir. 

éVADNÉ. 

J’espère qu’on aura songé à ton plaisir et en môme temps à 
la sûreté. 

ELPÉNOR. 

L’homme cherche le plaisir dans les dangers, et bientôt je 
veux être un homme. On ni’apportera encore, je le devine aisé- 
ment, une épée, une plus grande que celle dont j’étais armé à la 
chasse : une épée de combat. Elle se ploie comme un roseau, et 
abat, d’un seul coup, une forte branche. Elle perce même le fer, 
et aucune trace de brèche ne reste sur le tranchant. La poignée 
est ornée d’un dragon d’or, et des cliaînes pendent autour de la 
gueule, comme si un héros l’avait vaincu, enchaîné, dans une 
sombre caverne, et l’avait traîné, tout dompté, à la lumière du 
jour. J’essayerai bien vite la lame dans la forêt prochaine; là je 
veux pourfendre les arbres et les abattre. 

ÉVADNÉ. 

Avec ce courage, tu vaincras l’ennemi. Afin que tu sois l’ami 
de tes amis, puissent les Grâces mettre dans ton cœur une étin- 
celle du feu qui, entretenu, de leurs mains toujours pures, sur 
l’autel céleste, brûle aux pieds de Jupiter ! 

ELPÉNOR. 

Je veux être un ami fidèle; je veux partager ce qui me vient 
des dieux, et, quand j’aurai tout ce qui me charme, je veux tout 
donner de bon cœur à tous les autres. 

ÉVADNÉ. 

Maintenant, adieu ! Ils ont passé bien promptement pour moi 
ces jours ! Comme une flamme qui s’est enfin emparée forte- 
ment du bûcher, le temps dévore les vieillards plus prompte- 
ment que la jeunesse. 

ELPÉNOR. 

.\ussi veux-je me hûter de faire des choses glorieuses. 
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ÉVADNÉ. 

Puissent les dieux te donner l’occasion et la haute faculté de 
distinguer nettement ce qui est glorieux de ce qu‘on glorifie l 

ELPENOR. * ’ 

Que me dis-tu ? Je ne puis comprendre. 

* ÉVADNÉ. 

Des paroles, tant fussent-elles nombreuses, n’expliqueraient 
pas cette prière : car c’est un vœu et une prière plus qu’une 
leçon. Je te la donne en ce jour pour escorte. Tu as parcouru, 
en jouant, les premiers sentiers, et maintenant tu entres dans 
le chemin plus large. Suis toujours ceux qui ont l’expérience. 
Je ne te serais pas utile , et ne ferais que t’égarer, si je voulais 
le décrire, dès l’entrée, trop exactement les lointaines contrées 
que tu vas parcourir. Ce que je puis te conseiller de mieux, 
c’est de suivre les bons conseils et de respecter l'ége. 

ELPÉNOR. 

Je le ferai. 

ÉVADNé. 

Demande aux dieux pour compagnons les bons et les sages. 
N’offense point la fortune par la folie et l’orgueil. Elle est, il est 
vrai, favorable aux défauts de la jeunesse, mais, avec les an- 
nées, elle demande davantage. 

ELPÉNOR. 

Oui, j’ai en toi beaucoup de confiance, et ta maîtresse, toute 
sage qu’elle est, a, je le sais aussi, beaucoup de confiance en 
toi. Elle t’interrogeait fort souvent sur divers sujets, quand 
môme tu ne lui répondais pas sur-le-champ. 

ÉVADNÉ. 

Celui qui vieillit chez les princes apprend beaucoup, apprend 
à taire bien des choses. 

ELPÉNOR. 

Que je resterais volontiers auprès de toi, jusqu’au jour où je 
serais aussi sage qu’il faut l’étre pour ne pas faillir ! 

ÉVADNÉ. 

Quand tu te jugerais tel, il y aurait plus de danger. Un 
prince ne doit pas être élevé dans la solitude. Seul, on n’ap- 
prend pas à se commander à soi-méme, bien moins encore à 
commander aux autres. 
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ELPÉNOR. 

A l’avenir, ne me retire pas tes conseils ! 

ÉVADNÉ. 

Tu les auras, si tu me les demandes ; et même sans les de- 
mander, si tu peux les entendre. 

ELPÉNOR. 

Lorsque j’étais assis devant toi auprès du feu, et que tu me 
racontais les exploits du vieux temps; que tu vantais un homme 
de bien ; que tu exaltais le mérite d’un noble cœur : alors je 
sentais un feu courir d.ans ma moelle et dans mes veines; je 
disais, au fond de mon âme : « Oh! fussé-je l’homme dentelle 
parle ainsi ! » 

ÉVADNÉ. 

Oh! puisses-tu, avec une ardeur toujours égale, t’élever jus- 
qu’à la hauteur qui est accessible! C’est le vœu le meilleur que 
je puisse t’olîrir, avec ce baiser d’adieu. Cher enfant, sois lieu- 
reux!... Je^'ois approcher la reine. 


SCENE III. 

ELPliNOU, ANïlOPE, ÉVADNÉ. 

ANTIOPE. 

Je VOUS trouve ici en conversation amicale. 

ÉVADNÉ. 

La séparation invite à renouveler le lien de l’amitié. 

ELPÉNOR. 

Évadné m’est chère : la quitter me sera pénible. 

s ANTIOPE. 

Tu vas aujourd’hui au-devant de la réception la plus belle : 
tu apprendras enün ce qui t’a manqué jusqu’à ce jour. 

ÉVADNÉ. 

» 

Reine, as-tu encore quelques ordres à me donner ? Je rentre 
dans le palais, où bien des choses appellent la surveillance. 

ANTIOPE. 

Je n’ai rien à dire, Évadné, rien aujourd’hui. Car toujours, 
ce que tu fais , je n’ai qu’à l’approuver. 
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ANTIOPE , ELPKXOR. 

ANTIOPE. 

Et toi, mon fils, sois heureux (huis l.i vie qui t’attend! Si vi- 
vement que je t’aime, je me sépare de toi satisfaite et tran- 
quille. J’étais déjà préparée à me séparer ainsi de mon propre 
fils, à le livrer, de m('s teiidn^s mains maternelles, au rigoureux 
devoir. Jusqu’à ce jour tu as suivi celle qui t’aimait : va main- 
tenant, apprends à obéir pour ap})rendre à commander. 

ELrÉXOR. 

Je te rends mille grâces , ô la meilleure des mères ! 

ANTIOPE. 

Récompense ton père, qui, dans sa bienveillance pour moi, 
m’accorda le spectacle charmant de les premières années, et 
m’associa à la douce jouissance de ta gracieuse jeunesse, ma 
seule consolation , quand le sort m’eut si cruellement blessée. 

ELPÉNOR. 

Je te plaignis souvent; souvent mes vœux ardents regrettèrent 
pour toi un fils, pour moi un cousin. Quel compagnon j’aurais 
eu en lui ! 

ANTIOPE. 

Il n’était guère plus âgé que toi. Les deux mères promirent 
en même temps aux deux frères un héritier. A'ous grandissiez ; 
une nouvelle lumière d’espérance éclaira l’antique maison des 
ancêtres et rayonna sur le vaste royaume, patrimoine commun; 
chez les deux rois s’alluma un nouveau désir de vivre, de régner 
avec sagesse et de faire la guerre avec puissance. 

ELPÉNOR. 

Autrefois ils menaient souvent leurs armées en campagne; 
pourquoi donc plus aujourd’hui? Il y a longtemps que reposent 
les armes de mon père. 

ANTIOPE. 

Ije jeune homme combat pour que le vieillard jouisse. Il échut 
alors en partage à mon époux de repousser au delà de la mer les 
ennemis; il porta la dévastation dans leurs villes ; une divinité 
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jalouse le guettait perfidement, lui et tous les trfeors do ma vie. 
■\vec une joyeuse ardeur, il se mit à la tête de son armée; il 
laissa son cher fils sur le sein de la mère. Où l’enfant semblait-il 
plus en sûreté qu'à la place où les dieux l'avaient otix-mémes 
déposé ? (Test là qu’à son départ il le laissa et lui dit : « Grandis 
et prospère, et viens, bégayant tes premiers mots, essayant tes 
premiers pas , sur le seuil , au-devant de ton père, qui reviendra 
bientôt heureux et vainqueur ! > Ce fut un vœu inutile. 

ELPÉNOR. 

Ta douleur me saisit, comme l’ardeur qui brille dans tes 
yeux peut m’enfiammer, 

ANTIOPE. 

11 tomba , dans le cours de sa victoire, accablé par une per- 
fide embuscade. Alors mes larmes brûlantes baignèrent mon 
sein pendant le jour, pendant la nuit ma couche solitaire. 
Presser mon fils dans mes bras , pleurer sur lui, était le soula- 
gement de ma misère; et lui, lui aussi, le voir arraché de 
mon cœur!.., je ne pus le sup])orter , je ne le supporte pas 
encore. 

ELPÉNOK. 

Ne t’abandonne pas à la douleur , et permets que je te sois 
aussi quelque chose. 

ANTIOPE. 

O femme imprévoyante, qui t’es ainsi toi-même anéantie et 
toute ton espérance! 

ELPÉNOR. 

Pourquoi t’accuser , quand tu n’es pas coupable? 

ANTIOPE, 

On paye souvent trop cher une légère négligence. Je recevais 
de ma mère messages sur messages; ils m’appelaient et m’invi- 
taient à soulager ma douleur auprès d’elle. Elle voulait voir 
mon fils, qui était aussi la consolation de sa vieillesse. L(>s récits 
et les entretiens, et redire et raïqieler les temps passés, devait 
ensuite affaiblir la profonde impression de mes souffrances. Je 
me laissai convaincre et je partis. 

ELPÉNOR. 

Dis-moi le lieu , dis-moi où se passa l’aventure. 

ANTIOPE. 

Tu connais les montagnes qui, depuis la mer, enferment le 
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pays vers la droite : c’est par là que je pris mon chemin. La 
contrée semblait tout à fait nettoyée d’ennemis et de brigands. 
Quelques serviteurs seulement escortaient le char, et une femme 
était à mes côtés. A l’entrée de la montagne , s’élève un ro- 
cher; un vieux chêne l’entoure de ses fortes branches, et de son 
flanc coule une source claire. Là les serviteurs s’arrêtèrent à 
l’ombre; ils abreuvèrent, suivant l’usage, les chevaux dételés, 
et se dispersèrent. L’un cherchait, pour nous restaurer, le miel 
qui distille dans la forêt ; l’autre gardait les chevaux près de la 
source ; le troisième agitait un frais éventail de rameaux. Tout à 
coup ils entendent le plus éloigné pousser des cris; le plus 
proche accourt, et une lutte s’engage entre mes serviteurs sans 
armes et des hommes hardis et bien armés, qui s’élancent de la 
forêt. Mes fidèles tombent en se défendant iTvec vigueur; le co- 
cher lui-même qui , saisi d’horreur , laisse échapper les chevaux 
et oppose, à coups de pierres, une résistance opiniâtre à la vio- 
lence. Nous fuyons , puis nous faisons halte. Les brigands 
croient s’emparer sans peine de mon enfant, mais le combat se 
renouvelle. Nous luttons avec fureur, défendant ce trésor. J’en- 
toure mon fils avec les indissolubles liens des bras maternels. 
Ma compagne, poussant des cris affreux, arrête, avec ses mains 
rapides, les efforts de la violence. Enfin , atteinte d’un coup 
d’épée , avec dessein ou par hasard , je ne sais , je tombe sans 
connaissance ; je laisse, avec le sentiment, échapper l’enfant de 
mon sein , et ma compagne tombe grièvement blessée. 

ELPÉNOR. 

Oh î pourquoi est-on un enfant ! Pourquoi est-on éloigné, au 
moment où un pareil secours est nécessaire! Mes poings se 
serrent à ce récit. J'entends les femmes s’écrier : « Secours! 
vengeance! » N’est-il pas vrai, ma mère, celui que les dieux 
aiment, ils le conduisent à la place où l’on a besoin de lui? 

ANTIOPE. 

C’est ainsi qu’ils conduisirent Hercule et Thésée, Jason et 
l’élite des anciens héros. Le danger cherche le noble cœur, qui 
le cherche à son tour : ils doivent donc se rencontrer. Hélas ! et 
le danger surpnuid aussi les faibles , auxquels il ne reste rien 
que les cris du désespoir. C’est ainsi que nous trouvèrent les 
bergers de la montagne; ils bandèrent mes plaies; leurs soi- 
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gneuses mains me ramenèrent mourante ; je revins et je vécus. 
Avec quel sentiment d'horreur j’entrai dans ma demeure, où 
la douleur et la peine s’étaient assises au foyer! L’opulente mai- 
son roj ale me parut comme consumée et ravagée par l’ennemi, 
et mon affliction est muette encore. 

ELPCNOB. 

N’as-tu jamais appris si ce fut un traître, un ennemi, qui ac- 
complit ce forfait? 

ANTIOPE. 

Ton père envoya soudain des messagers de toutes parts; il lit 
visiter exactement par des gens armés les eûtes et les mon- 
tagnes; mais ce fut en vain, et, par degrés, à mesure que je 
guérissais, la douleur se ranimait plus cruelle, et une fureur 
indomptable s’empara de moi. Je poursuivis le traître avec les 
armes des faibles : j'invoquai le tonnerre, j’invoquai les flots, 
j’invoquai les périls, qui, pour causer de grands maux, se 
glissent sans bruit sur la terre. « O dieux, m’écriais-je, prenez, 
prenez , de vos j ustes mains , la fatalité , qui , aveuglément et sans 
loi, se promène sur la mer et la terre, et poussez-la au-devant 
de lui, où qu’il porte .ses pas! Soit que, la tête couronnée, avec 
des compagnons joyeux, il revienne d’une fête; soit que, pe- 
samment chargé de butin, il franchisse le .seuil de sa demeure; 
que la fatalité se présente à lui, l’œil immobile, et le saisisse! » 
La malédiction était la voix de mon ùme , les imprécations le 
langage de mes lèvres. 

ELPÉNOR. 

Oh! qu’il serait heureux celui à qui les immortels donneraient 
d’accomplir les vœux ardents de ta colère! 

ANTIOPE. 

Bien, mon fils! .Apprends encore mon sort en peu de mots , 
car ce sera le tien. Ton père me reçut bien; mais je sentis 
d’abord que je vivais désormais dans ses domaines , et qu’il me 
fallait être obligée à sa faveur de ce qu'il voulait bien m'accor- 
der ; je ne tardai pas à me rendre ici vers ma mère, et je vécus 
tranquille auprès d’elle, jusqu’au jour où les dieux l’appe- 
lèrent. Alors je devins maîtresse de ce qu’elle-mèrae et mon 
père me laissaient. Je cherchai inutilement des nouvelles de mon 
tils perdu. Combien d'étrangers survinrent et me donnèrent de 
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fausses espérances ! J’étais toujours disposée à croire le dernier 
venu. Il était habillé et nourri, et, à la tin, trouvé menteur 
Corinne les premiers. Ma richesse attira des jirétendants ; un 
grand nombre vinrent , de près et de loin , pour m’assiéger. .Mon 
inclination me portait à vivre solitaire , pour m'attacher avec ar- 
deur au regret des ombres du Tartare; mais la nécessité me 
commandait de choisir le plus jiuissant , car une femme seule a 
peu de pouvoir. Pour en conférer avec ton père, je vins dans 
sa ville. Je lu l’avoue , je ne l’ai jamais aimé; mais je pus tou- 
jours me lier à sa prudence. Là je te trouvai , et, dès le premier 
regard , je te vouai mon âme tout entière. 

ELPKNOR. 

Je puis encore me souvenir comme tu vins. Je jetai bien 
loin la balle avec laquelle je jouais, et j’accourus, pour con- 
templer la ceinture de ta robe, et je ne voulais pas me sépa- 
rer de toi, quand lu me montrais et me montrais encore et 
me faisais connaitre les aniniau.v qui s’entrelacent et se pour- 
suivent alentour. C’était un bel ouvrage, et j’aime encore aie 
voir. 

ANTIOPE. 

Alors je me parlai à moi-même, en te considérant, comme 
je t’avais pris entre mes genoux : telle était l’image que mes 
vœux, devançant l'avenir,’ avaient promenée au sein do ma 
demeure; c’est un enfant pareil à celui-là que je vis souvent, 
par la pensée , s’asseoir près du foyer, sur le siège antique de 
mes aïeux; c’est ainsi que j’espérais le conduire, le diriger, 
l’instruire , en réiiondant à ses vives questions. 

ELPÉKOR. 

C’est ce que tu m’as accordé, ce que tu as fait pour moi. 

ASTIOPE. 

« Le voici ! » me disait mon cœur, quand je pressais ton front 
de mes mains caressantes, et que je baisais avec ardeur tes 
yeux chéris. « Le voici ! Il n’est pas à toi , mais il est de ta fa- 
mille; et, si un Dieu, exauçant ta prière, l’avait formé des 
pierres éjiarses de la montagne, il serait à toi et l’enfant de ton 
cœur : c’est le lils que ton cœur désirait. » 

EU^ÉNOR. 

Depuis ce tuinps-lii je ne t’ai plus quittée. 
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ANTIOPE. 

Tu connus bientôt et tu aimas celle qui t’aimait. Ta garde 
venait, pour te livrer au sommeil, à l’heure accoutumée. Fâché 
de la suivre , tu t’enlaçais à mon cou avec les deux bras , et tu 
ne pouvais t’arracher de mon sein. 

elpp:nor. 

Je me souviens encore de ma joie, lorsque tu m’emmenas 
avec toi à ton départ. 

ANTIOPE. 

Ton père fut difficile u persuader. Je fis longtemps de nom- 
breuses tentatives; je lui promis de te garder comme mon pro- 
pre fils. « Laisse-moi l’enfant, lui dis-je, jusqu’à ce que la jeu- 
nesse l’appelle à la vie sérieuse. (Ju’il soit l’objet de tous mes 
vœux; je refuserai ma main à l’étranger quel qu’il soit; je 
vivrai et je mourrai dans le veuvage. Oue mon héritage soit, 
pour ton fils, une belle part ajoutée à ce qu’il possède. » .Mors 
ton père se tut et considéra l’intérêt. Je m’écriai : * Prends .sans 
retard les îles, prends-les pour gage. Fortifie ton royaume; 
protège le mien; conserve-le pour ton fils. » Cela le décida enfin , 
car l’ambition l’a toujours dominé, ainsi (jue le désir de com- 
mander. 

ELPÉNOR. 

Oh! ne le condamne pas : être semblable aux dieux est le vœu 
des grands cœurs. 

A.NTIOPE, 

Dès lors tu fus à moi. Souvent je me suis reprochée de pou- 
voir sentir en toi et par toi un adoucissement à mon affreuse 
perte. Je te nourris; l’amour, mais aussi l’espérance, me lia 
fermement à toi. 

ELPÉNOR. 

Oh! puissé-je remplir ton attente! 

ANTIOPE* 

Ce n’est point cette espérance qui, dans le rigoureux hiver, 
couronne notre tète de fleurs printanières; qui, devant les ar*^ 
bres en fleurs, sourit aux fruits abondants; non, le malheur 
avait transformé mes vœux dans mon sein, et allumé en moi 
l’immense désir de la destruction* 

ELPÉNOR. 

Ne me cache rien. Parle : que je sache- tout! 
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ANTIOPE. 

11 en est temps; tu peux l’apprendre : écoute. Je te voyais 
grandir, et j’observais en silence l’élan et la belle énergie de 
ton affection naïve. Alors je m’écriai : « Oui, il était né pour 
moi! En lui je trouve le vengeur du forfait qui a brisé ma 
vie. » 

ELPÉNOR. 

Oui ! oui! Je n’aurai point de repos que je n’aie découvert le 
coupable, et la vengeance furieuse, indomptée, se déchaînera , 
avec réflexion , sur sa tète criminelle. 

ANTIOPE. 

Je veux ta promesse, ton serment. Je te mène à l’autel des 
dieux de cette maison. Ces dieux affligés t’accordèrent une heu- 
reuse croissance; ils reposent, courbés, près du foyer déshé- 
rité , et nous entendent. 

ELPÉNOR. 

Je les honore , et leur offrirais volontiers les dons faciles de 
la reconnaissance. 

ANTIOPE. 

Une profonde pitié pénètre le cœur bienfaisant des immor- 
tels , lorsque s’éteint la dernière flamme du foyer que long- 
temps ils protégèrent. Nulle famille nouvelle ne fait briller 
dans la maison une flamme vivement nourrie; vainement, d’un 
souffle céleste, ils rallument le reste fumant : la cendre se dis- 
perse dans l’air; la braise s’éteint. Associés aux douleurs des 
mortels, ils te regardent, la tète inclinée, et ils ne résistent point, 
pour me désavouer, quand je te crie : « Ici , sur cet autel pai- 
sible, où le sang ne coula jamais, promets, jure vengeance! •• 

ELPÉNOR. 

Me voici ! Ce que tu demandes, je le ferai volontiers. 

ANTIOPE. 

Infatigable , la vengeance va et vient sans cesse ; elle répand 
ses ministres jusqu’aux extrémités de la terre habitée, pour 
menacer la tète courbée des couj)ables. Elle pénètre même dans 
les déserts, pour chercher si, dans les dernières cavernes, ne 
se cache point quelque part un malfaiteur; elle erre çà et là, et 
passe devant lui avant de l’atteindre. De son sein descendent les 
fréniissemenls secrets, .et le méchant liasse avec angoisse des 
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palais dans les temples, des temples sous le vaste ciel, comme 
un malade inquiet chanfte de couche l.es chuchotements des 
douces brises matinales dans les rameaux semblent le menacer; 
souvent, du sein des nua^tes pesants, elle se penche vers sa 
tète, et ne le frap]ie ])oint ; souvent elle tourne le dos au cou- 
pable tremblant, cpii a le sentiment de son crime. Dans son vol 
incertain , elle revient et rencontre son regard lixe. Devant son 
œil imposant, impérieux, le lâche cœur, palpitant d’une dou- 
loureuse convulsion, se resserre dans la poitrine, et le sang 
chaud passe des membres dans le sein, oii il se lige et se glace. 
Ainsi pui.sses-tu , si quelque jour les dieux m'exaucent, s’ils te 
le dé.signent do leur doigt terrible , te montrer, le front mena- 
çant, à ce malfaiteur! (iompte lentement, sur sa tète chauve, 
mes années de soull'rances. Uuc la pitié, l'indulgence et la 
compassion pour les douleurs humaines, compagnes des bons 
rois , se retirent bien loin et se cachent, alin que , même le vou- 
lant, tu ne puisses saisir leur main. Touche la pierre sacrée, 
et Jure d’accomplir toute l’étendue de mes vœux. 

ELPÉNOR. 

De bon cœur je le jure ! 

A.NTIOPE. 

Mais qu’il ne soit pas lui seul condamné à périr sous ta 
main; les siens aussi, qui, autour de lui et après lui, aller- 
niissent son bonheur terrestre, tu les réduiras à n’étre que des 
ombres. S’il était depuis longtemps descendu dans le sépulcre, 
mène ses enfants et ses jMîtits-enfanls à sa tombe altéi-ée : là tu 
verseras leur sang , alin qu’en s’écoulant il attire son ombre à 
l’odeur; qu’elle s’en repaisse dans les ténèbres, et qu’entin celte 
troupe, indignée de mourir, la réveille en tumulte. Que la ter- 
reur se répande sur terre chez tous les traîtres secrets qui se 
croient tranquilles dans leurs cachettes! Que, du sein de l’an- 
goi.sse et du souci, aucun ne tourne plus les yeux vers le toit 
paisible de sa tranquille demeure! Que nul ne regarde plus 
avec espérance la porte du tombeau, ijui s’ouvre une fois d’elle- 
mème pour chacun, et dès lors, immobile, plus inflexible ({ue 
l’airain fondu et les verrous, sépare de lui pour jamais les joies 
et les douleurs! S’il bénit ses lils en mourant, que le dernier 
mouvement de la vie s’arrête dans sa main, et qu’il tremble de 
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toucher les boucles mobiles de ces tètes chéries!... Par cette 
pierre froide, solide, sacrée.... (touche-la de ta main!...) jure 
d'accomplir toute l’étendue de mes vœux ! 

ELPÉNOR. 

■Mon creur était libre encore de vengeance et de colère, car je 
n’ai éprouvé aucune injustice; si dans nos jeux il s’élevait faci- 
lement des querelles , plus facilement encore la paix était faite 
même avant le soir : tu m’enflammes d’un feu que je ne sentis 
jamais; tu as confié à mon sein un j>esant trésor; tu m’as élevé 
à la sublime dignité du héros, en sorte que je m’élance mainte- 
nant dans la vie, d'une marche plus ferme et sachant ce que je 
fais. Oui, je te jure, à cette place sacrée, par le premier et le 
plus fidèle .serment de mes lèvres, de consacrer pour jamais à 
toi et à ton service le [iremier et le plus ardent courroux de 
mon cœur. 

ANTIOPE. 

Laisse-moi, ô mon fidèle, avec ce tendre baiser, imprimer 
sur ton front le sceau de tous mes désirs. Et maintenant je vais, 
devant la haute porte, à la source sacrée, qui, jaillissant du 
rocher mystérieux , baigne le pied de mes antiques murailles. 
Je reviens dans quelques instants. 


SCÈNE V 

ELPfi.NOU, seul 

Je sens le désir de voir quel est son dessein. Pensive, elle 
s’arrête devant l’onde claire et jaillissante et semble méditer ; 
elle se lave soigneusement les mains, puis les bras; elle se ^ 
baigne le front, le sein; elle lève les yeux au ciel; elle recueille 
l’eau fraîche dans le creux de sa main, et trois fois la verse so- 
lennellement sur la terre. Quelle consécration peut-elle faire t 
Elle dirige ses pas vers le seuil : elle vient. 
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ANTIOPE, ELPÉNOR. 


ANTIOPE. 

Laisse-moi te remercier encore une fois, avec un sentiment 
de joie et d’allégresse. 

ELPÉNOR. 


Et pourquoi ? 


ANTIOPE. 

Parce que tu m’as délivrée du fardeau qui pesait sur ma vie. 

ELPÉNOR. 


Moi? 

ANTIOPE. 

La haine est un pesant fardeau : il refoule le cœur au fond de 
la i)Oitrine, et, comme une pierre sépulcrale, il pèse durement 
sur toutes les joies. Ce n’est pas seulement dans la détresse que 
le pur, l’agréable rayon du joyeux amour est l’unique consola- 
tion : lorsqu’il s’enveloppe de nuages, hélas! la robe flottante 
du bonheur, de la joie, ne brille pas de réjouissantes couleurs, 
Ciomine dans les mains des dieux , j’ai déposé dans les tiennes 
ma douleur, et je me relève tranquille, ainsi que de la prière. Je 
me suis lavée du contact impur des furies vengeresses; l’onde, 
qui purifie tout, emporte bien loin cette souillure; un germe 
secret de paisible espérance s’élève , comme à travers la terre 
ameublie, et regai’de timidement la lumière, qui le colore de 
verdure. 

ELPÉNOR. 

Donne-moi la confiance ! 11 ne faut rien me cacher. 

^ ANTIOPE. 

Est-il encore parmi les vivants celui que je pleure depuis 
longtemps , comme descendu chez les morts? 

ELPÉNOR. 

Trois fois bienvenu, s’il paraissait à nos yeux! 

ANTIOPE. 

Darle; sois sincère! Peux-tu promettre, s’il vit, s’il revient et 
se inonlre à nos yeux, ([ue tu lui rendras de bon cœur la moitié 
qui lui appartient? 
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ELPÉNOR. 

De tout mon cœur. 

ANTIOPE. 

Ton père me l’a aussi juré. 

ELPÉNOR. 

Et je le [iromets et je le jure sur tes mains consacrées et 
saintes. 

ANTIOPE. 

Et je reçois pour l'absent ton serment , ta promesse. 

ELPÉNOR. 

Indique-moi ce(K!ndant à quel signe je dois le reconnaître? 

ANTIOPE. 

Comment les dieux l'amèneront, quel témoignage ils lui ren- 
dront, je l’ignore ; mais souviens-toi qu’à l'heure où les brigands 
me le ravirent , était suspendue à son cou une petite chaîne 
d’or, trois fois élégamment tordue, et à la chaîne pendait une 
image du soleil artistcment gravée. 

ELPÉNOR. 

J’en garderai le souvenir. 

ANTIOPE. 

Je puis te donner un autre signe encore, diflicile à imiter, et 
témoignage tout à fait irrécusable de la parenté. 

ELPÉNOR. 

l)is-le moi clairement. 

ANTIOPE. 

11 porte sur la nuque une tache brune, comme je l’ai remar 
quée aussi sur toi , avec une joyeuse surprise. De votre aïeul , 
ette marque s’est transmise aux deux petits-lils, resté*e invisi- 
ble chez les deux pères. l*rends-y garde, et observe avec atten- 
tion ce signe certain de la vertu native. ^ 

ELPÉNOR. 

Nul ne pourra se substituer à lui et m’abuser. 

ANTIOPE. 

Qu’il soit plus beau pour toi que le but de la vengeance, ce 
U'gard vers les derniers termes de ta course! .\dieu! adieu ! 
Cent fois je répète ce que je dis à regret pour la dernière fois , 
et pourtant il faut que je te laisse, cher enfant. La secrète et 
profonde coiitenqilation de ton sort futur flotte, comme un» 
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divinité, entre la joie et ta douleur. Nul n'entre dans ce monde 
à qui rune et l'autre ne réservent beaucoup de rho.ses, et aux 
p-ands avec une grande mesure. Mais la vie surmonte tout, si 
l'amour pèse dans .sa balance. Aussi longtemps que Je saurai 
que tu es sur la terre, que ton œil voit la douce lumière du 
soleil , et que ta voix résonne à l'oreille d'un ami , bien que tu 
.sois éloigné de moi, rien ne me manquera pour le bonheur. 
Puisse.s-tu prolonger ta course, alin qu'un Jour, unie à mon 
ombre bien-aimée. Je Jouisse de t'altendi'e longtemps, et que 
les dieux te donnent quelqu'un à aimer comme Je t'aime! 
Viims , beaucoup de paroles ne servent de rien à ceux qui se 
séparent. Réservons pour l'avenir les douleurs de l'avenir, et 
que ce Jour d’une vie nouvelle soit Joyeux pour toi. Les ines.sa- 
gers que le roi nous envoie ne tarderont pas. Ils arriveront 
bientôt, et Je l'attends aussi lui-méme. Viens , allons les rece- 
voir, en nous unissant de cœur aux dons et i la pensée qu'ils 
apportent. 
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ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE I. 


POLY.MKTIS, mil. 

.Te viens d’une ville pleine (Tune vive atlente, malheureux 
.serviteur d’un heureux maître. Il m’envoie d’avance avec heau- 
coup de i>résents vers son fils, et il suivra mes pas dans quel- 
ques heures, llientôt je verrai le visage d’un joyeux enfant ; 
mais je n’élèverai ma voix qu’avec feinte pour m’associer à la 
joie universelle; je déî;,miserai sous de joyeux dehors de mysté- 
rieuses douleurs. Car ici, ici, je ]>orte, A la suite d’une an- 
cienne trahison, un ulcère vivant, (juc la vie llorissante, que 
toutes mes forces, nourrissent dans mon S(‘in. Un roi ne devrait 
prendre personne pour complice de ses audacieuses entreprises. 
Ce qu’il fait pour acquérir et pour consolider un royaume et 
une couronne , ce qu’il peut être bienséant de faire pour un 
royaume et une couronne, est, dans l’inslrument, une basse 
trahison. Et cependant ils aiment la trahison et baissent le 
traître. Malheur A lui ! Leur faveur nous plonge dans l’ivresse, 
et nous prenons aisément l’habitude d’oublier ce que nous de- 
vons A notre propre dignité. La faveur semble un si haut prix, 
que nous estimons beaucoup trop peu en échange notre valeur 
personnelle. Nous nous sentons associés A une action qui était 
étrangère A notre co?ur; nous croyons être associés et nous 
.sommes esclaves. De notre dos, le cavalier s’élance sur le che- 
val , et il vole A son but, avant que nous ayons relevé de terre 
notre visage inquiet. L’horril.de secret se presse sur mes lèvres. 
Si je le révèle, je suis un double traître; si je le cache, la plus 
honteuse trahison est ti'iomphante. Compagne de toute ma vie. 
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(lissimulnfion silencieuse, veux-tu, dans ce moment, ôter de des- 
sus ma bouche ton doigt puissant et doux? Un secret que j'en- 
tretiens, comme un douloureux ennemi, aussi longtemps que 
Pliiloctète son ancienne plaie, doit-il s’échapf*(*r de mon cneur, 
et s’exhaler dans l'air comme une autre parole indiflV-rente ? Tu 
m’es cruelle et chère, noire conscience: tu me fortilies en me 
tourmentant. .Mais le moment de la maturité viendra bientôt 
pour toi. Je doute encore, et combien le doute c.st pénible, 
quand notre sort dépend de la résolution! O dieux, donne/.-moi 
quelque signe ! Déliez ma langue ou l’enchaînez , comme il vous 
plaira. 

SCÈNE II 

ELPl^XOR, POUY.MÉTIS. 

EI.PÉNOR. 

Sois le bienvenu, Polymétis, qui m’es assez connu depuis 
longtemps par ta douceur et la complai.sance; sois aujourd’hui 
le très-bien venu ! Oh ! dis-moi, quelles nouvelles m'apj)ortes-tu? 
Cela viendra-t-il liientôt? Oii .sont les tiens? Où sont les .servi- 
teurs du roi ? Peux-tu me révéler ce que ce jour me réserve ? 

POI.Y.MKTIS. 

.Mon cher prince! Comment? Tu reconnais .sur-le-champ ton 
ancien ami ? Et moi, après la courte absence d’um* année, je dois 
me dire : - Est-ce lui? est-ce bien lui? » L’Age' .s’arrête comme 
un vieil arbre, qui, s’il ne sèche pas, paraît toujours le mém(>; 
mais (oi, cher enfant, chaque printemps développe de nouveaux 
charmes sur la ligure aimable. On voudrait te garder sans cesse 
tel que tu es, et jouir toujours de ce que tu deviendras. Ils 
arriveront bientôt les messagers que tu attends avec raison; ils 
t'apportent, de la part de ton père, des présents qui sont dignes 
de toi et de ce jour. 

ELPÉSOR. 

Excuse mon impatience. Voilà déj'i bien des nuits que je ne 
puis dormir. Déjà plusieurs fois, le malin , j’ai couru sur le 
rocher et je regarde autour de moi , et je porte les yeux vers la 
plaine , comme pour voir ceux qui doivent arriver , et je .sais 
qu’ils n’arrivent pas encore. .Maintenant qu'ils sont près, je n’y 



88 


KLPÉNOR. 


tiens pas, et je vais à leur rencontre. Entonds-lu les pas des 
chevaux ? Eiiteiids-lu ce cri? 

POLYMÉTIS. 

Pas encore, mon prince; je les ai laissés bien loin en ar- 
rière. 

ELPÉNOR. 

Dis- moi, est-il beau le cheval qui doit me porter aujour- 
d’hui? 

POLYMÉTIS. 

C’est un cheval blanc, vif, sa^^e et brillant comme la lumière. 

ELPÉNOR. 

Un cheval blanc , me dis-tu ? Dois-je te croire ? Dois-je te l’a- 
vouer? J’aimerais mieux un noir. 

POLYMÉTIS. 

Tu pourras les avoir comme tu les demanderas. 

ELPÉNOR. 

Un cheval de couleur foncée attaque le sol avec beaucoup plus 
de feu. Car, si l’on veut que je l’aime, il faut qu’on ne puisse 
que par contrainte le tenir derrière les autres; qu’il ne soulfre 
nul cavalier devant lui; qu’il bondisse, qu’il se cabre devant 
les drapeaux flottants; qu’il nes’etfraye pas des lances baissées, 
et qu’il réponde à la trompette ])ar de prompts hennissements. 

POLYMÉTIS. 

Je vois bien , mon prince, <iue j’avais raison et te connaissais 
bien. Ton père était indécis sur ce qu’il devait t’envoyer. 
€ O maître, lui ai-je dit, ne sois pas inquiet; voilà bien assez 
d’habits de fête et de parures : il suffit de lui envoyer beaucoup 
d’armes et d’antiques épées. S’il ne peut les manier aujour- 
d’hui , l’espérance lui élèvera le cœur , et sa force future tres- 
saillera par avance dans sa jeune main. » 

ELPÉNOR. 

Ohî quel bonheur! O jour longtemps attendu! jour d’allé- 
gresse! Et toi, mon vieil ami, combien je te remercie! Com- 
ment dois-je te récompenser de t’étre occupé de moi selon mes 
désirs ? 

POLYMÉTIS. 

Il dépend de toi de me faire du bien , à moi et à beaucoup de 
gens. 
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EI.PÉNOR. 

l’.irlc, est-fpla vAj-ité? .\urai-je tout cola? Kt tout cela, e.st-ce 
qu’ils me l’apportent? 

POLYMKTIS. 

Oui , et plus encore. 

ELPKNOR. 

l'ius encore ? 

POI.YMKTIS. 

Beaucoup plus. Ils t’ap|iorlent ce que l’or ne peut acheter, ce 
que l’épée la plus forte ne peut te conquérir; ce trésor, per- 
sonne no s’en passe volontiers, et l’orgueilleux et le tyran se 
repaissent de .son ombre. 

ELPÉXOR. 

Oh! nomme-moi ce tré.sor, et ne me laisse ]>as en suspens de- 
vant cette énigme ! 

POLYMÉnS. 

I/‘s nobles jeunes gens, les enfants qui viennent aujourd’hui 
au-devant de toi, t’ap])Ortent dos cœurs dévoués, pleins d’es- 
poir et pleins de conliance, et leurs visages joyeux sont les pré*- 
sages de mille et mille autres qui t’attendent. 

EI.PÉNOR. 

Le peuple se pres.se-t-il déj.'i dans les rues? 

POLYMKTIS. 

r.hacun oublie ses aflaires, son travail, et le plus nonchalant 
a pris l’essor : il n’a qu’un pros-iant besoin, c’est de te voir, et 
chacun, dans l’attente, croit fêter pour la .seconde fois l’Iieiireux 
jour qui le donna la vie. 

EI.PKNOR. 

,\vec quelle joie j’irai au-devant de ces joyeux amis! 

POI.YMÉTIS. 

Oh! [misse leur regard [léiiidrer jusqu’au fond do ton âme! 
Car un l’ogard pareil ne s’adresse à nul autre, pas même au roi. 
Ce que le vieillard aime à conter du bon vieux tenqis , ce que le 
jeune homme rêve [lour lui dans l’avenir , ros[H'Tance en tresse 
la plus belle couronne , et la tient, comme une promesse, sur le 
but fixé à tes jours. 

EI.PÉNOR. 

Ils doivent m’aimer et m’iionorer comme mon père. 
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POLYM^^TTS. 

Ils to promeltent volontiers davantaiîe. Un vicMix roi refoule 
dans les cœurs les es{)érances des hommes, et les y enchaîne; 
mais rasj)('ct d’un nouveau prince donne l’essor aux vœux long- 
temps contenus; ils t^clatcnt avec ivresse. On jouit outre 
mesure, follement ou sagement , de respirer à l’aise après une 
pénible contrainte. 

ELPÉNOR. 

Je veux prier mon père de distribuer au peuple du pain et du 
vin , et, de ses troui)eaux, la part dont il j)eut se passer aisé- 
ment. 

POLYMÉTIS. 

Il le fera volontiers. Le jour que les dieux ne peuvent nous 
accorder qu’une fois dans la vie, (jiie chacun le fête hautement! 
Il e.st si rare que les cœurs des hommes s’ouvrent ensemble! 
Chacun n’a souci que de soi. La folie et la fureur enflamment 
un p(Miple beaucoup plus vite que l’amour et la joie. Tu verras 
les pères, j)Osant les mains sur la tète de lein*s lils , leur dire 
en t’annonçRut : « Vois ! 11 s’avance! » Ivos grands regardent les 
inférieurs comme leurs égaux; l’osclave lève avec confiance un 
(Pil joyeux vers son maître; l’offensé accueille d’un sourire le 
regard de son adversaire, et l’invite au doux re[)enlir, au libre 
et facile ])artage du bonheur. Ainsi l’innocente main de la joie 
unit les cœurs dociles, produit une fête sans art, j)areille aux 
jours de l’age d’or, où Salurue régnait encore doucement, 
comme un père bien-aimé, sur la terre nouvelle. 

ELPÉNOR. 

Combien de camarades m’a-t-on destinés? Ici j’en avais trois. 
Nous étions bons amis, souvent* divisés et bientôt réunis. Dès 
que j’en aurai un grand rjombre, nous nous j)artagerons en 
amis et en ennemis, et nous imiterons sérieusement, dans nos 
jeux, gardes , campements , surpi-ises et batailles. Les connais- 
tu ? Sont-ils de bons et complaisants camarades ? 

POLYMÉTIS. 

Oh! si tu avais i)u voir cette foule emj)ressée! Comme chacun 
ollrait son lils, et comme les jeunes gens s’offraient eux-mémes 
avec zèle! D’entre les plus noldes et les meilleurs, douze ont 
été choisis pour t’entourer et te servir sans cesse. 


ACTE II, SCKNE II. 91 

F.I.PÉNOR. 

Mai.s j’en pourrai sans doute demander davantage encore pour 
les jeux ? 

POI.YMÉT1S. 

Tu les auras tous au premier signal. 

ELPÉNOR. 

Je les partagerai , et les meilleurs seront de mon côté; je les 
mènerai par des chemins non frayés, et, grimpant avec vi- 
tesse, ils écraseront l’ennemi tranquille dans ses remparts de 
rochers. 

POLYMÉTIS. 

.\vec cet esprit, cher prince, tu entraiiieras les enfants aux 
jeux de l’adole.scenre , et bientôt le peuple entier à de sérieux 
ébats. Chacun se sent derrière toi, chacun entraîné par toi. Le 
jeune homme contient sa bouillante ardeur , et o'.iserve où ton 
regard commande de porter la mort ou la vie; l’homine expé- 
rimenté se trompe volontiers avtÆ toi , et le vieillard lui-niéine 
renonce à sa prudence iiéniblement acquise, et, par alfection 
pour toi , il rentre une fois encore avec ardeur dans la vie. Oui, 
cette tête grise, tu la verras, à ton côté, s’oppo.ser au choc de 
l’ennemi, et cette poitrine versera peut-être les dernières gouttes 
de son sang , parce que tu te seixis trompé. 

EI.PÉNOR. 

Que jM'ux-tu dire ? Oh! vous n'aurez pas sujet de vous repen- 
tir. Je serai certainement le premier où sera le danger , et j’au- 
rai la confiance de vous tous. 

POI.YMÉT1S. 

Déjà les dieux l’ont inspirée, dans une large mesure, au 
peu])le pour le jeune prince. Il est aisé et difficile pour lui de la 
conserver. 

ELPÉNOR. 

,\ucun ne me la repi'endra : celui qui est brave doit être avec 
moi. 

POLYMÉTIS. 

Tu ne régneras pas seulement sur des heureux. Dans de se- 
crets réduits , le fardeau de la misère , des douleurs, pèse sur 
de nombi’eu.x mortels. Ils semblent rejetés , parce que le bonheur 
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les rejette; mais, sans etre vus, ils suivent dans ses sentiers 
l’homme de courage , et leur prière pénètre jusqu’à l’oreille des 
dieux. De mystérieux secours sont souvent procurés par le faible 
au puissant. 

ELPÉNOR. 

.l’entends , j’entends les cris de joie et le bruit des trompettes 
monter de la vallée, üh ! laisse-moi courir. Ils arrivent! Je veux 
aller par ce sentier rapide au-devant de leurs pas. Toi , cher 
ami , suis le grand chemin ou , si tu veux, reste ici. 

( Il s'éloigne, ) 





POLY.MËTIS, seul. 

Comme la flatterie déjà sonne agréablement aux oreilles de 
cet enfant! Et pourtant elle est innoc/mte la flatterie de l’espé- 
rance. Si quelque jour nous devons te louer pour ce que nous 
dé.sapproiivons , nous le sentirons plus durement. Qu’il s’estime 
heureux celui qui passe sa vie loin des dieux de ce monde! Qu’il 
les honore et les craigne et les remercie en .silence, quand leur 
main gouverne le peuple doucement l l.eur souffrance le touche 
à peine et il peut partager leur joie sans mesure. Oh! malheur 
à moi! deux fois malheur aujourd’hui! Joyeux et bel enfant, 
dois-tu vivre? Faut-il que je tienne enchaîné dans ses abîmes le 
monstre qui peut te déchirer? Faut-il que la reine apprenne 
{[uel noir forfait ton ])ère a commis contre elle ? .Me récoinpen- 
seras-tn si je me tais? L'ne fidélité qui ne fait point de bruit est- 
elle sentie? A mon âge, que puis-je encore espérer de toi? Je 
serai pour toi un fardeau. Avec un serrement de main au pas- 
sage , tu me croiras trè.s-satisfait. Tu es entraîné par le torrent 
de ceux qui sentent comme toi ; cependant ton père nous gou- 
verne avec un sceptre pe.sant. Non , si un soleil me doit luire 
encore , je veux qu’une affreuse discorde bouleverse la maison, 
et , quand surviendra la détresse, avec ses mille bras , alors on 
sentira de nouveau ce que nous valons, comme dans les trou- 
bles des premiers temps; alors on s’empre.ssera de nous prendre, 
comme une vieille épée au pilier , et de nettoyer la rouille de sa 
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laine. 0 vous, sfiectres antiques de secrets et noirs attentats, 
sortez de vos sépulcres, où vous vivez captifs. I.a dette fatale ne 
s’éteint pas. Èevez-vous. Entourez de sombres nuages le trône 
qui est fondé sur des tombeaux. Uue l’épouvante, comme un 
coup de tonnerre , traverse tous les cœurs! Changez la joie en 
fureur ! Et que , devant les bras tendus pour la saisir , se brise 
l’espérance! 


v;a U ci.PLNoH. 
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LA GAGEURE 


COMEDIE EU UN ACTE 


PEnSONNAGES. 


DUKN. 

F(»;rster. 

ÉDOUARD. 

ÉI.ÉONORi:, lille Doru. 
JEAN. 

FRÉDÉRIQUE. 
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LA GAGEURE 


COMÉDIE EN EN ACTE'. 


SCÈNE I. 


Une cliambro ü'aulierge. 

DOUN, puis F(«USTER. 

DORN. 

Je l’ai dit bien souvent (et qui ne le sait pas'?), qu’on forme 
aisément une entreprise, et qu’cnsuite on l’exécute avec de 
grandes difficultés. Que sert-il de penser et de parler avec toute 
la sagesse possible? Je m’engage de nouveau dans une alfaire 
qui me sort tout à fait de mes habitudes. Dans la plus belle 
saison de l’année, je quitte ma maison de campagne; je cours 
à la ville; j’y trouve le temps long, et l’impatience me ramène 
ici. Maintenant, des fenêtres de cette méchante auberge, je vois 
mon chûteau, mes jardins, et je n’ose y aller. Si du moins ce 
gîte n'était pas si mauvais! Quand je veux m’asseoir, pas une 
chaise qui ne branle; je ne trouve pas une cheville pour mon 
chapeau, et, véritablement, à peine un coin pour ma canne. 
Mais je passerai sur tout cela, pourvu que j’atteigne mon but 
et que le jeune couple soit heureux. 


1- Goethe a écrit cette comédie en prose. 

GŒntE. ~ TII. (Il 1 
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FOERSTER, flU iMlOrs. 

Peut-on loger ici? N’y a-t-il personne de la maison? 

DORN. 

Ai-je bien entendu? Fœrster! Je trouve du moins un com- 
pagnon dans ma bizarre situation. 

FOERSTER, entrant en scène. 

Dorn! Est-ce possible? Est-ce toi? Pourquoi pas au châ- 
teau? Pourquoi ici, à l’auberge? On m’avait dit que tu étais 
à la ville. Dans ton château, j’ai trouvé tout désert et soli- 
taire. 

DORN. 

Pas aussi désert que tu crois. I^es amants y sont 

FOERSTER. 

Qui? 

DORN. 

Eléonore et Édouard , confinés. 

FOERSTER. 

Les deux jeunes gens ensemble? 

DORN. 

Ensemble ou séparés , comme tu voudras. 

FOERSTER. 

Explique-moi cette énigme î 

DORN. 

Écoute donc, c’est une gageure. Ils ont à soutenir une épreuve 
qui doit afïermir leur bonheur futur. 

FOERSTER. 

Tu piques de plus en plus ma curiosité. 

DORN. 

Édouard et Eléonore s’aiment , et je nourrissais avec plaisir 
cette inclination naissante , parce qu’une plus étroite ujiion me 
serait très-agréable. 

FOERSTER. 

J’ai donné dès longtemps mon approbation. 

DORN. 

Édouard est un noble jeune homme, plein d’esprit et de ta- 
lent, très-cultivé, d’un cœur excellent, de la sensibilité la 
plus vive , mais un peu prompt et présomptueux. 
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FOERSTER. 

Avoue cej)endant que renseinble compose un fort aimable 
jeune homme. 

DORN. 

Eh! nous en savons quelque chose. Éléonore est douce et 
pleine de sentiment, avec cela active, ménagère, mais elle n’est 
pas sans vanité. Elle aime Édouaid assurément, cependant elle 
se laisse gagner quelquefois à la mauvaise humeur; elle montre 
un caractère grondeur, qui ne peut s’accorder avec la vivacité 
d’Edouard : ainsi éclatèrent souvent, durant l’heureux temps de 
l’amour et des liançailles, des querelles, des contrariétés et de 
mutuels mécontentements. 

FOERSTER. 

Cela s’apaisera après la noce. 

DORN. 

Je voudrais que ce fût avant, et c’est justement l’objet de 
cette singulière entreprise. J’ai souvent rendu ces jeunes gens 
attentifs à leurs défauts, et demandé que chacun reconnût le 
sien; qu’ils apprissent à céder, à s’accorder mutuellement. Je 
parlais en l’air. Cependant je ne pouvais m’empécher de répé- 
ter mes exhortations, et , il y a huit jours, les trouvant plus ob- 
stinés que de coutume, je leur représentai sérieusement la sot- 
tise et rinconvenance de leur conduite, puisque d’ailleurs, une 
fois pour toutes, ils ne pouvaient durer et vivre l’im sans l'autre. 
Us prirent la chose un peu haut , et assurèrent qu’il leur serait 
bien possible d’exister l’un sans l’autre, et de vivre, séparé- 
ment, chacun pour soi. 

FOERSTER. 

Tel est le langage ordinaire, mais on ne fait pas le brave 
longtemps. 

DORN. 

C’est aussi comme cela que je pris la chose : j’en plaisantai , 
je menaçai de mettre leurs di.'^positions à l’épreuve, alin de voir 
lequel rechercherait l’autre le premier, lequel se rapproche- 
rait le premier de l’autre. La vanité fut mise enjeu, et cliacun 
assura qu’il montrerait, en pareil cas, la plus inébranlable fer- 
meté. 
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FCERSTER. 

Paroles ! pures paroles ! 

DORN. 

Pour éprouver s’il n'y avait rien de plus, je leur fis la propo- 
sition suivante. « Vous connaissez, leur dis-je, les deux cham- 
bres contiguës que j'habitais avec ma dëfunte ; elles ont une 
porte de communication, avec un grillage couvert d'un rideau, 
qui peut être levé d’un côté aussi bien que de l’autre. Quand 
nous voulions nous parler, ma femme et moi, tantôt l’un tantôt 
l’autre tirait ce rideau. Vous, fiancés, vous habiterez ces denx 
chambres, et vous gagerez à qui de vous deux sentira ]dus dou- 
loureusement la séparation, regrettera l’autre davantage, et fera 
le premier pas pour le revoir. ■ D’un con.sentement mutuel, on 
a tenté l’éprouve ; ils se sont établis ; j’ai tiré le rideau ; voilà le 
point où en est l’allaire. 

FOERSTER. 

Et depuis quand? 

DORN. 

Depuis une semaine. 

FOERSTER. 

Et il ne s'est rien passé encore ? 

DORN. 

Je no crois pas; car Jean et Frédérique, qui surveillent atten- 
tivement leurs maîtres , avaient l’ordre de me le faire savoir 
aussitôt à la ville. Je n’avais point de nouvelles, et l’impatience 
m’a ramené, pour apprendre dans le voisinage la suite de 
l’affaire. 

FOERSTER. 

Et j’arrive justement pour cette bizarre aventure, et, à cause 
de la singul trité , il me prend fantaisie de séjourner avec toi 
dans cette mécbante auberge , au lieu d’un confortable châ- 
teau. 

DORN. 

J’espère que cette gène ne durera pas longtenqis. Arrange- 
toi aussi bien que tu pourras : dans l’intervalle, nos surveillants 
liaraltroiit sans doute aussi. 

FOERSTER. 

Je .suis inoi-méme impatient de savoir l’issue; car au fond la 
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plaisanterie n’est pas fort de mon goût. Il peut en résulter des 
suites fâcheuses. 

DORN. 

Nullement. Je suis persuadé que tout finira à l’avantage des 
deux amants. Quel que soit celui qui se montrera le plus faible, 
il n’y perdra rien ; car il prouvera en même temps la force de 
son amour. Si le plus ferme s’en fait un peu accroire, après 
quelque réllexion, il se trouvera humilié par le plus faible. Ils 
sentiront combien c’est une chose aimable de céder et de s’en- 
tendre; ils se convaincront profondément du besoin pressant 
que l’on a d’une société, d’une véritable intimité des âmes, et 
combien il est insensé de croire que les occupations, les distrac- 
tions, puissent dédommager un cœur aimant. On pourra leur re- 
présenter, avec plus de force, combien la mauvaise humeur 
trouble le bonheur domestique; combien la trop grande vivacité 
amène après elle de tristes heures. Quand ces défauts seront 
corrigés , chacun reconnaîtra clairement et appréciera le mérite 
de l’autre, et évitera certainement toute occasion de plus sérieu- 
ses brouilleries. 

FOERSTER. 

Espérons le mieux ! Cependant le moyen n’en reste pas moins 
étrange; mais peut-être nous-mêmes, avec notre vieille expé- 
rience, y apprendrons-nous quelque chose. Nous verrons qui 
d’elle ou de lui supportera le plus longtemps le poids de l’ennui 
et de la privation. 

DORN. 

Voilà que l’on monte avec fracas tes effets dans l’escalier : 
viens, je t’aiderai à t’établir, (fis sortent tous deux.) 


SCÈNE IL 

Le château. 

JEAN, FRÉDÉIIIQUE. 


JEAN. 

Monsieur n’est pas non plus ici ? 11 n’est pas au jardin : où 
donc est-il? J’ai quelques drôles de choses à lui conter. 
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FHÉDFÎBIOUE. 

Du jeune couple? Fort bien : quand tu auras parlé, ce sera 
mon tour. Mademoi.sellc me donne bien du souci. 

JEAN. 

Comment donc? 

FRÉDÉHIQUE. 

Oui, vraiment. Les premier.s jours de notre nouvelle vie, on 
fut calme et tranquille; elle semblait .sati.sfaite, elle s'occupait, 
elle triomphait de n'avoir pas besoin d'Fdouard et d’étre gaie ; 
elle se croyait bien armée contre les attaques de l’amour ; et je 
n’aurais jamais pu remarquer quel scmtiinent elle nourrit pour 
lui, si elle n’avait adroitement détourné sur toi la conversa- 
tion. 

JEAN. 

Faut-il tant d'adresse pour cela? Je trouve au contraire tout 
naturel qu’on pense à moi , et qu’on parle de moi dans l’occa- 
sion. 

FRÉDÉRIQUE. 

Sois tranquille ; cette fois, tu t’es trompé dans tes calculs ; cette 
fois, son but était seulement d’apprendre à la dérobée, si tu étais 
beaucoup autour de ton maître, et ce qu’il devenait. Si je n’a- 
vais pas l’air d’y prendre garde, elle devenait d'abord plus 
pressante dans ses questions; si je semblais .soupronner chez 
elle de l’amour, présumer un désir de revoir son amant, 
elle se taisait aussitôt, devenait grondeuse et ne disait pas un 
mot. 

JEAN. 

La jolie distraction ! 

FRÉDÉRIQUE. 

Ainsi passèrent les premiers jours. A présent elle ne parle 
plus du tout ; elle mange et dort tout aussi peu ; elle quitte une 
occupation pour une autre, et paraît malade, à vous donner de 
l’inquiétude. 

JEAN. 

Bah! que sera-ce encore? Caprices! purs caprices! C’est la 
maladie perpétuelle des femmes. Elles sont toutes ainsi. 

FRÉDÉRIQUE. 

Dis-tu aussi cela pour moi? J'espère que non. 
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JEAN. 

Ne te fâche pas : je ne parle que des femmes du g^and monde. 
Elles ont toutes de ces fantaisies, si l’on ne flatte pas habilement 
leur vanité. 

FRÉDÉRIQUE. 

Non , ma maîtresse n’est pas de ce nombre : il n’est que trop 
vraisemblable que l’amour la consume. 

JEAN. 

L’amour! Pourquoi le cache-t-clle ? 

FRÉDÉRIQUE. 

C’est une gafçeure. 

JEAN. 

Que fait la gageure , quand une fois on s’aime? 

FRÉDÉRIQUE. 

Mais la vanité! 

JEAN. 

Elle ne vaut rien en amour. Nous autres gens du commun , 
nous sommes beaucoup plus heureux : nous ne connaissons pas 
ces raffinements. Je dis ; « Frédérique, m’aimes-tu? » Tu dis : 
« Oui ! et je suis à toi. » ( 7/ r embrasse. ) 

FRÉDÉRIQUE. 

Quand le sort de nos maîtres sera décidé; quand on nous aura 
compté la dot que nous devons mériter par notre attention à ces 
jeunes amants. 


SCENE III. 

DOhN , FOERSTER , LES PRÉCÉDENTS. 

DORN. 

Bonjour, vous autres. Parlez, que s’est-il passé? 

JEAN. 

Rien de particulier, monsieur. Seulement mon prisonnier est 
tantôt agité, hors de lui-méme, tantôt pensif et rêveur. Par 
moments il demeure tranquille, il médite, il .semble se ré- 
soudre , court vers la porte fermée ; puis il revient sur ses pas 
et rejette cette idée. 
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DORN. 

Entends-tu , Fœrster ’ 

FOERSTER. 

Poursuivez 

DORN. 

l'onte-nous, Jean, ce qui s’est passé depuis mon départ. 

JEAN. 

Ail! bon Dieu, comment me rappeler tout cela! le-s mille 
choses que j’ai vues, entendues!... J’en jierds la tête. Si cela 
s’appelle aimer , si c’e.st l’usage chez les gens du gi'and monde , 
je fais vœu de rester à tout jamais le pauvre Jean, et d’assurer 
’i ma Frédérique, tout simplement, que je l’aime de bon cœur. 

DORN. 

Enfin que s’est-il donc pa.ssé de si prodigieux ! 

FCERSTER. 

Explique-toi. 

JEAN. 

Je vous le conterai de mon mieux. Après votre départ, le 
jeune homme s’enferma; il lisait, il écrivait et il s’occupait. 
Seulement je le trouvais très-animé : il allait promener dans la 
campagne, revenait tard à la maison, il était gai; et ainsi se 
passèrent quelques jours. Puis il alla à la chasse et changea d’oc- 
cupations. Mais je pus remarquer aisément qu’il ne persistait 
dans aucune. Il montait à sa chambre et en descendait , jetait 
un livre et en prenait un autre, et , s’il grondait, ce pouvait 
bien être quelquefois avec raison; mais , assurément et en vé- 
rité , c’était souvent sans motif; il voulait seuhmient donner 
l’essor aux sentiments impétueux qui s’élevaient en lui. 

DORN. 

Fort bien. 

JEAN. 

Ainsi passaient les jours. A la promenade, il désirait le châ- 
teau; il brusquait la chasse et revenait au logis. .Mais là encore 
il hésitait en chemin, devenait toujours plus indécis , et se par- 
lait à lui-méme ; il fai.sait des yeux qui m’effrayaient. Tantôt il 
restait immobile , tantôt il paraissait hésiter. 11 s’approche du 
dangereux rideau; il revient vile sur ses pas , irrité contre lui- 
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même. L’impatience et l’incertitude le tourmentent; il tombe 
dans l’abattement et je crains la folie. 

DORN. 

Assez , assez! 

JEAN. 

Quoi ? Ne dois-je plus conter... t 

DORN. 

Pour cette fois il n’en faut pas davantafje. Va, garde le jeune 
homme , et continue a m’informer de ce qui se passe. 

JEAN. 

J’aurais encore bien des choses à vous dire. 

DORN. 

Une autre fois. Va. 

JEAN. 

Si c'est comme cela!... J’étais justement en train, et je crois 
que, si je voyais et racontais souvent de pareilles choses, je 
pourrais devenir moi-même assez drôle. Ou’en penses-tu, Fré- 
dérique ? 

FRÉDÉRIQUE. 

Restons tels que nous sommes. 

JEAN. 

Tôpe! ( Il lui tend la main et l'entraîne, en s'en allant, au fond 
du théâtre , où elle reste seule. ) 

DORN. 

Eh bien, Fœrstcr, que dites-vous de ce commencement? 

FOERSTEH. 

Pas grand’chose. On ne peut rien dire de positif. 

DORN. 

Pardonnez-moi, mon ami , nous sommes plus près du but 
que vous ne croyez. Edouard .semble avoir modéré son orgueil; 
le sentiment s’empare de lui et sera bientôt le maître. 

FOERSTER. 

D’où concluez-vous cela ? 

DORN. 

De tout ce que Jean nous a rapporté ; de chaque détail, comme 
de l’ensemble. 

FOERSTER. 

Ce ne sera pas lui assurément qui fera le premier pas ; je le 
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connais trop bien ; il est trop vain pour cela. 11 a une trop haute 
idée de son mérite et il ne cédera pas. 

DORN. 

J’en serais fâché. Il faudrait qu’il aimAt peu ma fille, qu’il eût 
peu d’âme et de sentiment , qu’il n’eût aucune énergie, pour 
persister plus longtemps dans ce pénible état. 

FOERSTER. 

Éléonore ne pourrait-elle pas également... ? 

DORN. 

Non, mon ami. I^s femmes ont, par modestie, une certaine 
réserve, qui est leur plus bel ornement; elle les empêche de ma- 
nifester leurs .sentiments , et elles les feront d’autant moins pa- 
raître si leur vanité est en jeu , comme dans cette gageure. Elles 
peuvent souffrir les dernières extrémités, avant de sacrifier cet 
orgueil; elles trouvent au-dessous de leur dignité de montrer à 
un homme combien elles lui sont attachées, comme elles l’ai- 
ment tendrement; elles sentent au fond aussi vivement que 
nous, peut-être avec plus de constance, mais elles sont plus 
maîtresses de leur inclination. 

FOERSTER. 

Tu peux avoir raison ; mais sachons premièrement ce que fait 
Éléonore, et nous pourrons avancer plus sûrement dans nos 
suppositions. 

DORN. 

Parle donc , Frédérique. 

FRÉDÉRIQUE. FÂlc s'avaiKC. 

Messieurs, je crains beaucoup pour la santé de ma maî- 
tresse. 

DORN, vivement. 

Est-elle malade? 

FRÉDÉRIQUE. 

Pas précisément, mais elle ne peut ni manger ni dormir; 
elle se promène de coté et d’autre comme une ombre ; elle n’a 
aucun goût à ses occupations favorites, ne touche pas sa guitare, 
sur laquelle elle avait coutume d’accompagner Édouard , ne va 
pas non plus , comme d’ordinaire , chantonnant une petite 
chanson. 
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DORN. 

Parle- t-elle? 

FRÉDÉRIQUE. 

Elle dit il peine quelques mots. 

DORN. 

Que dit-elle ? 

FRÉDÉRIQUE. 

Frasque rien. Quelquefois elle demande des nouvelles de Jean ; 
mais elle pense toujours à Édouard, je le vois bien. 

DORN. 

Les choses se sont-elles passées ainsi tous ces huit jours? 

FRÉDÉRIQUE. 

Oh! non. D’abord elle fut gaie, plus que de coutume; elle 
s’occupa du ménage; elle lit de la rnusicpie, et ainsi de suite. 
Elle se passait fort bien de son amant; elle se félicitait de pou- 
voir lui montrer combien elle était ferme. 

DORN. 

Vois-tu, Fœrster, ce que je disais? C’est son orgueil de 
femme qui la soutenait. 

FOERSTER. 

.Mais d’où vient qu’elle aimait d’abord l’occupation , et qu’à 
présent elle la néglige? 

DORN. 

Je m’explique encore fort bien la chose. Tjes femmes sont ac- 
coutumées à une vie laborieuse. .\vec le sentiment d’ètre ai- 
mées, elles ne redoutent point la solitude : un seul heureux 
moment de présence leur procure une abondante consolation ; 
la complète absence de sympatlùe leur est seule pénible et leur 
blesse le cœur; alors elles tombent dans un état douloureux et 
soutirant, et, plus elles s’efforcent de le cacher, plus il dévore 
leur existence : elles se llétrissent. 

FRÉDÉRIQUE. 

Fort bien! Et c’est aussi ce qui arrivera à Mlle Eléonore; car 
elle aime Édouard : j’en ai beaucoup de preuves. Souvent 
elle s’approche, comme par hasard, «le la porte, et, dans son 
trouble, elle hésite à s’en éloigner ; .ses yeux se remplissent de 
larmes; elle parait l’écouler et vouloir deviner ses pas, ses 
pensées ; elle est combattue entre l'amour et la fermeté. 
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FOERSTER. 

Mais pourquoi no di‘tuando-t-<?lle pas de ses nouvelles? Jean 
ne disait-il pas qu’Kdouard parle très-souvent d'iiléonore avec 
vivacité ? Il l’aime donc plus qu’elle ne l’aime? 

DORM. 

On voit bien que tu connais peu les femmes. Quand les vois-tu 
faire confidence de leurs sentiments? Elles les surveillent soi- 
gneu.semenl, et s’elforrent de les cacher à tous les yeux. Elles 
craignent par-dessus tout l’orgueilleux triomphe de la domina- 
tion à laquelle prétendent les hommes; elles aiment mieux re- 
noncer à tout que de se trahir ; elles peuvent aimer pour elles- 
mêmes en silence, et leurs sentiments .sont d’autant plus ardents 
et jilus durables. Les hommes, au contraire, sont plus impé- 
tueux; aucune niode.stie ne les empêche de iMjnser tout haut; 
aussi Édouard ne s’est-il point caché de Jean. 

FRÉDÉRIQUE. 

Voulez -vous encore une ])reuve qu'elle l’aime? Vous con- 
naissez la jolie place du jardin qu’Edouard a décorée du nom 
d’Éléonore ; elle la visite tous les jours ; silencieuse , les yeux 
bais.sés, elle reste là des heures entières, et la moindre bagatelle 
qu’il lui a donnée est toujours sur sa table. Souvent elle parait 
éprouver quelque inquiétude, qui s’exprime par des soupirs. 
Oui , elle est malade d’amour , je le soutiens encore , et ne sera 
délivrée de cette situation.... 

DORN. 

Sois tranquille, Frédérique ; tout se dénouera en son temps. 

FRÉDÉRIQUE. 

Si j’étais à sa place , il y a longtemps que ce sera'it dénoué. 
{Elle sort.) 


SCÈNE IV. 

DORN, l'IiERSïER. 

DORN. 

Je suis content ; tout marche à .souhait. 

FOERSTER. 

Mais si ta fille tombe malade? 
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DORN. 

Ne le crois pas ; cela ne durera pas longtemps encore. 

FOERSTER. 

Que crois-tu donc ? 

DORN. 

Ils céderont, ils se verront, s’aimeront, et d’un amour plus 
éprouvé. 

FOERSTER. 

Je voudrais bien savoir ce qui te donne tant de sérénité. 

DORN. 

C’est que je vois mon ouvrage accompli. Ils sont tous deux au 
point où je les voulais, tels que je les voulais ; le peu de paroles 
qu’ils ont dites , toutes leurs actions sont d’accord avec leur si- 
tuation, leurs sentiments. 

FOERSTER. 

Comment cela ? 

DORN. 

Édouard, jeune homme plein de feu, se montre encore mécon- 
tent ; il est combattu entre l’amour et la vanité , mais l’amour 
triomphera. Il sent le tourment de la solitude; la ligure, les 
charmes d'Kléonorc se présentent vivement devant ses yeux ; il 
ne soutiendra pas ce combat plus longtemps. Incapable désor- 
mais d’aucune distraction , il ouvrira la porte , il se déclarera 
vaincu. 

FOERSTER, O part. 

Cela ne me semble pas encore tout à fait certain. 

DORN. 

Eléonore, noble et modeste jeune tille, mais un peu capri- 
cieuse, espérait d’abord oublier Édouard en s’occupant, et sou- 
tenir fermement le teiniis d’épreuve ; mais un jour s’est passé, 
puis un autre.... elle a dù craindre la froideur chez son amant; 
elle n'a pas voulu s’en informer ; elle est donc restée renfermée 
en elle-rnéme, abandonnée à l’anxieuse incertitude; elle a vive- 
ment senti l’isolement, la perle d’une tendre sympathie; elle n’a 
aucun moyen de faire le premier pas : la retenue le lui défend , 
et elle préfère soulfrir. Do là ces soupirs , ces larmes , ce défaut 
de sommeil et d’appétit. Elle croit se dédommager par la con- 
templation de choses inanimées qui rappellent l’unique objet de 
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son ardeur. Kléonore aime ]jeut-tMre Édouard plus tendrement 
encore qii’auparavant; elle n’attend que le moment de rentrer 
dans ses premiers droits. 

FOERSTER. 

C’est ce que nous verrons. 

DORN. 

Eh bien, ohservons-les tous deux. Au plafond de ces chambres 
est une ouverture secrète ; allons-y nous convaincre par nous- 
mêmes. {Ib sortent.) 


SCÈNE V. 


Deux chambres séparées, bien meublées, où se trouvent toutes sortes d’objets 
de distraction, tels que livres, instruments de musique, etc. On voit la poxte, 
le rideau et le grillage dont il a été parlé plus haut. 


ÉLÉONOHE, ÉDOUAlll), DOUX, FOEHSTEIl , et. à /a /in, JEAN 
et FIlEllKUIOL E. Kléonore est dans la chambre à droite, Edouard 
dans celle à f/auchc; Dorn et Fœrsier sont au-dessus. Edouard va 
et vient à pas précipités; Use parle vivement à lui~rnême; il 
parait tanldt troublé, tantôt irrésolu. Eléonore, triste, un ou- 
vrarje à la mam, rcyarde en soupirant du côté de la porte, puis 
scs yeux s'arrêtent sur un portefeuille au chijfre d’Édouard, et 
elle le baiyne de larmes. 


ÉDOUARD. 

Non, je ne sortirai pas! Uù irai.s-je ? Qu’entreprendre? Rien 
ne m’intéresse, tout me déplaît. Elle me manque! Éléonore, 
ô la plus noble, la plus aimante, la plus aimable des femmes! 
Où sont les heureux moments que je passais près d’elle, où elle 
m’enchaînait par sa ravissante ligure , par son doux cai’actère ? 
Elle était ma première et ma dernière pensée; sa sjmpalhie, sa 
tendres.se, doublaient chacun de mes plaisirs ; auprès d’elle je 
trouvais le délassement après le travail : à présent, je .suis mé- 
content. Que de fois elle a égayé de tristes heures par son ai- 
mable chant ! Chaque mot qui parlait d’amour répondait douce- 
ment à mon cœur. De quel ravissement j’étais capable! Ses 
caprices passagers ne sont pas même aussi fàciieux que je l’ima- 
ginais dans mon impatience. Pourquoi ai-je été si prompt? 
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Comment ai-je pu, jiar vanité, consentir à cette épreuve?... 
.Maintenant qui cédera? Ce n’est pas elle!... .Moi?... Oui!... (.lr<e 
scrénité.) Et pourquoi tardé-je encore? Oue la porte s’ouvre! Que 
je lui jure à cette femme céleste, que je lui jure, à ses pieds, un 
amour éternel, en confessant que je ne puis vivre sans elle.... 

Mais que dira-t-on? On te tiendra pour faible et lâche; tes amis 
se railleront de toi.... (Ju’iinporte? Mais, Cléonore, toi-méme tu 
poui rais triompher, me tenir pour vaincu ; tu voudrais dominer, 
et alors, malheur à moi, si je veux être homme! Je le puis sans 
doute. Pourquoi resté-je oisif? Voici encore assez d’ouvrage. 

{Il se place devant une table à écrire, il prend la plume; mais, au 
lieu d'écrire, U s'abîme dans ses pensées.) 

ÉLÉONORE. 

Encore un jour écoulé, et Édouard ne paraît point! Oh! 
quelle peine ! Il m’a oubliée, et il ne peut m’aimer aussi ten- 
drement que je croyais. S’il sentait seulement la moitié de mes 
souffrances, il se hâterait de perdre la gageure; je lui serais un 
riche dédommagement de la vanité blessée. Et qu’est-ce que ce 
sentiment en comparai.son de raniour brûlant, de la félicité que 
l’on trouve dans un tendre retour? Les heures, les jours, passent 
comme de doux songes. Je me .senlais heureuse, lorsque, après 
avoir mis lin à mes oa-upations domestiques, j’étais réjouie par 
son entretien. Père cruel , comment pouvais-tu me rendre si * 
malheureuse par cette épreuve? .Ne valait-il pas mieux souffrir 
les fiertés d’Édouard ? .Maintenant je ne puis faire le premier 
pas. Le cœur m’y convie, mais la modestie, parure des jeunes 
filles, le défend, et je dois obéir, souffrir.... et combien de 
temps encore? {Elle laisse tomber suit ouvrage et .soupire.) 

ÉDOUARD, SC Icraiit bru.squcmcn! du pupitre. 

Je ne puis écrire. Oit trouver des idées et du courage? Si seu- 
lement Jean venait, je pourrais lui parler d’Éléonore! Sans 
doute il comprend [teu mes sentiments; mais il est du moins 
bien disposé, et il révère Eléonore comme une divinité, à 
l’exemple de tous ceux qui la connaissent. Est-ce lui? 11 me 
semble l’entendre ! 

ÉLÉONORE, en regardant avec grâce le porlefmillc H le pressant sur 
son cœur. 

Oui , voilà le gage de ton amour, voilà ton nom! Et tu pour- 
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rais m’oublier, Édouard?... dois-je faire? Gomment le ra- 
mener? Ah! excellente idée !... Peut-être cela produira-t-il son 
effet. (Elle prend vivement la yuitare; elle se place tout pi'ès de la 
cloison , à côté de la porte, de manière qu'on ne peut la voir du 
grUlüffe. Edouard, assis et rêveur, se ranime à ces accords, l'ccon- 
liait la voix qui l'a ravi si souvent. .Sans prendre le temps de rèflè- 
chir , il tire le rideau ; il cherche à voir Eléonore, mais inutile- 
ment. Eléonore s’avance x'ers la porte pour écouter : elle voit le 
rideau tiré , elle voit son uinant. Elle exprime la frayeur et le ravis- 
sement. La porte s'ouvre : Élconore , avant de se reconnaître, est 
dans les bras d' tÀlouard.) 

KDOÜARD et ÉLÉO.NOUE : 

Je te retrouve! Je suis à toi ! 

DORN et FOERSTER, entrant. 

Bravo! bravo! (Edouard et Eléonore paraissent confus.) 

DORN. 

Enfants, qu’avais-je dit? 

ELÉONORE. 

C’est Édouard qui est venu à moi. 

ÉDOUARD. 

Non, c’est elle qui a voulu voir si j’écoutais. 

DORN. 

Vous avez raison tous les deux. Au fond, personne n’a perdu 
la gageure. Le môme sentiment vous animait; vous avez agi 
comme il convenait à un jeune homme, à une jeune tille. P^léo- 
nore a tàclié par finesse de te résoudre à tirer le rideau ; tu as 
cédé avec plus d’ardeur au sentiment ; Eléonore voulait seule- 
ment t’éprouver sans se découvrir. Vous avez montré que, dans 
les nobleset sensibles cœurs, .se passent les mêmes mouvements; 
seulement ils s’expriment de manières diverses et convenables. 
Vous êtes dignes l’un de. l’autre. Aimez-vous. Pardonnez-vous 
de petites faiblesses , et tichez que l’amour mutuel vous dédom- 
mage de tout. 

ELÉONORE. 

Ce jour sera sacré pour nous. 

ÉDOUARD. 


Tu nous as enseigné à aimer véritablement. 


SCÈNE V. 


113 


FOERSTEB. 

Et j’en ai plus appris dans ce jour qu’en toute nia vie. 

FRÉDÉRIQUE. 

Moi de même. 

JEAN. 

Toi ? Et qu’as-tu donc appris? Va, tout cela est trop relevé et 
trop étudié pour nous. Aimons-nous simplement et joyeuse- 
ment! Et pour cela, monsieur, il .l’y a rien de plus simple 
au monde qu’une jolie dot. 

DORN. 

Vous l’aurez. 
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Vous revenez à moi , flottantes visions , que , dans ma jeu- 
nesse, je vis apparaître un jour à mon regard troublé : puis-je 
essayer de vous enchaîner aujourd’hui ? Mon cœur se sent en- 
core de l’attrait pour cette rêverie. Vous accourez en foule ! Eh 
bien, régnez en souveraines, telles que vous montez autour de 
moi, du sein des vapeurs et des nuages. J’éprouve les transports 
de la jeunesse, au souille magique qui se joue autour de votre 
cortège. 

Vous apportez avec vous les images de jours heureux, et 
bien des ombres chéries se lèvent; pareils à une antique tra- 
dition, presque oubliée, le premier amour et l'amitié revien- 
nent sur vos pas; la douleur se renouvelle; la plainte recom- 
mence le cours tortueux et trompeur de la vie, et nomme les 
êtres vertueux, qui , frustrés par le sort de belles heures, ont 
disparu avant moi. 

Elles n’entendent pas mes dernières mélodies, les âmes aux- 


1. Dans cet ouvrage, Goethe a écrit généralement le dialogue en vers rimé.s, 
de diverse mesure. Les morceaux lyriques sont aussi rimés; quelquefois simple- 
ment rhythmiques. 

2. Celte dédicace se trouve en tête de la première partie de Faust; mais il est 
évident qu'elle a été composée è l’occasion de la seconde, qui fut écrite long- 
temps après. Voir la vie de Goethe, dans notre premier volume. 
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quelles je chantai les premières; elle n’est plus que poussière 
cette foule bienveillante ; hélas! le premier écho s’est évanoui; 
mes chants retentissent pour une multitude étrangère : ses 
louanges même oppressent mon cœur; et ceux qui prenaient 
autrefois plaisir à mes vers , s’ils vivent encore , sont errants et 
dispersés dans le monde. 

Et une ardeur, longtemps désaccoutumée , m’entraîne vers ce 
grav'e et silencieux empire des esprits ; il se berce maintenant 
en vagues mélodies, mon chant, qui soupire, pareil h la harpe 
d’Éole; un frisson me saisit; les larmes suivent les larmes ; je 
sens mon cœur rigide s’amollir et se fondre : ce que je possède, 
je le vois comme dans le lointain , et ce qui a disparu devient 
pour moi la réalité. 
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PROLOGUE 


SUR UE THÉÂTRE. 


LE DIRECTEOl, LE POETE DRAMATIQUE, 

UN PLAISANT. 

LE DIRECTEUR. 

Vous qui m’avez assisté si souvent l’un et l’autre dans la dé- 
tresse et la nécessité, dites-moi ce que vous espérez en Alle- 
magne de notre entreprise. Je souhaiterais fort d’être agréable 
à la foule, principalement parce qu’elle vit et laisse vivre. Les 
planches, les poteaux sont dressés, et chacun se promet une 
fête. Déjà le monde est assis, tranquille, les sourcils levés, et 
ne demandant pas mieux que d’admirer. .Te sais comment on 
captive les esprits du peuple : cependant je ne fus jamais si em- 
barrassé. A la vérité, ils ne sont pas accoutumés aux chefs- 
d’œuvre, mais ils ont lu énormément. Comment ferons-nous 
pour que tout soit frais et nouveau, agréable et solide en même 
temps? Car j’aime à voir la foule, lorsque ses flots se pressent 
vers notre baraque, et qu’avec des eflbrts violents et répétés, 
elle pénètre à grand’peine par l’étroite porte de grâce, en plein 
jour, même avant quatre heures; lorsqu’elle bataille et se 
pousse jusqu’aux bureaux, et, comme pour un pain, en temps 
de famine , à la porte des boulangers , est prête à se rompre le 
cou pour un billet. Le poète seul accomplit ce miracle sur des 
esprits si divers. O mon ami , veuille le faire en ce jour ! 

LE POETE. 

Ah! ne me parle pas de cette foule confuse, à l’aspect de la- 
quelle l’inspiration nous abandonne. Cache-moi cette multitude 
flottante, qui nous entraîne malgré nous dans le tourbillon. Oui, 
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mène-moi dans le secret asile du ciel , où pour le seul poète 
fleurit une joie pure, où l’amour et l'amitié produisent et main- 
tiennent, sous la main des dieux, la félicité de notre cœur. 

Ah! ce qui surgit alors au fond de notre Ame, ce que les lèvres 
ont d’abord murmuré timidement pour elles, tantôt mal, tantôt 
bien réussi peut-être, le moment rapide l’emporte et l’engloutit. 
Souvent ce n’est <}u’après avoir passé à travers les Ages, que 
l’œuvre parait dans sa forme accomplie. Ce qui brille est né 
pour le moment; le vrai beau n’est jamais perdu pour la posté- 
rité. 

LE PLAISANT. 

Si je pouvais seulement ne pas entendre parler de la postérité! 
.Supposé que je voulusse, moi, en parler aussi de la postérité, 
qui donc ferait rire les contemporains? Ils veulent cependant, 
et il faut qu’on les fasse rire. La présence d'un bon compagnon 
est, ce me semble, déjà quelque chose. Celui qui sait se commu- 
niquer agréablement , les caprices du peuple ne le blesseront 
point. 11 souhaite une grande assemblée, pour être plus sûr de 
l’ébranler. Soyez donc admirable, et montrez- vous un modèle; 
faites parler l’imagination, avec tout son cortège de raison, 
d’esprit, de sentinumt, de passion : mais, croyez-moi, n'oubliez 
pas la folie ! 

LE DIRECTEUR. 

Et surtout, lieaucoup d’événements. On vient pour le sjiec- 
tarle; on aime surtout à voir. S'il se déroule sous les yeux beau- 
coup de choses, en sorte que la foule ait de quoi regarder et 
s’extasier, aous avez bientôt acquis un vaste renom; vous êtes 
un homme chéri. C’est par la masse seulement que vous pou- 
vez entraîner la masse. Enlin chacun cherche (juelque chose qui 
lui convienne : qui apporte beaucoui) apportera sa part à tout le 
monde, et chacun sort du sjiectacle satisfait. Donnez-vous une 
pièce, donnez-la d’abord en pièces! L'n ragoût de la sorte vous 
réussira. 11 est servi aisément, aussi aisément qu’imaginé. 
Qu’importe que vous ayez produit un ensemble? Le public 
saura bien vous le morceler. 

LE POiiTE. 

'N'ous ne sentez pas comliien un pareil métier est misérable; 
combien peu il convient au véritable artiste. Le bousillage de 
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ces beaux messieurs est déjà, je le vois, passé chez vous en 
maxime’. 

LE DIRECTEUR. 

Un tel reproche ne peut m'atteindre. Un homme qui se propose 
de bien travailler doit tenir au meilleur outil. Songez que vous 
avez à couper du bois tendre, et voyez, sans plus, pour qui vous 
écrivez. Si l’un est poussé par l’ennui , l’autre arrive rassasié 
d’un copieux repas; et, ce qui est plus fâcheux que tout le reste, 
un gi*and nombre vient de lire le journal. On accourt chez nous 
distrait , comme à la mascarade , et la seule curiosité met de» 
ailes aux pieds de chacun. Les dames étalent leur personne et 
leur toilette, et jouent de concert avec nous sans salaire. Que rê- 
vez-vous à votre dignité de poète? Quel plaisir peut vous faire 
une salle pleine? Observez de près nos amateurs : la moitié sont 
froids, la moitié sont grossiers. L’un, après le spectacle, espère 
une partie de cartes; l’autre, une nuit de débauche dans les bras 
d’une maîtresse. Pauvres fous, à quoi bon tant importuner, 
pour un tel dessein, les douces Muses? Je vous le dis, donnez 
davantage, et toujours, toujours davantage ; comme cela, vous 
ne pourrez jamais vous écarter du but. Cherchez seulement à 
intriguer les gens : les satisfaire est difficile.... Qu’est-ce qui 
vous prend, extase ou douleur? 

LE POETE. 

Va te chercher un autre valet! Eh quoi! le droit suprême, le 
droit qu’en sa qualité d’homme il tient de la nature, le poète 
devrait, pour te complaire, le sacrilier indignement? Comment 
parvient-il à remuer tous les cœurs, à triompher de tous les 
éléments? N’est-ce pas avec l’harmonie, qui s’élance de son sein 
et qui relie l’univers à son cœur? Quand la nature, tournant 
sous ses doigts, avec indifférence, le fil éternel, l’enroule autour 
du fuseau; quand la multitude confuse de tous les êtres résonne . 
pêle-mêle avec discordance, qui divise ce courant, toujours uni- 
forme, en le vivifiant, afin qu’il se meuve avec harmonie? Qui 
appelle l’individu à la consécration universelle, où il vibre en 
accords magnifiques? Qui déchaîne l’orage des passions? Qui al- 
lume les feux du crépuscule dans la pensée sérieuse? Qui sème 


1. Gœthe a ici en vue l’école réaliste, dont Kotzebue était le chef. 
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toute."! 1rs belles fleurs i)rintonière.s .""ur les pas de la l)ien-aim(''e? 
Oui tresse un vul^'aire feuillage en couronnes de gloire pour 
tous les nidrites ? Qui afTermit l'Olympe et réunit les dieux? C'est 
la puissance de l'homme manifestée dans le poêle. 

LE PLAISANT. 

Elle emploie donc ses Mies facultés, et mène les affaires 
poétiques comme l'on mène une aventure d'amour. On s'appro- 
che jjar hasard, on est ému, on reste, et peu à peu l'on est en- 
gagé; le bonheur s'accroît, puis il est attaqué; on est ravi : en- 
suite survient la douleur, et, avant que l’on s’en doute, voilà 
tout de suite un roman. Donnons aussi un spectacle de la sorte! 
Pénétrez en plein dans la vie humaine! Chacun y passe : peu de 
gens la connaissent. Où qu’on la saisisse, on intéresse. Sous des 
images variées, peu de clarté, beaucoup d’erreurs et une étin- 
celle de vérité, c’e.st ainsi que l'on compose le meilleur breuvage, 
qui rafraîchit et restaure tout le monde. Alors la plus belle 
Deur de la jeunesse se rassemble devant votre poème, et prête 
l’oreille à cette révélation; alors fous les tendres cœurs puisent 
dans votre ouvrage une mélancolique nourriture; alors c’est 
l’un, c’est l’autre, qui sont émus tour à tour; chacun voit ce 
qu’il porte dans le cœur. Ils sont prêts encore à rire et à pleu- 
rer ; ils admirent encore l’essor du génie ; ils se plaisent à l'ap- 
parence. Pour l’homme fait, on ne peut rien produire de bon ; 
un adolescent ne sera jamais ingrat. 

LE POETE. 

Rend.s-moi donc aussi les temps où j’étais encore adolescent 
moi -meme; où une source intari.ssable de cliants nouveaux 
jaillissait de mon cœur; où des nuages me voilaient le monde; 
où le boulon promettait encore des merveilles; où je cueillais 
les mille fleurs qui remplissaient de leurs trésors toutes les 
vallées. Je n’avais rien et pourtant j’avais assez. J'avais la soif 
de la vérité et le goût de l’illusion. Rends-moi les penchants in- 
domptés, le bonheur profond et douloureux, la force de la haine, 
la puissance de l’amour : rends-moi ma jeunesse ! 

LE PLAISANT. 

La jeunesse, mon bon ami !... tu pourras en avoir be.soin , si 
les ennemis te pressent dans les batailles; si de ravissantes 
jeunes filles s’enlacent avec ardeur à ton cou ; si la couronne de 
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la course rapide t’appelle au loin , de la borne difficile à tou- 
cher ; si , après le tourbillon de la danse impétueuse, l’on passe 
les nuits en festins : mais, de faire vibrer avec force, avec 
grAce, les accords d’une lyre savante; d’avancer, avec d’ai- 
mables détours, vers un but que l’on a fixé soi-même, ô vieil- 
lards , c’est là votre office , et nous ne vous en respectons pas 
moins. La vieillesse ne fait pas, comme on dit, tomber dans 
l’enfance, mais elle nous trouve encore de vrais enfants. 

LE DIRECTEUR. 

Nous avons échangé assez de paroles : faites qu’enfin je voie 
aussi des actions. Tandis que vous tournez des compliments, on 
pourrait faire quelque chose d’utile. A ouoi bon parler d’inspi- 
ration? Elle ne se montre jamais à celui qui balance. Vous don- 
nez-vous une fois pour poëte , eh bien! commandez à la poésie. 
Vous savez ce qu’il nous faut ; nos gosiers veulent des boissons 
fortes : brassez-nous-en sur l’heure! Ce qui ne se fait pas au- 
jourd’hui ne sera pas fait demain , et l’on ne doit pas négliger 
un seul jour. La résolution doit soudain prendre hardiment le 
possible aux cheveux, et ne le laisse pas échapper, et poursuit 
son œu^Te , parce qu’il le faut. Vous le savez , sur nos scènes 
allemandes, chacun essaye ce qu’il lui plaît : ainsi donc ne m’é- 
pargnez aujourd’hui ni les décorations ni les machines ; mettez 
en œuvre le grand et le petit luminaire du ciel ; vous pouvez 
prodiguer les étoiles; l’eau , le feu , les rochers , les bêtes, les 
oiseaux ne manquent pas. Parcourez, dans l’étroite baraque, le 
cercle entier de la création , et, d’une course rapide et mesurée, 
passez, à travers le monde , du ciel dans l’enfer. 
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LE SEIGNEUR, LES MILICES CELESTES, puis MÉPIIISTO- 
PHÉLÈS. Les trois archanges s'avancent. 

RAPHAËL. 

Le soleil unit son antique harmonie aux hymnes rivales des 
sphères fraternelles , et il accomplit sa course prescrite avec la 
rapidité du tonnerre. Son aspect donne aux anges la force , bien 
que nul ne le puisse approfondir. Les œuvres sublimes , incom- 
préhensibles , sont admirables comme au premier jour. 

GABRIEL. 

Et avec une inconcevable vitesse circule la terre magnifique ; 
et la clarté du paradis alterne avec la ténébreuse, l’horrible 
nuit ; la mer écume , en larges courants, à la base profonde des 
rochers ; et rochers et mers sont emportés dans la course rapide, 
éternelle , des sphères. 

MICHEL. 

Et les tempêtes mugissent à l’envi , de la mer à la terre , 
de la terre à la mer , et , dans leur furie , elles forment alen- 
tour une chaîne d’immenses ravages. Là l’éclair dévastateur 
flamboie devant les pas du tonnerre. Cependant, Seigneur , tes 
messagers adorent la marche paisible de ton jour. 

TOUS TROIS ENSEMBLE. 

Ton aspect donne la force aux anges, bien que nul ne te puisse 
approfondir , et tous tes sublimes ouvrages sont admirables 
comme au premier jour. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

O maître, puisque tu veux bien t’approcher encore une fo'S, et 
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t'enquérir comment tout va chez nous , et que d’ailleurs tu me 
voyais d’ordinaire avec plaisir, tu me vois encore parmi tes 
gens. Pardonne , je ne sais jias débiter de grands mots , quand 
même toute l’assistance se raillerait de moi ; mon pathos te fe- 
rait rire assurément , si tu n’avais perdu l’habitude de rire. Du 
soleil et des mondes , je ne sais qu’en dire ; je vois seulement 
comme les humains se tourmentent. Le petit dieu du monde est 
toujours du même acabit, et il est aussi bizarre que le premier 
jour. Il mènerait une vie un peu meilleure , si tu ne lui avais 
donné le reflet de la lumière céleste : il l’appelle raison et ne 
l’emidoie qu’à se montrer plus brutal que la brute. Il me sem- 
ble , avec la permission de Votre Seigneurie , comme une de ces 
cigales aux longues jambes , qui toujours vole et saute en vo- 
lant , et chante sans trêve dans l’herbe sa vieille chanson. En- 
core, s’il i)ouvait seulement rester dans l’herbe!... Il fourre 
son nez dans toute chose immonde. 

LE SEIGNEUR. 

N’as-tu rien de plus à me dire ? Ne viens-tu jamais que pour 
accuser? N’est-il selon toi absolument rien de bon sur la 
terre ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non , Seigneur, je trouve , comme toujours , que les choses y 
vont fort mal. Les hommes me font pitié dans leur misérable 
vie , et je n’ai pas moi-même le courage de tourmenter ces pau- 
vres gens. 

LE SEIGNEUR. 

Connais-tu Faust? 

MÉPHISTOPHÉLèS. 

Le docteur? 


LE SEIGNEUR. 

Mon serviteur! 

MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Vraiment il vous sert d’une étrange manière ! Il n’use, l’in- 
sensé, ni de boisson ni de nourriture terrestre ; l’inquiétude le 
pousse dans l'espace; il connaît à moitié sa folie; il demande 
au ciel les jilus belles étoiles et à la terre les plus sublimes 
jouissances, et tout ce qui est proche, tout ce qui est éloigné ne 
satisfait point son cœur profondément agité. 
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LE SEIGNEUR. 

S’il me sert aujourd’lmi , tout égaré qu’il est, je le conduirai 
bientôt à la lumière. Le jardinier sait bien, quand l’arbrisseau 
verdit, qu’il sera, les aimées suivantes, paré de fleurs et de 
fruits. 

MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Gageons que vous perdrez encore celui-là, si vous me donnez 
la permission de le mener doucement dans ma voie ! 

LE SEIGNEUR. 

Aussi longtemps qu’il vivra sur la terre, aussi longtemps je ne 
t’en ferai point défense. L’homme s’égare tout le temps qu’il 
désire. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

En ce cas, je vous remercie, car je ne m’attaquerai jamais vo- 
lontiers aux morts. J’aime surtout les joues pleines et fraîches; 
pour un cadavre, je ne suis pas au logis; il en est de moi 
comme du chat avec la souris. 

LE SEIGNEUR. 

Soit ! Je te l’abandonne. Détourne cet esprit de sa source 
première; si tu peux le saisir, entraîne-le dans ta voie; et sois 
confondu, lorsqu’il te faudra reconnaître qu’avec son instinct 
aveugle, un homme bon sait distinguer le droit chemin. 

MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Port bien ! .Mais cela ne dure pas longtemps. Je ne suis pas 
du tout inquiet de ma gageure. Si je parviens à mon but, per- 
mettez-moi de triompher à cœur joie. Je veux qu’il mange la 
poussière et avec délices , comme mon cousin , le fameux ser- 
pent. 

LE SEIGNEUR. 

En cela tu pourras aussi te montrer librement. Je n’ai jamais 
haï tes pareils. De tous les esprits qui nient, le rusé est celui qui 
m’est le moins à charge. L’activité de l’homme peut trop aisé- 
ment s’endormir ; il se complaît bientôt dans un repos absolu : 
aussi je lui donne volontiers un compagnon, qui stimule, qui 
opère, et qui, en qualité de diable, doit agir. Mais vous, vérita- 
bles fils des dieux, jouissez de la beauté magnifique et féconde. 
Que la substance éternellement active et vivante vous enlace 
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dans les doux liens de Tamour: et, ce qui flotte dans une vague 
apparence, fixez-le par de durables pensées. {Le ciel se ferme; les 
archanges se séparent.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS, Seul. 

J’aime à voir de temps en temps le vieux Père, et je me garde 
bien de rompre avec lui. C'est fort aimable de la part d*uu 
grand seigneur, de parler si humainement même avec le diable. 





FAUST 

LA TRAGÉDIE 

PREMIÈRE PARTIE 
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LA TRAGEDIE 


PREMIÈRE PARTIE. 


UN CABINET D’ÉTUDE. 


FAUST, seul. Dans une chambre gothique, étroite, à voûtes ogives, 
Faust, inquiet, est assis devant un pupitre. U fait nuit. 

Hélas! philosophie, jurisprudence et médecine, et, pour mon 
malheur, théologie encore, j’ai tout approfondi avec un travail 
opiniâtre, et me voilà maintenant, pauvre fou!... Et je suis 
aussi habile qu’auparavant. Je m’appelle maître, je m’appelle 
même docteur, et, déjà depuis dix ans, je mène mes écoliers 
par le nez, en haut, en bas, et par détours et de travers. Et je vois 
que nous ne pouvons rien savoir. Peu s’en faut que cela ne me 
dévore le cœur. A la vérité, je suis plus clairvoyant que tous les 
badauds, docteurs, maîtres, clercs et moines; ni scrupule ni 
doute ne me tourmentent; je ne crains ni enfer ni diable ; mais 
aussi toute joie m’est ravie. Je ne me flatte pas de savoir rien de 
bon ; je ne me flatte pas de pouvoir enseigner quelque chose 
pour corriger les hommes et les convertir; de plus je n’ai ni 
biens ni argent , ni honneurs et dignités de ce monde Pas un 
chien qui voulût vivre ainsi plus longtemps. C'est pourquoi je 
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me suis adonné à la magie, pour voir si, par la force et la pa* 
rôle de l’esprit, quelques secrets ne me seraient point révélés, 
en sorte que je n’aie i)lus besoin de dire, avec des sueurs d’an- 
goisse, ce que je ne sais pas; que je reconnaisse ce qui main- 
tient l’universdans ses profondeurs; que je contemple toutes les 
forces actives et les germes, et ne fasse plus trafic de j)aroles. 

Oh! si tu voyais ma souffrance pour la dei'iiière fois, lune 
brillante, qui m’as trouvé si souvent à minuit, veillant à ce pu- 
pitre ! Alors, ma triste amie, c’est sur les livres et le papier que 
tu m’es apparue! Ah! si je pouvais sur les cimes des montagnes 
marcher à ta douce clarté, pbmer avec les esprits autour des 
cavernes; à la faveur de tes paies rayons, courir dans les prai- 
ries, et, délivré de toutes les fumées de la science, me baigner 
et trouver la santé dans ta rosée! 

Hélas! suis-je encore enchaîné dans la prison? Maudit et som- 
bre trou de muraille, où même raimable lumière du ciel perce 
tristement à travers les vitres peintes! Bloqué par ce monciiau 
de livres, que les vers dévorent, que la poussière couvre, que 
des papiers enfumés pressent de toutes parts jusqu’à la voûte; 
entouré de verres, de boîtes, embarrassé d’instruments, encom- 
bré des meubles de tes ancêtres!... voilà ton monde!... voilà ce 
qui s’appelle un monde! 

Et tu demandes encore pourquoi ton cœur se .serre avec an- 
goi.sse dans ta poitrine; pourquoi une my.stérieuse douleur ar- 
rête chez toi tout mouvement de vie? Au lieu de la nature vi- 
vante, au sein de laquelle Dieu créa les hommes, tu ne vois 
rien autour de toi, dans la fumée et la moisissure, que des 
squelettes d’animaux et des ossements de morts. 

Fuis, lève-toi , va courir le monde! Et ce livre inystérieux, de 
la propre main de .\ostradamus , n’est-il j)as })our toi un guide 
suffisant? ïu connaîtras alors le cours des astres, et, si la na- 
ture féclaire, les facultés de ton àme s’élèveront jusi^u’à com- 
prendre comment un esprit parle à un auti*e esprit. (Vest vaine- 
ment qu’un sens aride ici t'explique les signes sacrés.... Esprits, 
vous voltigez auprès de moi : répondez-moi , si vous m’en- 
tendez ! {Il ouvre le livre et rencontre le signe du macrocosme ’.) 

1. Torme de la pliilosopliie scolasli<|iic, qui .sigainail l’uaivyts, par opposi- 
lioa ù l’homme, qu'ea appc'ail le mirrocosine. 
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Ail! quoi ravissement, à cette vue, s'empare soudain de tout 
mon être! Je sens la jeune et sainte volupté de la vie, qui se 
rallume et ruisselle dans mes nerls et mes veines. L’n dieu a-t-il 
tracé ces caractères, qui apaisent mon trouble intérieur, rem- 
plissent de joie mon pauvre cœur, et, par un mouvement secret, 
dévoilent autour de moi les Ibrces de la nature? Suis-je un 
dieu? Pour moi tout s’éclaircit. Je contemple, dans ces purs 
caractères, la nature créatrice, qui se révèle à mon éme. Au- 
jourd’hui , pour la première fois , je reconnais la vérité des 
paroles du sage : «• Le monde des esprits n’est point fermé; ton 
intelligence est enchaînée, ton cœur est mort.... Courage, dis- 
ciple, baigne, sans te lasser, ton sein terrestre dans les feux de 
l’aurore. » {Il contemple le sujne.) 

Comme tout s’agite pour l’œuvre universelle! Comme une 
:hose opère et vit dans l’autre! Comme les puissances célestes 
montent et descendent, et se passent de main en main les sceaux 
d’or, s’élancent du ciel sur la terre, avec leurs ailes d’où la bé- 
nédiction s’exhale, et font retentir de sons harmonieux tout 
l’univers! 

Quel spectacle! Mais, hélas! ce n’est qu’un spectacle. Où te 
saisir, nature infinie? Kt vous, mamelles, sources de toute vie, 
auxquelles sont suspendus le ciel et la terre, vers qui se presse 
la poitrine flétrie.... vous ruisselez, vous abreuvez, et je languis 
en vain? (// feuillette le livre avec chagrin, et aperçoit le signe de 
l'Esprit de la terre.) 

Comme ce signe agit autrement sur moi! Tu es plus près de 
moi, esprit de la terre. Déjà je sens mes forces grandir; déjà je 
brûle, comme enivré de vin nouveau; je me sens le courage de 
m’aventurer dans le monde, de supporter le mal terrestre, le 
bonheur terrestre, de lutter contre les tempêtes et de ne pas 
trembler dans les craquements du naufrage. lœ ciel se couvre 
de nuages.... la lune c<iche sa lumière.... la lampe se meurt.... 
elle fume.... de rouges éclairs llamboient autour de ma tète.... 
un frisson d’horreur souflle de la voûte et me saisit.... Je le 
sens, tu voltiges autour de moi, esprit que j’implore. Dévoilc- 
toi. Ah! comme mon cœur est déchiré! Tous mes sens boule- 
versés s’ouvrent à des impressions nouvelles. Je sens que mon 
cœur se livre entièrement à toi. Viens, viens, dùt-il m’en coûter 
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la vie! {Il prend le livre et prononce myitlérieusemeni le signe de 
l'Esprit. Une flamme rougeâtre luit soudain; l'Esprit parait dans la 
p.amme.) 

l'esprit. 

Qui m'appelle? 

FAUST, détournant la tête. 

Terrible vision I 

l'esprit. 

Tu m'as évoqué avec puissance ; tu as longtemps aspiré à ma 
sphère, et maintenant.... 

FAUST, 

Ah! je ne puis te supporter! 

l'esprit. 

Tu demandes de me contempler vivant, d'entendre ma voix, 
de voir mon vi.sage ; je cède à ton insUinte prière; me voilà.... 
Quelle misérable terreur te saisit, être surhumain! Où est la 
vocation de ton âme? Où est le cœur qui créait un monde en lui, 
et le portait et le nourrissait; qui se gonflait et tressaillait de 
joie, de s'élever jusqu’à nous autres esprits? Où es-tu, Faust, 
toi dont la voix reten lissait à mes oreilles; qui m'assiégeais de 
toutes tes forces? Est-ce toi, qui, enveloppé de mon haleine, 
trembles dans toutes les profondeurs de ton être, vermisseau 
craintif et recoquillé? 

FAUST. 

Dois-je reculer devant toi, spectre de flamme? Oui, c’est moi, 
je suis Faust, je suis ton égal. 

l’esprit. 

Dans les flots de la vie, dans l'orage de l'action, je monte et 
je descends, je vais et je viens ; naissance et mort, une mer éter- 
nelle, un labeur cliangeant, une vie ardente : ainsi je travaille 
sur le bruyant métier du temps, et je tisse la robe vivante de la 
divinité. 

FAUST. 

Toi qui circules autour du vaste monde, laborieux esprit, 
combien je me sens près de toi! 

l’esprit. 

Tu es l’égal de l’esprit que tu comprends : tu n’es pas le mien! 
(fl disparait.) 
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FAUST, terrassé. 

Je ne suis pas le tien? De qui donc ?... Moi, l’image de la divi- 
nit(??... Et pas même ton égal? (On frappc.)U mort! Je devine.... 
c’est mon serviteur.... Voilà mon suprême bonheur à néant!... 
Faut-il que ce misérable sournois vienne troubler ces belles 
visions! (Wagner s'avance en robe de chambre et en bonnet de nuit, 
une lampe à la inain. Faust se détourne avec humeur.) 

WAGNER. 

Pardon, je vous entends déclamer. Vous lisiez .sans doute une 
tragédie grecque? J’aimerais à faire quelq\ies progrès dans cet 
art, car aujourd’hui cela est d’un grand ellet. J’ai souvent oui 
dire qu’un comédien en peut remontrer à un prédicateur. 

FAUST. 

Oui. si le prédicateur est un comédien, comme il peut bien 
arriver quelquefois. 

WAGNER. 

Ah ! lorsqu’on est ainsi relégué dans son cabinet, et que l’on 
voit à peine le monde aux jours de fête, à peine à travers une 
lunette, et seulement de loin, comment peut- on le conduire par 
la persuasion? 

FAUST. 

Si vous ne le sentez pas, vous n’y parviendrez jamais; si cela 
ne jaillit de votre ûme, et si, avec une facilité naturelle, vous 
n’enchaînez les cœurs de tous les écoutants. Restez assis éter- 
nellement, collez une bribe à une autre, composez un ragoût 
des festins d’autrui, et soufflez sur votre jietit monceau de 
cendres, pour en faire .sortir une misérable flamme. Vous serez 
admiré des enfants et des singes, si tel est votre goût, mais vous 
n’aurez sur les cœurs aucun empire, si vos paroles ne partent 
du cœur. 

WAGNER. 

Mais le débit fait la fortune de l’orateur : je le sens bien, je 
suis encore très-reculé. 

FAUST. 

Cherchez le succès honnête. Ne soyez pas un fou secouant des 
grelots, la raison et le bon sens se produisent d’eux-mêmes 
avec peu d’art. Et, quand vous avez tout de bon quelque chose 
à dire, est-il nécessaire de faire la chasse aux mots? Oui, vos 
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discours, qui sont si brillants, dans lesquels vous enjolivez les 
V(Hilles huiuaines, sont stériles roinnie le vent brumeux qui 
murmure en automne à travers les feuilles sèches. 

WAGNEH. 

Ah ! Dieu, l’art est long et notre vie est courte. Souvent, dans 
mes recherches critiques, je sens ma tète et mon cœur se trou- 
bler. Onelles diffirultés pour acquérir les moyens de remonter 
aux sources! Et, avant d’avoir fait seulement la moitié du che- 
min, un pauvre diable peut bien mourir. 

FAUST. 

parchemin est-il la .source sacrée dont les flots apaisent la 
.soif à jamais? Tu n'as point trouvé le rafralchis.sement, s’il ne 
coule pour toi de ton propre cœur. 

WAGNER. 

Pardonnez-moi, c’est une grande jouissance de se transporter 
dans l’esprit des temps passés; de voir comment un homme 
sage a pensé avant nous, et comment nous avons fait à notre 
tour de magnifiques progrès. 

FAUST. 

Oh! oui, jusqu’aux étoiles! .Mon ami, les temps passés sont 
pour nous un livre scellé de s<*pt sceaux. Ce que vous appelez 
l’esprit des temps, est au fond l’esprit même de ces messieurs, 
dans lequel les temps se rélléchis.sent. Car, en vérité, c’est sou- 
vent une misère : on prend la fuite au premier coup d’œil.... L'a 
vase à balayures , un vieux garde-meuble , et tout au plus un 
grand drame bistorique', avec de ces excellentes maximes mo- 
rales, qui vont si bien dans la bouche des marionnettes. 

WAGNER. 

Mais le monde!... le cœur et l’esprit de l’homme!... chacun 
voudrait bien en savoir quelque cho.se. 

FAUST. 

Oui, ce qu’on appelle savoir. Qui ose nommer l’enfant par 
son vrai nom? h‘ petit nombre de ceux qui en ont su quelque 


t. Vers la fin <lu xvii* siôclc. des corniVIicns ntnhulaiiLs, la plupart étudiants, 
sous la direction de Veltbeira, jouaient de jrramles nièces, soi-disant histori- 
ques, où la pédanterie, le faux et rcmpliasc dominaient. On les désignait sous 
le nom de Ifnupt unit Stnatsactirn. 
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chose , qiiî , assez follement , n’ont pas gardé ce qu’ils avaient 
dans le cœur, et ont découvert k la inultitude leurs sentiments, 
leurs vues, on les a de tout temps crucifiés et brûlés. Excusez- 
moi, mon ami, la nuit est avancée : nous en resterons là pour 
cette fois. 

Wagner. 

J’aurais volontiers prolongé la veille, pour continuer avec 
vous ce docte entretien. Mais demain, comme premier jour de 
IVKpies, vous me permettrez une ou deux questions. Je me suis 
appliqué avec zèle à l’étude; je sais beaucoup, il est vrai, mais 
je voudrais tout savoir. {Il se retire.) 

FAUST, seul. 

Comme il conserve toujours une lueur d’espérance, l’esprit 
qui s’attache incessamment à des sujets insipides; qui fouille de 
ses mains avides pour cherclier des trésors, et se réjouit lors- 
qu’il trouve un vermisseau! 

La voix d’un tel homme ose-t-elle bien se faire entendre dans 
ce lieu où m’environnait la foule des esprits? Cependant, hélas! 
pour cette fois, je te remercie, ô le plus misérable de tous les fils 
de la terre : tu m’as arraché au désespoir, qui était sur le point 
de troubler mes sens. Ah! l’apparition était si colossale, que j’ai 
dû véritablement me sentir un nain devant elle. 

Moi, l’image de Dieu, qui déjà croyais toucher au miroir de 
l’éternelle vérité; qui jouissais de moi-mérno dans la lumière 
et la splendeur du ciel, et avais dépouillé ma nature terrestre; 
moi, plus que chérubin, dont la force libre osait déjà, ideine 
d’espérance, se répandre dans les veines de la nature, et, de- 
venue créatrice, goûter la vie des dieux : combien dois-je ex- 
j)ier mon audace! Une pai’ole foudroyante m’a emporté bien 
loin. 

Je ne dois pas me permettre de m'égaler à toi. Si j’ai eu la 
force de t’évoquer, je n’ai pas eu la force de te retenir. Dans ce 
moment délicieux, je me sentais si petit, si grand ! Tu m’as 
repoussé cruellement dans l’incertaiiie destinée de l’humanité. 
Qui m’instruira? Une dois-je éviter? Dois-je obéir à cette im- 
j)ulsion ? Ah ! nos actions elles-mêmes , aussi bien que nos souf- 
frances, arrêtent la marche de notre vie. 

Aux conceptions, même les plus magnitiques, de l’esprit s’at- 
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tachent toujours des él(^ments de plus en plus étrangers; si 
nous parvenons au bonheur de ce monde , ce qui vaut mieux , 
nous l’appelons alors mensonge, illusion; les sentiments su- 
blimes qui nous donnaient la vie s’engourdissent dans le ter- 
restre tourbillon. 

Si l’imagination, d’un essor audacieux, et pleine d’espérance, 
s’est élevée jusqu’à l’infini, un petit espace lui suffit bientôt, 
quand plaisir sur plaisir font naufrage dans l’abîme des temps. 
Soudain l’inquiétude se loge au fond du cœur; elle y produit 
des douleurs secrètes; soucieuse, elle s’agite et trouble plai- 
sir et repos; elle se couvre sans cesse de nouveaux masques; 
qu’elle nous offre l’idée d'un ménage, d’une femme, d’un en- 
fant, du feu, de l’eau, du poignard et du poison , vous trem- 
blez devant mille choses qui ne vous atteignent pas, et, ce que 
vous ne perdrez jamais , il vous faut le pleurer sans cesse. 

Je ne suis point semblable aux dieux ; je le sens trop profon- 
dément : c’est au ver que je ressemble, au ver, qui fouille. la 
poussière, qui vit et se nourrit dans la poussière, et que le 
pied du passant écrase et ensevelit. N’est-ce pas de la poussière 
ce qui, sur cent tablettes, m’embarrasse cette haute muraille; 
la friperie qui m’étouffe de ses mille babioles, dans ce monde 
de vermisseaux? Y trouverai-je ce qui me manque? Faut-il 
peut-être que je lise dans mille volumes, que partout les hom- 
mes se sont tourmentés , que çà et là quelqu’un fut heureux?... 
Pourquoi ce ricanement, pauvre crâne vide, si ce n’est pour 
me dire qu’un jour ta cervelle se troubla comme la mienne; 
qu’elle chercha la vive lumière, et que, gênée dans l’ombre, 
elle s’égara misérablement, à la poursuite de la vérité? Et vous, 
instruments , certes vous vous moquez de moi , avec vos roues 
et vos dentelures, vos cercles et vos cylindres. J’étais devant la 
porte; vous deviez en être la clef : vos barbes sont bouclées, il 
est vrai , mais vous n’ouvrez pas les verrous. Mystérieuse en 
plein jour, la nature ne se laisse pas dépouiller de son voile, 
et ce qu’elle ne veut pas révéler à votre esprit, vous ne le lui 
arracherez point avec des vis et des leviers. Vieil attirail, dont 
je n’ai point fait usage, si tu es là, c’est uniquement parce que 
tu servis à mon père. Vieille poulie, lu es devenue toute noire, 
depuis le temps que la triste lampe fume sur ce pupitre! J’au- 
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rais beaucoup mieux fait de manger mon petit bien joyeuse- 
ment, que de suer ici sous le fardeau avec ce petit bien. Ce que 
tu as hérité de tes pères , reçois-le pour le posséder. Ce qu’on 
laisse sans emploi est un pesant fardeau ; les choses que le mo- 
ment produit sont les seules dont il puisse user. 

Mais pourquoi mon regard est-il fixé sur cette place? Cette 
fiole là-haut est-elle un aimant pour mes yeux? Pourquoi tout 
à coup cette aimable lumière, pareille au clair de lune, qui 
nous caresse de ses rayons dans une forêt ténébreuse? Je te sa- 
lue, fiole admirable, que je prends dans mes mains avec re- 
cueillement. En toi je révère l’esprit de l’homme et son savoir. 
Essence des sucs bienfaisants qui procurent le sommeil, extrait 
de toutes les forces subtiles qui donnent la mort, témoigne ta 
faveur à ton maître! .Te te vois et la douleur se calme; je te sai- 
sis et le désir se modère; l’agitation de l’esprit peu à peu s’a- 
paise; je suis appelé vers la haute mer; le miroir des flots brille 
à mes pieds ; un nouveau jour m’attire vers de nouveaux ri- 
vages. 

Un char de feu vole jusqu’à moi sur des ailes légères; je me 
sens prêt à franchir l’éther par une route nouvelle, pour at- 
teindre aux nouvelles sphères de l’activité pure. Cette vie su- 
blime, cette volupté des dieux, toi, vermisseau naguère, l’as-tu 
méritée ? Oui , ose seulement tourner le dos au doux soleil de la 
terre; ose briser les portes devant lesquelles volontiers chacun 
passe sans bruit. Voici le moment de prouver par des actes que 
la dignité de l’homme ne le cède pas à la grandeur des dieux ; 
de ne pas trembler devant cette sombre caverne, dans laquelle 
l’imagination se condamne à ses propres tourments; de s’élan- 
cer vers ce passage, dont l’étroite ouverture est assiégée par 
toutes les flammes de l’enfer; de se résoudre gaiement à fran- 
chir ce pas, môme au risque de s’abîmer dans le néant. 

Eh bien 1 descends , sors de ton vieil étui , coupe d’un pur 
cristal, à laquelle je n’avais pas songé depuis tant d’années! Tu 
brillas dans les fêtes de mes pères; tu réjouis les graves con- 
vives, quand l’un te faisait passer à l’autre; l’élégance et la 
richesse de tes nombreuses figures , le devoir du buveur de les 
expliquer en vers et de te vider d’un seul trait, me rappellent 
maintes nuits de ma jeunesse : aujourd’hui je ne t’ollrirai à 
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aucun voisin; je ne ferai pas montre de mon esprit au sujet 
de tes ornements; voici une liqueur qui donne une prompte 
ivresse; elle te remplit jusqu'au bord de son flot noir. Cette 
libation suprême, que j’ai préparée, que je choisis, maintenant, 
de toute mon ûme, comme une salutation solennelle, je la porte 
au lendemain! {Il approche la covpe de ses lèvres. On entend le son 
des cloches et des chants en chœur.) 

CHOEUR DES ANGES. 

Christ est ressuscité ! Qu’il se réjouisse, le mortel que le péché 
funeste, perfide, héréditaire, tenait dans ses chaînes! 

FAUST. 

Quel profond bourdonnement , quels sons éclatants écartent 
violemment la coupe de mes lèvres? Cloches murmurantes, 
annoncez-vous déjà la jiremière heure de Pâques? Et vous, 

• chœurs, entonnez-vous déjà le chant consolateur que les voix 
des anges firent autrefois entendre, dans la nuit funéraire, 
comme gage d’une nouvelle alliance? 

CHOEUR DE FEMMES. 

Avec des aromates nous l’avions embaumé; nous, ses fidèles, 
nous l’avions enseveli, et d’un linceul, de bandelettes, soi- • 
gneusement enveloppé : hélas! et nous ne trouvons plus Christ 
en ce lieu! 

CHOEUR DES ANGES. 

Christ est ressuscité! Heureux celui qui aime, qui a surmonté 
l’épreuve douloureuse, pénible et salutaire! 

FAUST. 

Célestes accents, puissants et doux, pourquoi me cherchez- 
vous dans la poussière? Allez retentir chez les mortels dociles. 
J’entends bien le message, mais la foi me manque; le miracle 
est l’enfant le plus chéri de la foi. Je n’ose aspirer à ces sphères, 
d’où la bonne nouvelle retentit; et toutefois ces accents, aux- 
quels je suis accoutumé dès l’enfance, me rappellent encore 
aujourd’hui vers la vie. Autrefois le baiser de l’amour céleste 
descendait sur moi dans le repos solennel du sabbat ; la grave 
harmonie des cloches était pleine de pressentiments, et une 
prière était une ardente jouissance; un désir indlable et doux 
m’entraînait à travers forêts et prairies, et, avec mille larmes 
brûlantes, je sentais naître un monde i)0ur moi. Ce chant an- 


noncait les joyeux ébats de la jeunesse, la libre gaieté des l'êtes 
printanières : le souvenir, avec scs impressions d’enfance, me 
détourne maintenant du i)as terrible et suprême. Ûli! reten- 
tissez encore, doux chants du ciel! Les larmes coulent , la terre 
m’a reconquis ! 

CHOEUR DES DISCIPLES. 

Du sein de la tombe, déjà le Seigneur vivant s’est élevé dans 
le ciel avec gloire. Lorsqu’il est dans la joie de l’étre, qu’il 
touche à la félicité créatrice, hélas! sur le sein de la terre 
nous restons pour soulfrir; il nous a laissés, nous, ses lidèles, 
languissants ici-bas; hélas! et nous pleurons, ô .Maitre, nous 
pleiyons ton bonheur! 

CHOEUR DES ANGES. 

Christ est ressuscité du sein de la corruption : brisez vos 
chaînes avec joie! Pour vous, qui l’honorez par votre vie, qui 
témoignez votre amour, qui rompez le pain en frères, qui 
voyagez en apôtres, qui promettez le bonheur céleste, pour 
vous le -Maître est proche, pour vous il est là. 
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DEVANT IA PORTE DE LA VILLE. 


Des promeneurs de toute condition se répandent 
dans la campagne. 


QUELQUES OUVRIERS. 

Pourquoi donc par là? 

d’autres ouvriers. 

Nous allons à l'auberge du Chasseur. 

LES PREMIERS. 

Pour nous, nous allons au Moulin. 

UN OUVRIER. 

Je vous conseille d’aller aux Eaux. 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Le chemin qui y mène n’est pas beau du tout. 

LES SECONDS OUVRIERS. 

Et toi , que fais-tu donc? 

TROISIÈME OUVRIER. 

Je vais avec les autres. 

QUATRIÈME OUVRIER. 

Montons à Burgdorf : vous y trouverez, sans faute, les plus 
belles filles et la meilleure bière et des affaires du premier choix. 

CINQUIÈME OUVRIER. 

Eh! joyeux compère, la peau te dèmange-t-elle pour la troi- 
sième fois? Je n’y vais pas : cet endroit me fait peur. 

UNE SERVANTE. 

Non, non , je retourne à la ville ! 

d’autres SERVANTES. 

Nous le trouverons certainement vers ces peupliers. 

LA PREMIÈRE. 

Ce n’est pas pour moi un grand avantage. Il viendra se 
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mettre à ton côté ; il ne danse qu’avec toi sur la place ; que me 
font tes plaisirs ? 

d’autres servantes. 

-ôujourd’hui , sûrement, il ne sera pas seul; il a dit que la 
tête frisée serait avec lui. 

UN ÉCOLIER. 

Peste, comme elles cheminent ces joyeuses fillettes ! Viens, 
frère , nous les accompagnerons. De la bière forte , du tabac pi- 
quant et une servante en toilette, voilà mon goût. 

UNE FILLE BOURGEOISE. 

Voyez un peu les beaux gardons ! C’est vraiment une honte. 
Ils ppurraient avoir la meilleure compagnie, et ils courent 
après ces servantes. 

DEUXIÈME ÉCOLIER , au premier. 

Pas si vite! Derrière nous en voici deux. Elles sont mises 
très-joliment. Une d’elles est ma voisine. Je suis très-attaché à 
cette fillette. Elles vont leur petit pas , et finiront bien par nous 
prendre avec elles. 

PREMIER ÉCOLIER. 

Non, frère ; je n’aime pas la gène. Vite, que le gibier ne nous 
échappe pas ! La main qui tient le balai le samedi est celle qui 
vous caresse le mieux le dimanche. 

UN BOURGEOIS. 

Non, il ne me plaît pas le nouveau bourgmestre. Depuis 
qu’il est en place , il devient de jour en jour plus hardi. Et que 
fait-il donc pour la ville 1 Cela ne va-t-il pas plus mal tous les 
jours? Il faut obéir plus que jamais et payer plus qu’auparavant. 

UN MENDIANT. U chanu. 

Mes bons messieurs, mes belles dames, 

Si bien parés, .aux joues vermeilles, 

Qu'il vous plaise de me regarder. 

Et voyez et soulagez ma misère. 

Ne me laissez pas ici chanter en vain. 

Celui-là seul est joyeux qui sait donner. 

Ce jour, que tous les hommes fêtent , 

Soit-il pour moi un jour de moisson ! 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Je ne sais rien de plus agréable , les dimanches et les jours 
de fête, que de parler de guerre et bruits de guerre , tandis que 
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là-bas, bien loin, en Tuniuie, les ijciiples sont aux |)rises. On 
se tient à la fenêtre, on boit son petit verre, et l’on voit les 
barques île toute couleur descendre la rivière ; puis , le soir , on 
revient gaiement à la maison, et l'on bénit la paix et les temps 
de paix. 

TROISIÈME BOURGEOIS. 

Oui , mon voisin , c’est aussi mon sentiment. Qu’ils se fen- 
dent le cr.lne, que tout aille sens dessus dessous, pourvu que 
chez nous tout reste comme ci-devant. 

TOUS LES BOURGEOIS, au.T jeinws filles bourgeoises. 

lté! comme eile.s sont parées! La belle jeunesse! Qui ne serait 
coitié de vous? Mais |ias si lières! Tout doux! Ce que vous 
souhaitez, je saurais liien vous le procurer. 

UNE JEUNE BOURGEOISE. 

Agathe , passons ! .le me garde bien d’aller en public avec de 
pareilles sorcières. Et pourtant, la nuit de Saint-André, elle 
m’a fait voir mon futur amant en iiereonne. 

DEUXIÈME JEUNE FILLE. 

Elle me l'a montré , dans le cristal , en habit de soldat , avec 
beaucoup d’autres gaillards : je regarde autour de moi, je le 
cherche partout , mais il ne veut pas s’otfrir à ma vue. 

SOLDATS, chanlaïU. 

Forteresses, aux grands murs crénelés, fillettes, à l'huineur 
lière et moqueuse , vous serez ma conquête. La tâche est hardie, 
le prix glorieux. 

Et nous engagerons les trompettes, comme pour lajoie, jjour 
la mort aus.si. C’est là un assaut! C’est là une vie! Fillettes cl 
forteresses devront se rendre. La tâche est hardie, le prix glo- 
rieux. Et les soldats, les soldats s’en vont! (Faust et IVuyiier 
paraissent.) 

FAUST. 

Le neuve et les ruisseaux sont délivrés de leurs glaces par le 
doux et vivifiant regard du (irintemiis ; dans le vallon verdoie 
le bonheur d’espérance ; le vieil hiver, dans sa faiblesse, s’est 
retiré sur les âpres montagnes; de là il n’envoie, en fuyant, que 
d’impuissantes giboulées de grésil |.erlo, (|ui sillonnent la 
jdaine verdoyante; mais le soleil ne, soutire plus rien de blanc; 
partout s’éveillent le mouvement et la vie; tout s’anime de cou- 
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leurs nouvelles ; cependant les fleurs manquent dans la cam- 
pagne; elle se couvre, en échange, d’une foule parée. Tourne- 
toi , et, de ces collines , regarde du côté de la ville. De la porte 
sombre, profonde, s’élance une multitude bigarrée. Chacun s’em- 
presse aujourd’hui de chercher le soleil. Ils célèbrent la résur- 
rection du Seigneur, car ils sont eux-mérnes ressuscités; arra- 
chés aux réduits obscurs de leurs bas.ses maisons , aux chaînes 
du métier et du ti alic, à l’ombre étouffante des pignons et des 
toits, aux étroites rues, où ils s’écrasent, à la nuit vénérable des 
églises, ils sont tous amenés à la lumière. Vois donc, vois 
comme, avec empressement, la foule se disperse à travers les 
jardins et les cltarnps , comme le fleuve promène en tout sens 
les joyeuses nacelles, et, surchargé jusqu’à sombrer, comme 
s’éloigne ce dernier esquif! .Même des lointains sentiers de la 
montagne brillent à nos yeux les vêtements de fête. J’entends 
déjà le tumulte du village : c’est ici le vrai ciel du peuple; 
grands et petits poussent des cris de joie; ici je suis homme, 
ici j’ose l’être. 

WAGNER. 

Se promener avéc vous , monsieur le docteur, est à la fois ho- 
norable et avantageux ; mais je ne viendrais pas seul m’égarer 
dans ces lieux , parce que je suis ennemi de toute rusticité. Ces 
violons, ces cris, ces jeux de quilles, me sont un vacarme 
odieux ; ils se déchaînent, comme poussés par l’e.sprit malin, et 
voilà ce qu’ils appellent de la joie, ce qu'ils appellent des chants! 


Paysans sous le tilleul. — Danse et chant 

PAYSANS, chantant. 

Le berger s’était paré , pour la danse , 

De veste bariolée, rubans et couronne; 

Il avait mis ses babits de fête; 

Déjà la foule entourait le tilleul , 

Et tous dansaient déjà romiiie des fous. 

O gué ! à pué ! 

Courage ! ù gué I 
Et cependant l'archet trottait. 

Il s'avança vivement. 

Poussa du coude une Qllettc; 
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La vive donzellc se retourna , 

Et dit : Je trouve ça stupide. 

O gué ! 0 gué ! 

Courage! 6 gué ! 

Ne soyez pas si mal appris. 

Mais le bal marchait rondement; 

On dansait à droite, on dansait à gauche; 

Et toutes les jupes flottaient; 

Ils étaient rouges, ils étaient brûlants. 

Et reposaient , essoufflés , bras sur bras. • 

O gué ! ô gué ! 

Courage 1 ô gué ! 

Et du coude on pressait le flanc. 

Hé! ne sois pas avec moi si familier.... 

Combien n’ont-ils pas à leur fiancée 

Manqué de parole et de foi ! 

Il cajolait pourtant la belle à l’écart, 

Et, du tilleul, au loin résonnaient, 

O gué ! ô gué 1 
Courage ! ô gué ! 

Les cris et les violons. 

UN VIEUX PAYSAN. 

Monsieur le docteur, c’est bien fait à vous de ne pas nous mé- 
priser aujourd’hui , et, savant connne vous l’êtes , de vous pro- 
mener dans cette foule. Prenez donc aussi cette belle cruche 
que nous avons remplie d’un frais breuvage. Je vous l’olTre, et 
souhaite de grand cœur, non-seulement qu’elle apaise votre 
soif, mais que le nombre des gouttes qu’elle renferme soit 
ajouté à vos jours. 

FAUST. 

Je reçois cette boisson fortiliante, et vous présente à mon tour 
mes vœux et mes remercîments. {U peuple se rassemble en cercle 
autour de Faust.) 

LE VIEUX PAYSAN. 

En vérité vous faites fort bien de vous montrer dans ce jour 
de fête, car ci-devant vous fûtes notre ami dans les mauvais 
jours. Plusieurs sont ici vivants, que votre père huit par déli* 


1. On sait que dans les cabarets d'.VUemagnc chaque buveur a devant lui une 
sorte de cruche à couvercle, où il boit à même. 
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/rer de la fièvre ardente , quand il fit cesser la contagion. Et 
vous aussi, jeune homme alors, vous alliez chez tous les ma- 
lades ; on emportait force cadavres , mais vous sortiez toujours 
sain et sauf; vous avez soutenu de dures épreuves : le Sauveur 
de là-haut est venu en aide au sauveur. 

TOUS. 

Longue vie à l'homme éprouvé ! Que longtemps encore il puisse 
nous secourir ! 

FAUST. 

Inclinez-vous devant Celui de là-haut, qui enseigne à secourir 
et envoie le secours î ( Il s’éloiyne avec Wayner, ) 

WAGNER. 

Quel sentiment, ô grand homme, doit te faire éprouver la 
vénération de cette multitude ! Heureux celui qui peut retirer de 
ses dons un pareil avantage! Le père te montre à son fils; cha- 
cun s’informe et s’avance et s’empresse; le violon se tait , le dan- 
seur s’arrête. Tu marches : ils font la haie , les bonnets volent 
en l’air, et peu s’en faut que les genoux ne se ploient , comme 
• au passage du saint sacrement. 

FAUST. 

Montons quelques pas encore jusqu’à cette pierre. Nous nous 
y reposerons de notre promenade. Là je vins souvent m’asseoir, 
rêveur et solitaire , et je me mortifiais par la prière et le jeûne , 
riche d’espérance , ferme dans la foi ; avec mes larmes , mes 
soupirs, mes mains jointes , je croyais obtenir du Seigneur des 
cieux la fin de cette peste. Les acclamations de la foule retentis- 
sent maintenant à mes oreilles comme une moquerie. Oh l si tu 
pouvais lire dans mon âme combien peu le père et le fils ont 
mérité une pareille gloire ! Mon père était un honnête homme 
obscur , qui , de bonne foi , mais à sa manière , méditait avec 
une ardeur bizarre sur la nature et ses saintes sphères ; qui , en 
compagnie d’adeptes, s’enfermait dans sa noire cuisine, et, 
d’après d’innombrables recettes, mêlait ensemble les contraires. 
C’était un lion rouge ‘ , hardi prétendant , marié avec le lis , 
dans le bain tiède, et puis tous deux , par un feu libre et flam- 
boyant , rejetés d’une chambre nuptiale dans une autre. Là-des- 
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SUS la jeune reine paraissait dans le verre , peinte de diverses 
couleurs.... C’était là le remède : les malades mouraient, et nul 
ne demandait qui avait guéri. Voilà comme avec nos drogues 
infernales nous avons fait dans ces vallées et ces montagnes 
bien plus de ravages que la peste. J’ai moi-rnôme donné le poi- 
son à des milliers de malheureux. Ils succombaient, et il faut 
que j’entende faire l’éloge des audacieux meurtriers! 

WAGNKR. 

Pouvez-vous bien vous aflliger de cela? Un brave homme n’en 
fait-il pas assez, lorsqu’il exerce en conscience et ponctuelle- 
ment l’art qui lui fut transmis? Jeune homme, si tu honores 
ton père , tu recevras volontiers ses enseignements; homme fait, 
si tu agrandis la science , ton lils pourra atteindre un but plus 
élevé. 

FAUST. 

Oh! bienheureux qui peut espérer encore de surnager dans 
cet océan d’erreurs! Ce qu’on ne sait pas est justement ce dont 
on voudrait faire usage , et ce qu’on sait, on ne peut en user. 
Mais ne troublons pas la jouissance d’une heure si belle par ces 
tristes pensées. Vois comme dans les feux du soleil couchant 
brillent les cabanes entourées de verdure ! Il marche et dé- 
cline, le jour expire, mais le soleil hâte sa course, et fait éclore 
en d’autres lieux une vie nouvelle. Oh ! que n’ai-je des ailes, 
pour m’élever de terre et voler toujours, toujours, après lui ! 
Je verrais , dans un éternel crépuscule , le monde paisible à mes 
pieds, toutes les collines enllammées, tous les vallons tran- 
quilles , et les ruisseaux argentés couler dans les fleuves d’or. 
Elle n’arrêterait pas ma course divine, la montagne sauvage, 
avec tous ses ravins. Déjà la mer, avec ses golfes attiédis, s’ouvre 
à mes yeux étonnés. Cependant le dieu semble enfin disparaître; 
mais un nouveau désir s’éveille : je vole, pour m’abreuver de 
sa lumière éternelle, devant moi le jour et derrière moi la nuit, 
le ciel sur ma tète et les flots sous mes pieds. Quel beau rêve ! 
et cependant l’astre s’évanouit. Hélas! des ailes corporelles ne se 
joindront pas si aisément aux ailes de l’esprit ! Et pourtant il 
est naturel à chacun de se sentir élevé , entraîné, lorsque , sur 
nos tètes, perdue dans l’espace azuré , l’alouette gazouille sa 
chanson bruyaule ; que , sur les cimes escarpées , où se dressent 
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les pins, l’aigle se balance, les ailes étendues , et qu’à travers | 
les plaines et les mers, la grue regagne sa patrie. 1 

WAGNER. 

Moi aussi , j’eus souvent des heures fantasques, mais je ne ' 
sentis jamais un pareil désir. On est bientôt las des forêts et des 
campagnes : je n’envierai jamais les ailes de l’oiseau. Les plai- 
sirs de l’esprit nous portent bien autrement de livre en livre , 
de page en page. Les nuits d’hiver en deviennent douces et 
belles; une heureuse vie réchauffe tous nos membres, et, 
quand vous déroulez un vénérable parchemin , ali ! le ciel tout 
entier s’abaisse jusqu’à vous. 

FAUST. 

C’est le seul désir que tu connaisses : oh! n’apprends jamais 
à connaître l’autre! Hélas! deux dînes habitent dans mon sein. 

Je veux les séparer : l’une , dans son ardent désir de vie , s'at- 
tache , se cramponne à ce monde avec ses organes ; l’autre s’é- 
lève violemment , du sein de la nuit , vers les domaines des 
sublimes ancêtres. Oh! s’il y a dans l’air des esprits qui exer- 
cent leur empire entre le ciel et la terre , descendez de vos 
nuages d’or, et m’emportez dans une vie diverse et nouvelle! 
Oui, si seulement -je possédais un manteau magique, qui me 
portât en des régions étrangères, je ne l’échangerais pas contre 
les plus riches vêtements, contre un manteau royal. 

WAGNER. 

N’invoque pas la troupe bien connue , qui se répand à grands 
flots dans l'atmosphère, et dres.se à l’homme mille pièges de 
toutes parts. Du nord s’élancent contre nous des esprits aux 
dents tranchantes , à la langue acérée ; de l’orient ils accourent, 
soufflant la sécheresse, et ils se nourrissent de nos poumons; 
si le midi les envoie du désert , amassant flamme sur flamme 
autour de notre tête , le couchant amène l’essaim qui d’abord 
rafraîchit, pour noyer ensuite et nous-mêmes et les champs et 
les prairies. Ils écoutent volontiers, gaiement disposés à nuire; 
ils obéissent volontiers, parce que volontiers ils nous trompent. 

Ils se présentent comme envoyés du ciel , et doucement mur- 
murent le langage des anges’ , lorsqu’ils mentent. .Mais reti- 
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rons-nous. Déjà le ciel devient sombre , l’air se rafraîchit , le 
brouillard tombe. C’est le soir qu’on apprécie enfin le logis.... 
Pourquoi t’arrêter ainsi , et qu’observes-tu là-bas avec éton- 
nement? Qu’est-ce qui peut fixer si vivement ton attention 
ians le crépuscule ? 

FAUST. 

Vois-tu ce chien noir se glisser à travers les blés et les chau- 
mes ? 

WAGNER. 

Je le vois depuis longtemps : je n’y trouvais rien de remar- 
quable. 

FAUST. 

Observe-le bien ! Que te semble cet animal ? 

WAGNER. 

Il me semble un barbet , qui , suivant son instinct , cherche 
avec inquiétude la trace de son maître. 

FAUST. 

Remarques-tu comme, en décrivant une large spirale, il court 
autour de nous et s’approche de plus en plus? Et, si je ne m’a- 
buse , un tourbillon de feu serpente sur sa trace. 

WAGNER. 

Je ne vois rien qu’un barbet noir. Ce peut être une illusion 
de vos yeux. 

' FAUST. 

Il me semble qu’il déroule doucement autour de nos pieds 
des lacets magiques, comme pour nous lier. 

WAGNER. 

Je le vois sautiller autour de nous, craintif et embarrassé, 
parce qu’au lieu de son maître, il voit deux inconnus. 

FAUST. 

Le cercle se resserre : il est déjà près de nous. 

WAGNER. 

Tu le vois, c’est un chien et non un fantôme. Il gronde et il 
hésite, il se couche sur le ventre, il remue la queue.... Toutes 
les manières du chien ! 

FAUST, au barbet. 

Viens avec nous ! Viens ici! 
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WAGNER. 

C’est un drôle d’animal! Vous vous arrûlez, il fait le beau; 
rous lui parlez , il court à vous ; vous perdez quelque chose , il 
le rapporte ; il se jette à l’eau après votre canne. 

FAUST. 

Tu as, je crois, rai.son : je ne vois là nulle trace d’un esprit, 
et l’éducation a tout fait. 

WAGNER. 

Un chien, lorsqu’il e.st bien élevé , intéresse même un sage. 
Oui, il est tout à fait digne de ta faveur, lui, l’excellent écolier 
des étudiants. (Ils rentrent dans la ville. ) 
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CABINET D’ÉTUDE. 


FAUST, seul. Il entre , suivi du barbet. 

FAUST. 

J’ai quitté les champs et les prairies, que couvre une profonde 
nuit. Avec une prophétique et sainte horreur, elle éveille en 
nous l’éme supérieure. Les penchants grossiers sont endormis 
avec toute action violente : maintenant se ranime l’amour des 
hommes, l’amour de Dieu se ranime. 

Reste en repos, barbet! Ne cours pas çà et là. Que flaires-tu 
au seuil de cette porte? Couclie-toi derrière le poêle : je te donne 
mon meilleur coussin. Dans le chemin de la montagne, tu nous 
as divertis par tes courses et tes gambades : reçois donc main- 
tenant mes soins, comme un hôte bienvenu et paisible. 

Ah! lorsque dans notre cellule étroite la lampe chérie se ral- 
lume, la lumière brille dans notre sein, dans le cœur, qui se 
connaît lui-même; la raison recommence à parler et l’espé- 
rance à refleurir; on aspire aux flots de la vie, hélas! à la source 
de la vie. 

Ne gronde pas, barbet : les cris de l’animal ne s’accordent 
pas avec les saintes voix qui maintenant occupent mon Ame tout 
entière. Nous sommes accoutumés à voir les hommes railler ce 
qu’ils ne comprennent pas, murmurer, à la vue du beau et du 
bon, qui souvent les importune : à leur exemple, le chien y 
veut-il aboyer ? 

.Mais, hélas! avec la meilleure volonté , je ne sens déjà plus le 
contentement s’épancher de mon sein. Pourquoi faut-il que sitôt 
le fleuve tarisse et que de nouveau la soif nous consume? J’en 
ai fait si souvent l’expérience! Cependant cette disette a ses 
avantages : nous apprenons à estimer les choses célestes; nous 
aspirons à une révélation, qui ne brille nulle part plus auguste 
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et plus belle que dans le Nouveau Testament. Il me prend un 
désir d’ouvrir le texte fondamental et de traduire une fois, avec 
un sentiment sincère, l’original sacré dans ma chère langue 
maternelle. {U ouvre un volume H se met à l’ccuvre. ) 11 est écrit ; 

• Au commencement était la Parole. • .Me voilà déjà arrêté. Qui 
m’aidera à poursuivre? Je ne puis absolument donner tant de va- 
leur à /a Parole; il faut que Je traduise a'itrement, si je suis bien 
éclairé par l’esprit. 11 est écrit ; « Au commencement était l’intel- 
lUjence. » Pèse bien la première ligne, et que ta plume ne se hâte 
pas trop. Est-ce l’intelligence qui fait et produit tout? 11 faudrait 
lire : « Au commencement était la force. » .Mais, à l’instant même 
où j’écris ce mot, quelque chose m’avertit de ne [kis m’y arrê- 
ter; l’esprit vient à mon secours : tout à coup je me sens éclairé 
et j’écris avec confiance ; « Au commencement était l'action. » 
S’il faut que je partage la chambre avec toi , barbet, cesse de 
hurler, cesse d’aboyer. Je ne puis souffrir près de moi un com- 
pagnon si importun. 11 faut qu’un de nous deux vide la chambre. 
Je viole à regret le droit d’hospitalité ; la porte est ouverte, lu 
peux courir. Mais que vois-je? Eela serait-il naturel? Est-ce une 
ombre? Est-ce une réalité? Comme mon barbet devient grand et 
gros! 11 se lève avec violence ! Ce n’est pas la ligure d’un chien! 
Uuel fantôme ai-je amené chez moi? Déjà il semble un hippo- 
potame, aux yeux enflammés, à la gueule elfroyable. Oh! tu 
seras à moi s.ins doute! Pour ces diables de. seconde volée, la 
clef do Salomon' su Dit. 

ESPRITS, dans le corriilor. 

Un des nôtres est pris là dedans. 

Heslez dehors; que nul no le suive. 

Convi.c le renard dans le piège, 

Tremble un vieux lynx d enier. 

Mais prenez garde ; 

Volez, revotez. 

En haut, en bas, 

El il sera dégagé. 

Si vous tiouvez le secourir. 

Ne le laissez pas prisonnier; 

Car, tous tant que nous sommes, 

11 nous a souvent bien sen is. 
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D’abord, pour aborder le monstre, 

J’emploie la conjuration des quatre. 

Que la Salamandre s’enflamme l 
Que l’Ondine se replie I 
Que le Sylphe s’évanouisse! 

Que le Lutin s’évertue I 

Qui ne connaîtrait pas 
Les éléments, 

Leur puissance 
Et leur nature. 

Ne serait point maître 
Des esprits. 

En flamme exbale-toi , 

Salamandre ! 

En flots bruyants rassemble-toi, 

Ondine I 

Brille comme un beau météore, 

Sylphe! 

Remplis l’office de valet, 

Incube! Incube! 

Parais et ferme la marche: 

Aucun des quatre 
N’est logé dans l’animal ; 

Il est couché tranquille et me regarde en ricanant 
Je ne l’ai pas encore fait souffrir. 

Il faut que tu m’entendes 
Faire de plus fortes conjurations I 

Es-tu , compagnon , 

Un échappé de l’enfer? 

Regarde ce signe , 

Devant lequel s’inclinent 
Les noires phalanges. 

Déjà il se gonfle et ses poils se hérissent. 
Créature maudite , 

Peux-tu le lire 
L’incréé , 

L’inexprimable, 

Répandu dans tous les deux, 

Transpercé par le crime? 

Derrière le poêle blotti , 

Il s’enfle comme un éléphant; 

11 remplit tout l’espace ; 


FAUST. 


155 


Il va se résoudre en vapeur. 

Ne monte pas jusqu’à la voûte ; 

Couche-toi aux pieds du maître. 

Tu le vois, je ne menace pas en vain. 

Je te roussis avec la sainte flamme.... 

N’attends pas 

La lumière trois fois brûlante ; 

N’attends pas 

Le plus puissant de mes charmes. 

. (i> nuage se dissipe; Méphistophclès ^ vHu comme un écolier en 
voyage^ sort de derrière le poêle,) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourquoi ce vacarme? Qu’y a-t-il pour le service de monsieur? 

FAUST. 

Voilà donc le noyau du barbet! Un écolier en voyage! T^e cas 
me fait rire. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je salue le savant docteur. Vous m’avez fait suer comme il 
faut. 

FAUST. 

Comment te nommes-tu? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La question me semble futile pour un homme qui méprise si 
fort la Parole; qui, laissant bien loin toute apparence, ne re- 
garde qu’au fond des êtres. 

FAUST. 

Chez vous, messieurs, on peut d’ordinaire lire le caractère 
dans le nom, où il se révèle trop clairement, quand on vous 
appelle Belzébuth*, Tentateur, Menteur. Eh bien! qui es-tu 
donc? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Une partie de cette force qui veut toujours le mal et fait tou- 
jours le bien. 

FAUST. 

Que signifie cette énigme ? 

MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Je suis l’esprit qui nie sans cesse. Et cela avec raison, car tout 
ce qui reçoit l’existence est digne de périr; aussi vaudrait-il 
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mieux que rien ne prît naissance, .\insi donc tout ce que vous 
nommez péché, destruction, en un mot, le mal, est mon propre 
élément. 

FAUST. 

Tu te nommes une partie et te voilà néanmoins entier devant 
moi? 

MÉPniSTOPHÉLÈS. 

Je te dis l’humide vérité. Si l’homme, ce petit monde d'extra- 
vaqance, se croit d’ordinaire un tout, je suis une partie de la. 
partie qui, au commeureinent, était tout ; une partie des ténè- 
hres, qui enfantèrent la liiinière, l’orgueilleuse lumière, qui 
maintenant dispute à .sa mère, la nuit, son ancien rang et l’es- 
p.ace. Et pourtant cela ne lui réussit point ; en ell’et, quelques 
elforts qu’elle fasse, elle demeure attachée à la surface des corps; 
elle émane des corps; elle eniMlit les corps; un corps l’inter- 
cepte à son passage : aussi j’esjière qu’avant qu’il soit longtemps, 
elle sera détruite avec les corps. 

FAUST. 

Je connais maintenant tes dignes fonctions : tu ne peux rien 
détruire en grand, et tu t’y j)rends en petit. 

MÉPHISTOPHÉI.ÈS. 

Et, franchement, je n’ai jias fait beaucoup d’ouvrage. Ce qui 
s’oppose au néant, le réid, ce grossier univers, quelques entre- 
jrrises ipie j’aie déjà faites, je n’ai pu reiilamer avec les Ilots, 
les tempêtes, les secous.ses, l’incendie : la mer et la terre linis- 
•sent jiar demeurer tranquilles. Et cette race maudite, cette en- 
geance des animaux et des hommes, on ne fieut d’aucune façon 
trouver jH-i.se sur elle. Combien en ai-je déjà ensevelis ! Et tou- 
jours circule un sang jeune et nouveau. Cela marche sans cesse : 
c’est à devenir fou. De l’air, de l’eau, comme de la terre, s’é- 
chappent mille semences, dans le sec, l’humide, le chaud, le 
froid. Si je ne m’étais réservé la tianune, je n’aurais rien à 
part pour moi. 

FAUST. 

Ainsi donc, à la puissance éternellement active, salutaire et 
créatrice, tu opposes la main glacée de Satan, qui vainement 
regimbe avec malice î Cherche à entreprendre quelque autre 
chose, étrange lils du chaos. 
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MKPHISTOPHÉLÈS. 

Nous y penserons en effet. Nous en dirons davantage dans mes 
prochaines visites. Oserais-je pour cette fois me retirer? 

FAUST. 

Je ne vois pas pourquoi tu le demandes. J'ai appris aujour- 
d'hui il te connaître ; visite-moi désormais comme tu voudras. 
Voici la fenêtre, voici la porte; un tuyau de cheminée est aussi 
à ta disposition. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je dois l’avouer, un petit obstacle m’empêche de prendre la 
clef des champs : ce pied de sorcière sur voire seuil.... 

FAUST. 

Le pentagramme te met en peine? Kh! dis-moi, lils de l'enfer, 
si ce charme t’arrête, comment es-tu donc entré? Comment un 
esprit tel que toi a-t-il été trompé? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Regarde bien : il n’est pas tracé exactement; un des angles, 
celui qui est tourné vers la rue, est, comme tu vois, un peu 
ouvert. 

FAU.ST. 

Le hasard a bien rencontré. Et tu serais donc mon cajitif? J’ai 
réussi fortuitement ! 

' MÉPHISTOPHÉLÈS. 

le barbet n’a rien vu, lorsqu’il a sauté dans la cbambre; 
maintenant la chose a changé de face : le diable ne peut sortir 
de la maison. 

FAUST. 

Pourquoi ne pas sortir par la fenêtre? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C’est une loi des diables et des fantômes, que, par où ils se 
sont introduits, ils doivent soi'tir. L’un dépend de nous : pour 
l’autre nous sommes esclaves. 

FAUST. 

L’enfer lui-même a ses lois ? Je trouve cela fort bien. Ün pour- 
rait donc, messieurs, en toute sûreté, conclure un pacte avec 
vous ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce que l’on promet, tu en jouiras pleinement; il ne t’en sera 
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FAUST. 


rien retranché. Mais cela n’est pas si vite arrange, et nous en 
parlerons d’abord. Maintenant je te prie avec instance de me 
donner congé pour cette fois. 

FAUST. 

Reste au moins encore un moment, pour me dire la bonne 
aventure. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Laisse-moi partir pour aujourd’hui. Je reviendrai bientôt; tu 
pourras alors m’interroger à ton gré. 

FAUST. 

Je ne t’ai point tendu de piège; tu es tombé toi-mème dans le 
lilet. Qu’il tienne le diable, celui qui le tient! 11 ne le prendra 
pas de sitôt une seconde fois. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Si cela te plaît, je suis aussi disposé à rester ici ])Our te tenir 
compagnie, mais à condition que mon art te procure un digne 
passe-temps. 

FAUST. 

Volontiers : tu es libre d’agir, pourvu seulement que ton art 
soit agréable. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

-Mon ami , tu gagneras plus en cette heure pour l’intelligence, 
que dans l’uniformité de longues années. Ce que les tendres 
esprits te chanteront, les belles images qu’ils vont produire, ne 
sont pas un vain prestige. Tu vas môme respirer des parfums 
exquis; tu goûteras les plus douces saveurs, et ton cœur nagera 
dans les délices. Il n’est pas besoin de préparatifs; nous som- 
mes ensemble : commencez ! 

CHOEUR d’esprits invisibles. 

Voûtes sombres, 

Dis;>araissez! 

El, plus charmant. 

Vienne sourire 
Le ciel d'azur I 
Obscurs nuages, 

Dissipez-vous I 
Les étoiles scintillent; 

Des soleils plus doux 
Nous apparaissent ; 

Des fils du ciel 
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La beauté divine, 

Le vol incertain 
Se replie et passe; 

Le brûlant désir 
Les accompagne. 

De leurs parures 
Les voiles flottanti 
Couvrent les campagnes 
Couvrent les berceaux , 

Où, pour la vie. 

D’une âme pensive, 

Les amants se donnent. 

Les berceaux se touchent 
Les rameaux surgissem , 

La grappe féconde 
Tombe dans le bassin 
Des pressoirs foulants ; 

Ils courent en ruisseaux 
Les vins écumeux ; 

Ils gaxouillent à travers les pures 
Les nobles pierreries , 

Laissent les montagnes 
Derrière eux s’étendre , 

En lacs sc répandent. 

Pour le plaisir 
Des vertes collines, 

Et les oiseaux 
S’abreuvent de délices ; 

Ils volent I ils volent 
Au-devant du soleil 
Et des lies brillantes , 

Qui sur les Dots 
En jouant se promènent , 

Là nous entendons 
Des chants d'allégresse; 

A travers les prairies, 

Nous voyons les danseurs, 

Qui en pleine campagne 
Sont tous répandus. 

Les uns gravissent 
Sur les coteaux; 

Les autres nagent 
A travers les lacs; 

D'autres s’envolent. 

Tous vers la vie , * 

Tous vers les deux lointains 
Des étoiles propices , 

De la divine faveur I 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

11 sommeille. C'est bien, entants de l’air, tendres esprits ; 
vous l’avez lidèlement endormi par vos chants. Je vous suû 
obligé de celte syniplionie. Tu n’es pas encore un homme à te> 
nir le dialile enchaîné. Faites voltiger autour de lui d'aimabloi 
songes; plongez-le dans une nier d’illusions. Mais, pour rom- 
pre le charme de ce seuil , il me faut une dent de rat.... Je n’ai 
jias besoin de longues conjurations : en voici un déjà qui gratte, 
et il m’entendra bientôt.... Le maître des rats et des souris, de# 
mouches, des grenouilles, des punaises, des poux, t’ordonne 
de sortir hardiment et de ronger le seuil de cette porte, à l’en- 
droit qu’il aura frotté d’huile.... Te voilà déjà sauté dehors! 
Vite à l’ouvrage. La jiointe qui me tenait cliarmé est en avant 
sur le bord. Kneore un coup de dent et c’est lini.... A présent, 
Faust, poursuis tes rêves, ju.squ' au revoir. 

FAUST, s'éveillunt. 

Suis-je donc de nouveau trompé? Cette fouie d’esprits s’esl- 
elle évanouie? Un songe menteur m’aurait-il montré le diable, 
et un barbet m’aurait-il échappé? 
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CABINET D’ÉTUDE. 


FAUST , MFI'HISTOPHÉLÈS. 

FAUST. 

On frappe?... Entrez! Qui vient encore m’importuner? 

MÊPHISTOPHÉLÈS. 

C’est moi, 

FAUST. 

Entre. 

MÉPHISTOPUÉLÊS. 

Il faut que tu le (lises trois fois. 

FAUST. 

Entre donc. 

MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Tu me plais ainsi. Nous nous entendrons, j’espère. Car, pour 
dissiper tes rêveries, me voici en jeune gentilhomme, en habit 
écarlate, galonné d’or, en petit manteau de soie étoffée, la 
plume de coq au chapeau, et, au c(ité, une longue épée poin- 
tue, et je te conseille tout uniment de t’habiller de même, aliii 
que , libre et sans entraves , tu viennes apprendre ce que c’est 
que la vie. 

FAUST. 

Sous tous les vêtements je sentirai les misères de l’étroite vie 
terrestre. Je suis trop vieux pour m’en tenir aux amusements, 
trop jeune pour être sans désir. Le monde, que peut-il me don- 
ner? « Renonce, il le faut! Il le faut, renonce! » A'oilà l’éternel 
refrain qui résonne aux oreiliffs de chacun, et que, durant 
toute notre vie, chaque heure nous chante d’une voix enrouée. 
Le matin , je ne m’éveille qu’avec effroi ; je pourrais verser des 
larmes amères , en voyant ce jour qui , dans sa course , ne rem- 
plira pas un seul de mes vœux, non, pas un seul; qui, par de 
capricieuses vétilles , altère jusqu’au pressentiment de tout plai- 
sir, et , par les mille mascarades de la vie , étouffe les créations 
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FAUST. 


de mon cœur ému. Et, quand la nuit tombe, je vais m’étendre 
sur ma couche avec angois.se; là même, nul repos ne m’est 
accordé; d’horribles songes me viendront ell'rayer. Le dieu qui 
habite en mon sein ])eiit émouvoir profondément tout mon 
être; lui, qui règne sur toutes mes forces, il ne peut les faire 
agir au dehors, et [lar là l’existence est un fardeau pour moi ; 
je désire la mort, je bais la vie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et pourtant la mort n’est jamais un iiôte tout à fait bienvenu. 

FAUST. 

Oh! bienheureux celui dont elle ceint les tempes de sanglants 
lauriers dans l’éclat de la victoire! celui qu’après la danse ra- 
pide, furieuse, elle surprend dans li?s bras d’une maîtresse! 
Oh! si je pouvais, ravi, inanimé, m’abîmer devant la puis- 
sance du grand Esprit! 

MÉPHisTornfa.KS. 

Et pourtant , la nuit dernière , (luelqu’un n’a pas avalé cer- 
tain breuvage noir.... 

FAUST. 

Il paraît que l’espionnage est ton plaisir ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je n’ai pas la toute-science , mais je sais beaucoup de choses. 

FAUST. 

Puisque des chants familiers et doux m’ont arraché à ce 
trouble alfreux, ont abusé, i)ar les accents d’un temps heureux, 
les derniers vestiges de mes sentiments d’enfance, je maudis 
tout ce qui entoure notre âme de séductions et de prestiges, et 
la relègue dans celte sombre caverne, avec des forces qui la 
flattent et l’ébloui.ssent! Soit, dès ce jour, maudite la haute opi- 
nion dont l’es]irit s’enveloppe lui-même! maudite, la magie de 
l’apparence, qui s’empare de nos sens! maudite, l'imposture 
qui, dans nos rêves, nous montre un fantôme de gloire et d’im- 
mortelle renommée! maudit, ce qui nous llatte comme posses- 
sion, comme femme et enfant, comme valets et charrues! .Mau- 
dit soit Mammon, quand, avec des trésors, il nous excite aux 
entreprises audacieuses; quand, pour l’oisive jouissance , il 
nous entoure de moelleux coussins ! .Maudit .soit le suc em- 
baumé du raisin ! maudites, les suprêmes faveurs do raniour ! 
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maudite, l’espérance! maudite, la foi! et maudite, avant tout, la 
patience! 

CHOEUR d’esprits invisibles. 

Hélas ! hélas I 
Tu l’as déiruil 
Ce beau monde. 

Avec ta main puissante ! 

Il se brise, il s'écroule; 

Un demi-dieu l’a renversé : 

Nous en précipitons 
Les débris dans le néant, 

Et nous pleurons 
Sa beauté perdue. 

O le plus puissant 
Des fils de la terre. 

Viens le reconstruire 
Plus magnilii|uu. 

Le construire dans ton seinl 

Commence 

Une nouvelle vie. 

Avec une âme éclairée, 

Et des chants nouveaux 
Vont retentir I 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Ce sont les plus petits d’entre les miens. Entends comme , 
avec une sagesse antique, ils conseillent le plaisir et l’activité! 
Ils veulent t’attirer dans le vaste monde, hors de la solitude, où 
les sens et la sève s’engourdissent. Cesse de jouer avec ton cha- 
grin, qui, comme un vautour, dévore ta vie. La plus mauvaise 
compagnie te fait sentir que tu es un homme avec des hommes. 
Mais on ne songe pas à te pousser parmi la canaille. Je ne suis 
pas un des grands; cependant, si tu veux, en société avec moi, 
prendre ta course à travers la vie, je me résoudrai volontiers à 
t’appartenir sur-le-champ; je suis ton compagnon, et, si je te 
conviens, je suis ton serviteur, je suis ton valet! 

FAUST. 

Et que dois-je faire en échange pour toiî 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu as encore tout le loisir d’y songer. 

FAUST. 

Non, non, le diable est égoïste, et ne fait guère, pour l’amour 
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de Dieu, ce qui est utile à uii autre. Déclare nettement la con- 
dition: un pareil serviteur amène le danger dans la maison. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je veux m’engager ici à ton service, obéir à ton moindre 
signe, sans trêve ni repos; quand nous nous retrouverons là-bas, 
tu me rendras la pareille. 

FAUST. 

Là-bas ne m’inquiète guère. Commence par mettre ce monde 
en pièces, et vienne l’autre ensuite 1 De cette terre découlent mes 
plaisirs, et ce soleil éclaire mes souflrances: si je puis une fois 
m’en affranchir, alors arrive ce qui pourra! Je ne veux plus 
entendre débattre si, dans le monde à venir, on hait et l’on aime 
encore, et si, dans ces sphères lointaines, il est aussi un dessus 
• et un dessous. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Dans ces dispositions , tu peux ris(juer l’affaire. Engage-toi , 
et tu verra», dans peu de jours, mes artilices avec joie. Je te 
donnerai ce que personne encore n’a pu voir. 

FAUST. 

Que donneras-tu, pauvre diable? L’esprit d’un homme, dans 
son élan sublime, fut-il jamais compris de tes pareils? Mais, si 
tu as des aliments qui ne rassasient point; si tu as de l’or ver- 
meil, qui, sans trêve, pareil au vif-argent, s’écoule entre les 
doigts; un jeu, où l’on ne gagne jamais; une fille, qui, dans 
mes bras, dt\jà s’accorde avec le voisin par ses œillades; l’hon- 
neur, beau plaisir des dieux , qui s’évanouit comme un mé- 
téore.... offre-moi le fruit qui pourrit avant qu’on le cueille et 
des arbres qui changent tous les jours de feuillage! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Une pareille commission ne m’effraye pas; j’ai des trésors à 
ton service. Mais, mon ami, le temps approche aussi où nous 
pourrons faire un peu la débauche à loisir. 

FAUST. 

Si jamais je goûte le repos à me tenir couché sur un sofa, 
que je périsse à l’instant même! Si Jamais tu peux m’abuser 
par tes flatteries, au point que je me complaise en moi-même; 
si tu peux me séduire par la jouissance, que ce soit là mon der- 
nier jour! Je t’offre la gageure. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tôpeî 

I FAUST. 

, Et sur-le-champî... Si jamais je dis au moment : « Demeure; 

tu es si beau!... » alors tu pourras me jeter dans les chaînes; 

I alors je consens à périr; alors la cloche des morts peut sonner; 

alors tu es aiïranchi de ton service. Que l’horloge s’arrête, que 
Taiguille tombe, et que le temps n’existe plus pour moi! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Songes-y bien, nous ne l’oublierons pas. 

FAUST. 

C’est ton droit sans réserve; je ne me suis pas aventuré à 
Tétourdie. Dans ma condition présente, je suis esclave : le tien 
ou celui d’un autre, que m’importe? 

' MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je remplirai dès aujourd’hui mon office de valet au repas 
du docteur. Un mot seulement!... Pour l’amour de la vie ou de 
la mort, je demande une couple de lignes. 

FAUST. 

Eh quoi! pédant , tu demandes aussi un écrit? Ne sais-tu donc 
pas encore ce que c’est qu’un homme et la parole d’un homme? 

I N’est-ce pas assez qu’un mot de ma bouche dispose à jamais de 

mes jours? Le monde s’abandonne avec fureur à tous les cou- 
rants, et une promesse m’enchaînera? Mais cette chimère pos- 
sède notre cœur. A qui plaira-t-il de s’en affranchir? Heureux 
qui porte la foi pure dans son sein! Il ne regrettera jamais 
aucun sacrifice. Mais un parchemin écrit et scellé est un fantôme 
dont chacun s’effraye. La parole expire déjà dans la plume ; c’est 

^ la cire et la peau qui ont l’autorité. Que veux-tu de moi, esprit 

malin? Airain, marbre, parchemin, papier?... Dois-je écrire 
avec un style, un ciseau, une plume? Je t’en laisse le libre 
choix. 

I ’ MÉPHISTOPHÉLÈS. 

f Pourquoi t’échauffer ainsi et te mettre en frais d’éloquence? 

Le moindre papier suffira. Tu signeras avec une goutte de sang. 

FAUST. 

Si cela te satisfait pleinement, je donne les mains à cette 
sim agrée. 
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FAUST. 

^rÉPHlSTOPHÉLÈS. 

Le sang est un suc tout particulier. 

FAUST. 

Va, ne crains point que je viole ce traité! Tous mes efforts, 
toute mon énergie , voilà justement ce que je promets. Je me 
suis trop enflé : je n’appartiens qu’à ta phalange. ï>e grand 
Esprit m’a dédaigné; la nature se ferme devant moi; le fil de 
la pensée est rompu : je suis dés longtemps dégoûté de toute 
science. Apaisons nos passions ardentes dans les profondeurs 
de la sensualité! Que, sous les voiles impénétrables de la magie, 
soient préparés soudain tous les prodiges! Précipitons-nous 
dans le fracas du siècle, dans le tourbillon des événements, et 
qu’alors douleur et plaisir, succès et revers, alternent ensemble 
comme ils pourront; il n’est que l’activité sans relâche pour 
éprouver les hommes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

On ne vous fixe ni but ni mesure. Si vous vous plaisez à 
goûter de tout, à saisir quelque chose au vol , jouissez de ce qui 
vous amuse. Seiilcmcnt, mettez- vous à l’œuvre, et ne faites pas 
le timide. 

FAUST. 

Tu l’entends, il n’est pas question de jilaisir : je me voue au 
délire, aux jouissances les plus poignantes, à la haine amou- 
reuse, au chagrin délectable. .Mon sein, guéri de la passion du 
savoir, ne doit se fermer désormais à aucune douleur, et, ce 
qui est départi à l’humanité tout entière, je veux l’éprouver en 
moi-même; saisir, avec mon esprit, ce qu’il y a chez elle de 
plus élevé et de plus profond ; amasser dans mon sein ses bien? 
et ses maux, étendre ainsi mon existence proiîre jusqu’à la me- 
sure de la sienne, et, comme elle-même aussi , me briser à la 
fin. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh! tu peux m’en croire, moi qui depuis des milliers d'an- 
nées imlche cette âpre nourriture : depuis le berceau jusqu’au 
cercueil, aucun homme ne peut digérer le vieux levain. Crois-en 
l’un des nôtres : cet univers n’est fait que pour un Dieu. Il ha- 
bite dans une splendeur éternelie ; il nous a jetés dans les ténè- 
bres, et vous seuls avez le jour et la nuit. 
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FAUST. 

Mais je le veux ! 

MKPHISTOPUÉI.ÈS. 

A la bonne heure! Une cIio.se nrin((uièle rependant. Le temps 
e.st court, l'art est loujT. Il me semble que vous devriez vous 
faire instruire. .\.ssociez-vmis avec un poide ; laissez le person- 
nage s’égarer dans ses pensées, et entasser sur votre chef hono- 
rable toutes les nobles qualités, le courage du lion, la vitesse 
du cerf, le sang enflammé de l’Italien, la persévérance du Nord; 
laiss(?z-le vous trouver le secret d’unir la grandeur d’dnie et la 
ru.se, et de vous rendre amoureux systéniali(|uemcnt, avec la 
bouillante ardeur de la jeunesse. Je voudrais moi-méme con- 
naître un pareil personnage : je l’appellerais le seigneur Micro- 
cosme ’. 

FAUST. 

Que suis-je donc, s’il ne m’est pas possible de remporter 
cette couronne de l’humanité, à laquelle aspirent toutes mes 
pensées? 

MKPHISTOPHÉLÈS. 

Tu es enfin.... ce que tii es. Coilfe-toi de perruques à mille 
boucles, chausse des brodequins hauts d’une aune, tu resteras 
toujours ce que tu es. 

FAUST. 

Je le sens, j’ai vainement amassé tous les trésors de l'esprit 
humain, et, lorsqu’à la fin je me repo.se, il ne s’élève en mon 
sein aucune force nouvelle ; je ne suis pas plus grand de l’épai.s- 
scur d’un cheveu ; je ne suis j>a.s plus près de l’infini. 

MKPHISTOPIIFI.ÉS. 

.Mon bon monsieur, vous voyez les choses exactement comme 
on les voit ; il faut nous y [)rendre plus adroitement, avant (jue 
les joies de la vie nous échappent. Une diable, vos mains et vos 
pieds et votre tête et votre.... sont à vous sans doute? Mais tout 
ce dont je jouis hardiment est-il pour cela moins à moi? Si je 
puis compter six chevaux à mon .service, leurs forces ne sont- 
elles pas les miennes? Je les monte, et me voilà un homme 
d’importance, comme si j’avais vingt-quatre jambes. Courage 


1. Petit monde, expression par laquelle la scolaatique désignait l'hocume. 
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donc! Laisse là toutes les réflexions, et lance-toi sur mes pas 
dans le monde. Je te le dis, un gaillard qui médite est comme 
un animal promené par un esprit malin dans une aride bruyère, 
tandis qu’alentour se déploie un frais et beau pâturage. 

FAUST. 

r. Par où commencerons-nous? 

" MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Nous partons sur-le-champ. Quel lieu de tourments est-ce ci? 
Est-ce vivre que de s’ennuyer soi et ses disciples? Laisse- 
moi cela à maître Pansard, ton voisin. Pourquoi te tourmenter 
à battre la paille? Ce que tu peux savoir de meilleur, tu 
n’oses le dire aux écoliers. Justement en voici un dans le cor- 
ridor! 

FAUST. 

11 ne m’est pas possible de le voir. 

MÉPHISTûPHÉLÈS. 

Le pauvre garçon se morfond depuis longtemps : il ne faut 
pas qu’il s’en aille sans avoir eu satisfaction. Viens, donne-moi 
ta robe et ton bonnet : le déguisement me doit aller , je pense, 
à ravir. {Il se travestit.) Maintenant fie-toi à mon esprit : je n’ai 
besoin que d’un petit quart d’iieure. Pendant ce temps, prépare- 
toi pour notre beau voyage. ( Faust sort. Méphistophélrs a revêtu la 
longue robe de Faust.) Va, méprise la raison et la science, su- 
prême puissance de l’homme ; laisse-toi confirmer dans les œu- 
vres d’illusion et de magie par l’esprit de mensonge, et je te 
possède absolument.... Le sort lui a donné un esprit qui se 
porte sans cesse en avant, avec une ardeur indomptable, et dont 
l’élan précipité franchit d’un bond les joies de la terre. Je le 
traînerai à travers la vie déréglée, à travers la plate insigni- 
fiance ; il va se débattre, se roidir, se cramponner, et son ar- 
deur insatiable verra la nourriture et la boisson flotter devant 
ses lèvres avides; il implorera en vain du rafraîchissement.... 
Et, ne se fùt-il pas même donné au diable, il n’en devrait pas 
moins périr. {Entre un écolier.) 

l’écolier. 

Je suis ici depuis peu de temps, et je viens, plein de soumis- 
sion, pour entretenir et apprendre à connaître un homme dont 
tout le inonde me parle avec respect. 
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FAUST. 

MépmSTOPHÉLÈS. 

Votre civilité me réjouit fort. Vou.s voyez un homme tel que 
beaucoup d’autres. Vous êtes-vous déjà adressé ailleurs? 
l'écolier. 

Je vous en prie, charge/.-vous de moi ! Je viens plein de cou- 
rage, avec quelque argent et une vive ardeur. Ma mère voulait 
à peine me laisser partir. Je voudrais bien apprendre ici quel- 
que chose de bon. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous êtes justement au bon endroit. 

l’écolier. 

Franchement, je voudrais être déjà reparti. Je ne me plais 
nullement dans ces murailles, dans ces salles. C’est un espace 
tout à fait borné ; on ne voit rien de vert, pas un arbre, et, dans 
les salles, sur les bancs, je perds l’ouïe, la vue et la pensée. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce n’est qu’une affaire d’habitude. Un enfant ne prend pas 
d’abord volontiers le sein de sa mère, mais bientôt il se délecte 
à cette nourriture. Ainsi vous goûterez chaque jour de nouvel- 
les délices aux mamelles de la sagesse. 

l’écolier. 

Je me pendrai avec joie à son cou : mais dites-moi seulement 
comment je puis y parvenir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Expliquez-vous, avant d’aller plus loin : quelle faculté choi- 
sissez-vous ? 

I.’ÉCOLIER. 

Je souhaiterais devenir fort.savant, et je voudrais embrasser 
ce qui est sur la terre et dans le ciel, la science et la nature. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous êtes sur la bonne voie, mais il ne faut pas vous laisser 
distraire. 

l’écolier. 

Je .suis à l’œuvre corps et âme : pourtant je m’accommoderais 
bien d’un peu de liberté èt d’amusement, l’été, dans les beaux 
jours de fête. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mettez le temps à prolit : il passe si vite! .Mais l’ordre vous 
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enseigne à gagner du temps. Mon cher ami , je vous conseille 
donc en premier lieu le Coltegiuni Ingiciim' ! L:i on vous dressera 
l’esprit comme il faut ; on le mettra à la presse dans des bottes 
espagnoles, afin qu’il s’aclieiliine d’un i)as plus mesuré dans la 
carrière de la pensée, et n’aille pas coui-ir çà et là en zigzag, 
comme un feu follet. Ensuite on mettra des jours à vous ai>- 
prendre que, pour les choses que vous avez faites jusqu’ici li- 
brement et d’un seul coup, comme de manger et de boire, un, 
deux, trois, sont nécessaires. En effet, il en est de la fabrique 
des pensées comme d'un métier de tisserand, où une pression 
du pial fait mouvoir des milliers de fils ; la navette passe et re- 
passe; les lils coulent imperceptiblement; un coup forme mille 
combinaisons : le philosophe se présente et vous démontre qu’il 
en devait être ainsi ; que le premier est cela , le second cela, et, 
par conséquent, le troisième et le quatrième cela, et que, si le 
premier et le second n’existaient pas, le troisième et le qua- 
trième ne sauraient jamais exister. Voilà ce que célèbrent les 
étudiants de tout pays, mais aucun n’est devenu tisserand. Ce- 
lui qui veut reconnaître et décrire un être vivant cherche d'a- 
bord à expulser l'intelligence : alors il a les éléments dans sa 
main; il ne manque plus, hélas! que le lien intellectuel. La chi- 
mie le nomme : Encheirisis naturæ , se moque d’elle-inème et 
ne s’en doute pas. 

l’écolier. 

Je ne puis vous comprendre tout à fait. 

MÉPHISTOrnÉLÈS. ■> 

Cela ira mieux dans peu de temps, quand vous aurez appris 
à tout résumer et tput classer convenablement. 

l’écolier. 

Je suis aussi étourdi de tout cela, que si une roue de moulin 
me tournait dans la tète. 

MÉPflISTOPHÉLÉS. 

Ensuite, avant toute autre chose, vous devrez vous mettre à la 
métaphysique. Là, appliquez-vous à saisir profondément ce qui 
ne cadre pas avt'c le cerveau de l’homme; pour ce qui entre et 
ce qui n’entre pas, un mot imposant est à votre service. Mais 


1. Uü cours de logique. 
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d’abord , pendant ces six mois , observez l’ordre le plus exact. 
Vous aurez cinq leçons chaque jour. Soyez dans la classe au 
premier coup de cloche. Après vous être bien préparé d’avance, 
après avoir bien étudié les paragraphes, afin de mieux voir 
ensuite que le maître ne dit rien qui ne soit dans le livre , ap- 
pliquez-vous néanmoins à écrire, comme si le Saint-Esprit 
vous dictait. 

l’écolier. 

Vous n’avez pas besoin de me le dire deux fois. Je m’ima- 
gine combien cela profite : car ce qu’on possède, noir sur blanc, 
on peut, en toute sûreté, l’emporter chez soi. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mais choisissez donc une faculté ^ 

l’écolier. 

Je ne saurais m’accommoder de la jurisprudence. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je ne puis vous en bblmer beaucoup : je connais le fort et le 
faible de cette science. Les lois et les droits se transmettent 
comme une maladie éternelle ; ils se traînent de génération en 
génération, et passent sans bruit de lieux en lieux. La raison 
devient folie, le bienfait devient tourment. Malheur à toi ! tu es 
le lils de tes pères!... Quant au droit qui est né avec nous, hélas! 
il n’en est jamais question. 

* l’écolier. 

Vous augmentez mon aversion. Oh! bienheureux celui que 
vous instruisez! Je serais presque tenté maintenant d’étudier la 
théologie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je souhaiterais ne pas vous induire en erreur. Pour ce qui re- 
garde cette science, il e.st si difficile d’éviter la fausse route; il 
s’y trouve tant de poison caché , et que l’on distingue à peine du 
remède ! Le mieux est encore ici de n’écouter qu’un seul doc- 
teur et de jurer sur la parole du maître. En somme.... tenez- 
vous-cn aux mots. Alors vous entrerez par la porte sûre dans le 
temple de la certitude. 

l’écolier. 

Mais un mot doit toujours renfermer une idée. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Fort bien! Seulement on ne doit pas trop se tourmenter; car 
justement, où manquent les idées, un mot se présente à propos. 
Avec des mots, on dispute parfaitement; avec des mots, on 
fonde un système. On peut fort bien croire à des mots; d’un 
mot on ne peut retrancher un iota. 

l’écolier. 

Pardonnez-moi , je vous arrête par cent questions; mais il 
faut que je vous fatigue encore. Ne voulez-vous pas aussi me 
dire sur la médecine un petit mot qui porte coup? Trois ans, 
c’est un temps bien court, et , mon Dieu, le champ est si vaste! 
Que l’on ait seulement une indication, la suite en est plus facile 
à entendre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS , à part. 

Je suis rassasié, cette fois, du ton pédantesque, et je veux 
reprendre mon rôle de diable. {Haut.) L’esprit de la médecine 
est facile à saisir : vous étudiez à fond le grand et le petit 
monde, pour le laisser aller à la lin comme il plaît à Dieu. 
C’est en vain que vous courez de tous côtés après la science : 
chacun n’apprend que ce qu’il peut apprendre; mais celui qui 
saisit le moment , voilà l’homme habile ! Vous êtes assez bien 
bâti; de hardiesse, vous n’en manquerez pas non plus, et, si 
seulement vous avez conliance en vous-mème, les autres âmes 
auront confiance en vous. Surtout apprenez à conduire les 
femmes. Leurs hélas! éternels, répétés de mille manières, veu- 
lent être guéris par un seul et même traitement; et, si vous 
êtes avec elles à moitié respectueux , vous les aurez toutes dans 
votre manche. Il fauttl’ahoid qu’un titre leur persuade que 
votre art surpasse tous les arts; pour la bienvenue, vous tou- 
chez ensuite à mille petites choses , autour desquelles un autre 
tourne bien des années; vous .«saurez fort bien- tâter le pouls, et, 
avec des œillades brûlantes , vous la prendrez librement par sa 
taille svelte , afin de voir comme son corset la serre. 

l’écolier. 

Cela s’annonce déjà mieux ; on voit du moins la fin et le moyen 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

-Mon ami , toute théorie est décolorée , et il est vert l’arbre 
doré de la science. 
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FAUST. 
l’Écolier. 

Je vous jure que je crois faire un songe. Oserais-je bien vous 
importuner une autre fois, pour entendre le fond de votre sa- 
gesse? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce que je puis , je le ferai volontiers. 

l’écolier. 

Je ne puis absolument me retirer; il faut encore que je vous 
présente mon album. Que Votre Grâce m’accorde cette faveur! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Fort bien! {Il écrit et il roui l'album. ) 

l’écolier, lisant. 

Eritjs sicut Deus , SCIENTES BONUM ET MALUM *. {Il ferme l'al- 
bum respeclueusement et prend congé.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Va, suis la vieille maxime de mon cousin le serpent : cer- 
tainement ta ressemblance avec Dieu troublera un jour ton 
repos. {Entre Faust. ) 

FAUST. 

Où allons-nous maintenant ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

OÙ il te plaira. Nous verrons le petit monde et puis le grand. 
A\ ec quelle joie, avec quel profit, tu vas te régaler de ce cours! 

FAUST. 

Mais, avec ma longue barbe, je manque de manières polies; 
la tentative ne me réussira point. Je n’ai jamais su me produire 
dans le monde; devant les autres, je me sens petit : je serai 
toujours embarrassé. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

•Mon bon ami, tout cela s’arrangera ; dès que tu auras con- 
fiance en toi , tu sauras vivre. 

FAUST. 

Comment donc sortirons-nous de la maison ? Où prendras-tu 
des chevaux, des valets et une voiture? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

11 nous suffira d’étendre ce manteau ; il nous portera à tra- 


1. Vous serez cümmo Dieu, sachant le bien et le mal. 
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vers les airs. Seulement, pour ce hardi voyage, ne prends 
point de gros paquets. Un peu d’air inllammable, que je vais 
préparer, nous enlèvera de terre prestement, et, si nous sommes 
légers, nous monterons vite. Je te fais mou compliment sur ton 
nouveau genre de vie. 
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TAVERNE D’AUERBAGH A LEIPZIG. 

Société de joyeux compagnons. 


FROSCH. 

Personne ne veut boire? Personne ne veut rire? Je vous ap- 
prendrai à faire la mine ! Vous voilà aujourd’hui comme de la 
paille mouillée , vous qui flambez d’ordinaire comme un feu de 
joie! 

BRANDER. 

C’est ta faute ; tu ne sais rien nous dire , pas une bêtise , pas 
une ordure ! 

FROSCH. Il lui terne un verre de vin sur la tête. 

Tiens , voilà l’un et l’autre. 

BRANDER. 

Double cochon î 

FROSCH. 

Vous l’avez voulu : il faut l’être. 

SIEBEL. 

A la porte ceux qui se querellent! Chantez à la ronde, à 
gorge déployée; lampez et criez. Courage! Holà! ho! 

ALTMAYER. 

Malheur à moi ! Je suis perdu. Ici du coton ! Le drôle me dé- 
chire les oreilles. 

SIEBEL. 

C’est quand la voûte résonne, ([ue l’on sent bien la puissance 
de la basse-taille. 

FROSCH. 

C*est juste. A la porte celui qui se fâche! 

Ah ! lara lara da ! 

ALTMAYER. 

Ah I tara lara da I 
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FROSCH. 

Les gosiers sont d’accord. (Il chante.) 

Ce bon saint empire romain, 

Comment tient-il encore? 

BRANDEK. 

\jx vilaine chanson! Fi! une chanson politique! La misérable 
chanson! Uendez grdee à Dieu chaque jour, de n’avoir iioint à 
prendre souci de l’empire romain ! Pour moi, je me trouve bien 
riche de n’être pas empereur ou chancelier. Mais nous aussi, 
nous ne pouvons nous pas.ser d’un chef. Il nous faut élire un 
pape. Vous savez quelle qualité fait pencher la balance et mon- 
ter l’homme à ce rang ! 

FROSCH. Il chanlt. 

Prends l’essor, gentil rossignol , 

Va saluer mille fois ma maltresse. 

SIEBEL. 

Point de salut à ta maîtresse! Je n’en veux pas entendre par- 
ler! 

FROSCH. 

A ma maîtresse salut et baiser! Tu ne m’empêcheras point! 
(Il chaule.) 

Tire le verrou dans la nuit tranquille; 

Tire le verrou , ton amoureux veille ; 

Ferme le verrou , voici le matin. 

SIEBEL. 

Oui, chante, cliante toujours, et vante et célèbre la belle. Je 
rirai bien à mon tour. F.lle m’a trompé ; elle t'en fera autant. 
Uu’il lui tombe en partage pour amant un lutin, qui folàlre à 
son aise avec elle dans un carrefour! Uu'un vieux bouc, reve- 
nant du Dlocksberg, lui chevrote en galopant le bonsoir! L'n 
joyeux vivant , de chair et d’os , est beaucoup tro]> bon pour la 
donzelle. Je ne veux d’autre salut jjour elle que de lui briser 
ses vitres. 

BRANDER, frappant sur la table. 

Attention! attention! Que l’on m'obéisse! Avouez, messieurs, 
que je sais vivre ; nous avons ici des amoureux, et je leur dois. 
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dans la règle, pour la bonne nuit, un petit régal. Écoutez!... 
Une chanson de la plus nouvelle fabrique! Et soutenez vigoureu- 
sement le refrain ! {Il chante.) 

» 

Il était un rat dans un trou de cave . 

Il ne vivait que de graisse et de beurre; 

Il s’était arrondi une panse 
Comme celle du docteur Luther- 
La cuisinière lui donne du poison : 

Alors il se trouve aussi mal à son aise 
Que s’il avait l'amour au corps. 

TOUS, en chœur. 

Que s’il avait l’amour au corps. 

BRANDER. 

Il courait alentour, il courait dehors, 

Et buvait à toutes les mares; 

Il rongeait, dévorait toute la maison ; 

Sa fureur ne servait de rien ; 

11 faisait mille sauts d’angoisse : 

Bientôt le pauvre animal en a son compte, 

Comme s’il avait l’amour au corps. 

TOUS , en chœur. 

Comme s'il avait l’amour au corps. 

BRANDER. 

Il vint, d’angoisse, en plein jour 
Courir dans la cuisine; 

Tomba près du foyer, palpitant, gisant. 

Et souillait pitoyablement : 

L'empoisonneuse riait encore ! 

Hélas I il rend l’âme à la fin , 

Comme s’il avait l’amour au corps. 

TOUS, en chœur. 

Comme s’il avait l’amour au corps. 

SIEBEL. 

Voyez donc comme ces imbéciles se réjouissent! C’est un beau 
chef-d’œuvre, ma foi, de jeter du poison aux pauvres rats! 

BRANDER. 

Ils sont donc bien dans tes bonnes grâces! 

ALTMAYER. 

Eh! l’homme au gros ventre, au crâne chauve!... Le malheur 
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le rend doux et bénin : il voit dans ce rat enflé son portrait au 
naturel. {Entrent Faust et Méphistophèlès.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je dois avant tout t’introduire dans une joyeuse compagnie, 
afin que tu voies comme aisément on mène la vie. C'est fête 
ici pour le peuple tous les jours : avec peu d'esprit et beau- 
coup d’abandon, chacun pirouette dans son petit cercle, comme 
les jeunes chats après leur queue. Si le mal de tête ne les prend, 
aussi longtemps que l’aubergiste fait crédit , iis sont joyeux et 
sans souci. 

BRANDER. 

En voici qui arrivent de; voyage : on le voit à leur singulière 
tournure. Il n’y a pas une heure qu’ils sont ici. 

FROSCH. 

.Ma foi , tu as raison. Je suis lier de mon Leipzig : c’est un 
petit Paris, et il forme son monde. 

SIEBEL. 

Que te semble de ces étrangers? 

FROSCH. 

Laissez-moi faire ! .\vec une rasade , je tire aisément à ces 
drèles les vers du nez, comme une dent de lait. Ils me semblent 
de bonne maison ; ils ont l’air fier et mécontent. 

BRANDER. 

Ce sont des chaidatans, je gage. 

ALTMAYER. 

Peut-être. 

FROSCH. 

Attention! je vais me moquer d’eux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS, Ô FaUSt. 

Ia's petites gens ne devinent jamais le diable , quand même 
il les tiendrait au collet. 

FAUST. 

Nous vous saluons, messieurs. 

SIEBEL. 

Nous vous le rendons avec reconnais.sance. (.•! part, en obser- 
vant Méphistophélés.) Pourquoi le drôle cloche-t-il sur un pied? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous est-il permis de nous asseoir auprès de vous? A défaut 
de bon vin, qu’on ne peut avoir, la société nous réjouira. 
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ALTMAYER. 

Vous paraissez un homme fort d(5goûté. 

FROSCH. 

Il faut que vous soyez partis bien tard de Rippach! Vous êtes- 
vous arrêtés à souper avec M. Jean* ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aujourd’hui, nous avons passé devant chez lui sans nous ar- 
rêter. La dernière fois, nous lui avons parlé. Il a su nous dire 
bien des choses de ses cousins, et nous a chargés de mille com- 
pliments pour chacun. (// s'incline devant Frosch.) 

ALTMAYER , bus à Frosch. 

Attrape ! Il s’y entend ! 

SIEBEL. 

Un lin matois ! 

FROSCH. 

Attends un peu, je le tiendrai bientôt. 

MéPHISTOPHéLÈS. 

Si je ne me suis trompé, nous avons entendu des voix exercées 
chanter en chœur. Sans doute le chant résonne à merveille 
sous cette voûte ? 

FROSCH. 

Seriez-vous peut-être un virtuose ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh! non, mon talent est faible, mais j’aime beaucoup le chant. 

ALTMAYER. 

Eh bien, une chanson! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mille, si vous voulez. 

S1EBF.L. 

Mais un morceau tout neuf! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous revenons justement d’Espagne, le beau pays du vin et 
des chansons. (// chante.) 

11 était une fois un roi 

Qui avait un beau fils de puce *. 

1, Rippach et M. Jean sont des noms en l’air ; Frosch veut rire. 

2. Une petite circonlocution était nécessaire, pour conserver au personnage 
le genre masculin. 
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FROSCH. 

Écoutez! Une puce! L’avez-vous bien entendu? Une puce me 
semble un hôte fort agréable ! 

MÉPHISTOPHKLÈS , cllUntaJlt. 

Il était une fois un roi 
. Qui avait un beau fils de puce. 

Il ne le chérissait pas moins 
Que son propre fils. 

11 manda son tailleur ; 

Son tailleur accourut. 

« Prends mesure au jeune seigneur, 

« Et fais-lui des culottes. » 

BRANDER. 

Mais n’oubliez pas d’enjoindre au tailleur qu’il prenne mesure 
exactement, et que, s'il tient à sa tète, les culottes ne fassent pas 
un pli. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

De velours et de satin 
Le voilà donc vôtu ; 

Il avait dos rubans sur l’habit; 

Il avait une croix aussi; 

Et il fut aussitôt ministre, 

Et il eut une grande étoile. 

Et puis l’on vit ses frères 
A la cour aussi grands seigneurs. 

Et messieurs et dames à la cour 
» Furent bien tourmentés; 

La reine et les suivantes. 

Piquées cl mordues; 

Et nul n’osait les écraser, 

Se gratter et les secouer. 

Nous les tuons et les écrasons , 

Nous, quand une nous pique. 

TOUS, en cliœu)\ avec des cris de joie. 

Nous les tuons et les écrasons. 

Nous, quand une nous pique. 

FROSCH. ‘ 

Bravo! bravo! C’était beau. 

SIEBEL. 

Ainsi soit-il de toutes les puces ! 
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BRANDER. 

Serrez les doigts et prenez-les délicatement! 

ALTMAYER. 

Vive la liberté! vive le vin! 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Je boirais volontiers une rasade en l’honneur de la liberté, 
si seulement vos vins étaient tant soit peu meilleurs. 

SIEBEL. 

Nous ne voulons pas entendre cela deux fois ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si je ne craignais d’offenser l’aubergiste, j'offrirais à nos di- 
gnes convives quelque chose de notre cave. 

SIEBEL. 

Faites toujours ; je le prends sur moi. 

FROSCH. 

Versez-nous du meilleur et nous chanterons vos louanges. 
Mais ne donnez pas de trop petits échantillons ; car, s’il faut que 
je déguste, j’en demande à plein gosier. 

ALTMAYER , à part. 

Ils sont du Rhin, je présume. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Procurez-moi un foret. 

BRANDER. 

Ou’en ferez-vous? Vous n’avez pas vos tonneaux devant la 
porte. 

ALTMAYER. 

Là, derrière, l’aubergiste a laissé un panier d’outils. 

MÉPHISTOPHÉLÈS, à Frosch, en prenant le foret. 

Parlez, maintenant, que désirez-vous goûter? 

FROSCH. 

Comment l’entendez-vous? En avez-vous de tant de sortes? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je laisse à chacun le choix. 

ALTMAYER , à FrOSCh. 

Ah! ah! tu commences à te lécher les lèvres! 

FROSCH. 

Bon! S’il me faut choisir, je suis pour le vin du Rhin : la pa- 
trie dispense les meilleurs dons. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS, •perçant un trou au bord de la table, à la place 

oii Frosch est assis. 

Procurez-nous un peu de cire, pour en faire vite des bouchons. 

ALTMAYER. 

Ah! ce sont des tours d’escamoteur! 

MÉPHiSTOPHÉLÈs, à Bvander. 

Et vous ? 

BRANDER. 

Je veux du vin de Chain pa{?ne, et qui soit bien mousseux. 
(Méphistophélès perce. Dans llnlnTaUe, un des convives a fait des 
bouchons de cire et il bouche les trous.) On ne peut toujours éviter 
l’étranger; les bonnes choses sont souvent loin de nous : un vé- 
ritable Allemand ne peut soullrir les Français, mais il boit leurs 
vins volontiers. 

SIEBEL, tandis que MèphistophéVes s'approche de sa place. 

Je dois avouer que je n’aime pas l’aigre : donnez-moi un verre 
de vin doux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS , perçant un trou. 

Le Tokay coulera pour vous tout à l’heure. 

ALTMAYER. 

Non, messieurs, regardez-moi en face : je le vois bien, vous 
vous moquez de nous. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Hé! hé! avec de si nobles hôtes, ce serait un peu trop risquer. 
Vite! parlez sans façons : de quel vin puis-je vous servir? 

ALTftUYER. 

• D’un quelconque ! Mais pas tant de questions! 

MÉPHISTOPHÉLÈS, avecdes gestes bizarres, lorsque tous les trous sont 

percés et bouchés. 

La vigne porte des raisins; 

Le bouc porte des cornes ; 

Le vin est liqueur; le sarmont est bois ; 

La table de bois peut aussi donner du vin. 

Un regard profond dans la nature !... 

Voici un prodige, croyez seulement! 

Et maintenant débouchez et buvez ! 

TOUS, au moment où ils tirent les bouclions et voient couler dans 

leurs verres le vin demandé. 

Ohl la belle fontaine qui coule pour nous! 
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MKPHISTOPUÉLès. 

Mais gardez-vous d’en répandre par terre! {Ils boivent à coups 
répétés.) 

TOUS , chantant. 

Nous sommes diablement bien , 

Comme cinq cents cochons I 

MÉPHISTOPIlél.KS. 

Mes drôles sont lancés! Voyez comme ils s’en donnent! 

FAUST. 

Je m’en irais volontiers. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Encore un moment d’attention ; la brutalité va se montrer 
dans tout son lustre. 

SIEBEL. Il boit sans précaution, le, vin coule à terre et devient 
jtamme. 

Au secours ! Au feu ! Au secours ! L’enfer brûle ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS , parlant à la flamme. 

Calme-toi, mon élément chéri! (A Siebel.) Pour cette fois, ce 
n’était qu’une étincelle du purgatoire. 

SIEBEL. 

Qu’est cela? Attendez! Vous le payerez cher! Il parait que 
VOUS ne nous connaissez pas. 

FROSCH. 

Venez-y une seconde fois! 

ALTMATER. 

Je suis d’avis que nous l’invitions tout doucement à se re- 
tirer. 

SIEBEL. 

Comment, monsieur? Vous auriez l’audace de faire ici vos 
jongleries? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Silence, vieux sac à vin ! 

SIEBEL. 

Manche à balai! tu te permets encore de nous insulter? 

BRANDER. 

Attendez ; les coups vont pleuvoir. 

ALTMAYER. Il tire uii boiicltoii de la table; le feu jaillit contre lui. 
Je brûle! je brûle! 
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SIEBEL. 

Sorcellerie! Frappez! Le drôle est mis au ban! {Ils tirent leurs 
couteaux et s’élancent sur Mcphistophèl'cs.) 

MÉPHiSTOPHÉLÈs, avcc vue contenance grave. 

Image et parole trompeuses 
Changent les sens et les lieux : 

Soyez ici et là-bas I 

{Ils s'arirtent surpris et se regardent les uns les autres.) 

ALTMAYER. 

Où suis-je?... Quel beau pays! 

FROSCH. 

Des coteaux de vignes!... Y vois-je bien? 

SIEBEL. 

Et des grappes sous la main ! 

BRANDER . 

Ici, sous ce vert feuillage, voyez quelle souche !... Voyez quelle 
grappe! (// prend Siebel par le nez. Ses compagnons se prennent de 
même les uns les autres et lèvent leurs couieaux. ) 

MÉPHiSTOPHÉLÈs, comme plus haut. 

Erreur, détache le bandeau de leurs yeux ! Et vous, apprenez 
comme le diable se joue!... {Il disparaît avec Faust; les compa- 
gnons lâchent prise.) 

SIEBEL. 

Qu’y a-t-il? 

ALTMAYER. 

Quoi ? 

FROSCH. 

C’était ton nez ? 

BRANDER , à Siebel. 

Et j’ai le tien dans la main ? 

ALTMAYER. 

J’ai reçu un coup qui m’a couru par tous les membres. Vite 
une chaise ; je tombe en faiblesse. 

FROSCH. 

Non, dites-moi ce qui est arrivé! 

SIEBEL. 

Où est le drôle? Si je le trouve, il ne sortira pas vivant de 
mes mains. 
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ALTMAYER. 

Je l’ai vu moi-môme sortir par la porte de la cave..,. Je l’ai 
vu courir à cheval sur un tonneau.... J’ai les pieds lourds 
comme le plomb.... (5e tournant vers la tabU.) Corbleu, le vin 
coulerait-il encore? 

. SIEBEL. 

Tout cela n’était que tromperie, mensonge et apparence. 

FROSCH. 

Il me semblait cependant que je buvais du vin. 

BRANDER. 

Mais qu’était-ce que ces grappes? 

ALTMAYER. 

Qu’on me dise à présent qu’il ne faut pas croire aux mira- 
cles! 
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UNE CUISINE DE SORCIÈRE. 


Un foyer lias, uno grande marmite sur le feu. Dans la vapeur (J^s’en ^lèvo 
paraissent diverses figures. Une guenon est assise près de la marmite, l’é- 
cume, Pt veille à ce qu’elle ne déhorde pas. l e singe, avec les petits, est 
assis à cfité, et se chauffe. Les cloisons et le plafond sont ornés des usten.siles 
les plus bizarres, îi 1’u.sage des sorcières. 


FAUST, MKPmSTOPIIÉLÈS. 

FAUST. 

% 

Cotte absurde sorcellerie me répugne. Peux-tu me promettre 
que je guérirai dans ce chaos d'extravagances? Demanderai -je 
conseil à une vieille femme? Et cette sale cuisine m’ôtera-t-elle 
bien trente années de dessus le corps? Malheur à moi, si tu ne 
.sais rien de mieux! Déjà mon espérance est évanouie.' La na- 
ture, un noble esprit, n'ont-ils point trouvé quelque baume? 

MÉPHISTOPIÎÉLÈS. 

Mon ami, tu recommences donc à parler sagement! Il est 
aussi un moyen naturel de te rajeunir; mais il se trouve dans un 
autre livre, et c’est un étrange chapitre. 

FAUST. 

Je veux le connaître. 

MKPMISTOPHÉLÈS. 

Bon ! Un moyen que l'on peut se procurer sans argent, méde- 
cine et sorcellerie! Retire-toi .sur l’heure aux champs; va te 
mettre à bêcher et à piocher; maintiens-toi, et maintiens ta 
pensée, dans un cercle tout à fait borné; nourris-toi d’aliments 
simples; vis avec les bétes comme une béte, et ne regarde pas 
comme une honte de fumer loi-môme le champ que tu mois- 
sonnes : c’est le meilleur moyen, crois-moi, de te rajeunir môme 
à quatre-vingts ans. 

FAUST. 

.Te ne suis pas accoutumé à celte vie; je ne puis me plier à 
prendre en main la bôche. La vie étroite ne me va pas du tout. 
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FAUST. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

n faut donc que la sorcière s en môle. 

FAUST. 

Mais pourquoi justement cette vieille femme? Ne peux-tu 
brasser toi-môme le breuvage ? 

MÉPHI-STOPHÉLÈS. 

Ce serait un joli passe-temps ! Je bûtirais bien mille ponts sur 
l’entrefaite. Ce n’cst pas seulement do l’art et du savoir, c’est 
de la patience qu’il faut pour cet ouvrage. Un esprit tranquille 
travaille de longues années; le temps lui seul rend efiicace 
cette fermentation subtile. Et tout ce qui s’y rapporte sont cho- 
ses tout à fait merveilleuses. Le diable le lui enseigna, c’est 
vrai, mais le diable ne saurait le faire. {Apercevant les animaux.) 
Vois quelle agréable engeance! Voici la servante, voilà le valet. 
{Aux animaux.) Il paraît que la maîtresse n’est pas au logis? 

LES ANIMAUX. 

Pour le festin , 

Hors du logis 

Elle est allée 

Par la cheminée 1 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et d’ordinaire, combien de temps met-elle à se divertir? 

LES ANIMAUX. 

.\utant que nous à nous chauffer les pattes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS , à FaUSt. 

Comment trouves-tu ces douces créatures? 

FAUST. 

Aussi insipides que je vis jamais personne. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non, un entretien comme celui-là est précisément celui que 
j’aime le mieux à poursuivre. (/îtcr animaux.) Diles-moi du 
moins, maudites poupées, ce que vous remuez dans cette 
bouillie? 

LES ANIMAUX. 

Nous cuisons une copieuse .soupe pour les gueux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Alors vous avez donc bien du monde ? 
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LE SINGE, s'approchant de Méphistophélès et le caressant. 

Ohl jouons aux dés sur l’heure, 

Et rends-moi riche. 

Et fais-moi gagner l 
Tout est bien mal arrangé, 

Et, si j’avais de l’argent. 

J'aurais du bon sens. 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Comme le singe s’estimerait heureux, si seulement il pouvait 
mettre à la loterie! (Sur V entrefaite ^ les petits singes s’amusent 
dune grosse boule et la font rouler devant eux.) 

LE SINGE. 

Tel est le monde : 

Il s’élève et tombe 
Et roule sans cesse; 

Il sonne comme verre. 

Qu’il est tôt brisé I 
Il est creux par dedans. 

Là il brille fort , 

Ici plus encore. 

Je suis vivant I 
Mon cher fils, 

A toi prends garde! 

Tu dois mourir I 
Il est d’argile : 

Il tombe en débris. 

MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Ce crible , à quoi sert-il ? 

LE SINGE. Il le ramasse. 

Si tu étais un voleur. 

Je saurais d’abord te reconnaître. 

{Il court à la guenon et la fait regarder à travers.) 

Vois à travers le crible ! 

Reconnais-tu le voleur, 

Et ne l’oses-tu pas nommer? 

MÉPfflSTOPHÉLÈs , s'approchant du feu. 

Et ce pot ? 

LE SINGE et LA GUENON. 

Le pauvre sot ! 

Il ne connaît pas le pot! 

Il ne connaît pas la marmite! 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Impertinente bête ! 

LE SINGE. 

Prends ce goupillon , 

Et sur le siège place-loi. 

{Il force Mrphistophèlès de s'asseoir.) 

FAUST, qui^ dans l'intervalle, s'est tenu devant ^in miroir , et tantôt 
s’en est approché, tantôt s'en est éloigne. 

Que vois-je? Quelle apparition céleste sc montre dans ce mi- 
roir magique? Amour, oh ! prête-moi ton aile la plus rapide, et 
mène-moi dans son pays ! Ah 1 si je ne reste pas à cette place, si 
je hasarde d’approcher, je ne puis la voir que comme dans un 
brouillard.... La plus belle figure de femme!... Est-il possible 
qu’une femme soit si belle? Dois-je, en cette figure couchée, 
voir l’abrégé de tous les deux ? Rien de pareil se trouve-t-il 
sur la terre ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Naturellement, quand un dieu s’est mis d’abord six jours à la 
torture , et qu’enfin lui-même il dit bravo ! quelque chose de 
soigné doit prendre naissance. Pour cette fois, rassasie toujours 
ta vue : je saurai te découvrir un petit trésor tel que celui-là, 
et bienheureux celui qui aura la bonne fortune de l'emmener 
chez lui comme époux! (Faust continue à regarder dans le mi- 
roir. Méphistophèlcs sc couche dans le fa uteuil , et joue avec le gou- 
pillon.) Me voilà comme le roi sur le trône ; je tiens le sceptre : 
il ne me manque plus que la couronne. 

LES ANIMAUX, qui jusque-là ont exécuté entre eux toute sorte de 

mouvements bizarres , apportent une couronne à Méphistophélès , 

en poussant de grands cris. 

Veuille, si telle est ta bonté, 

Avec la sueur et le sang 
Coller cette couronne. 

{Ils manient gauchement la couronne, et la brisent en deux 
morceaux, avec lesquels ils sautent de côté et d'autre.) 

A présent c’est faitl 
Nous parlons et voyons , 

Nous écoutons et rimons. 

FAUST, devant le miroir. 

Malheur à moi! Peu s’en faut que mon esprit ne s’égare. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS , montrant les animaux, 

La télé conimeiicc à nie tourner à moi-même, 

LES ANIMAUX. 

Et si cela nous réussit, 

Et si cela s’arrange, 

Ce sont des pensées ! 

FAUST, comme plus haut. 

Mon cœur commence à seiinammer. Éloignons-nous bien 
vite. 

MÉPHISTOPHÉLÈS, tOUjoUrs ÜSSis. 

Il faut du moins convenir (}ue ce sont de vrais poètes. {La 
marmite, que la guenon a négligé de surveiller, commence à dc- 
horder ; U s élève une grande flamme , qui s'échappe par la chemi- 
née. La sorcière descend à travers la flamme, en poussant des cris 
épouvantables. ) 

LA SORCIÈRE. 

Au ! au ! au ! au 1 
Maudite bêle! exécrable truie î 
Tu négliges la marmite ! tu brûles ta maltresse I 
Maudite bête I 

{Elle aperçoit Faust et Méphistophélcs.) 

Que vois-je ici? 

Qui êtes-vous ici ? 

Que voulez-vous là ? 

Qui s’est introduit? 

La peine du feu , 

Sur vos membres ! 

( Elle plonge Vécumoh-e dans la marmite et asperge de flammes 
Faust, ilepliistophelts et les animaux. Les animaux hurlent.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS, retournant le goupillon, gu’ il tient à la main, et 
frappant sur les verres et les pois. 

Cassé ! brisé ! 

A terre la bouillie ! 

A terre le verre ! 

Ce n’est qu’un jeu ; 

Carogne, c’est la mesure 
Pour ta chanson. 

(La sorcière recule, pleinede colère et d'époucanle.) Mc recqnuais- 
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tu? Squelette, fantôme, reconnais-tu ton seigneur et maître? 
Qui me tient de te battre, de l’écraser, toi et tes esprits-singes? 
N’as-tu plus de respect pour le j)Ourpoint rouge? Ne sais-tu pas 
reconnaître la plume de coq? Ai-je caché ce visage? Dois-je 
peut-être me nommer? 

LA SORCIÈRE. 

O seigneur, excusez cet accueil brutal! Mais je ne vois pas le 
pied de cheval 1 Où donc sont vos deux corbeaux ? 

MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

Pour cette fois, tu en seras quitte comme cela. Eu etl'et, voici 
dc-jà quelque temps que nous ne nous sommes vus. La civilisa- 
tion, qui polit tout le monde, s’est étendue jusqu’au dialde; le 
fantôme du Nord ne se montre plus. Où vois-tu des cornes, une 
queue et des grillés? Et, pour la jambe de cheval, dont je ne 
puis me passer, elle me nuirait dans le monde; aussi, comme 
nombre de jeunes gens, depuis bien des années, je porte de 
faux mollets. 

LA SORCIÈRE, (lunsant. 

J’en perdrai, peu s’en faut, sens et raison : je revois ici Satan 
gentilhomme ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Femme, je te défends ce nom. 

LA SORCIÈRE. 

Pourquoi? Que vous a-t-il fait? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il est écrit depuis longtemps dans le livre des fables, mais 
les hommes n’en sont pas meilleurs. Ils sont délivrés du malin : 
les malins sont restés. Appelle-moi monsieur le baron, à la 
bonne heure ! Je suis un cavalier comme les autres. Tu ne dou- 
tes pas de ma noble naissance ; regarde, voici les armes que je 
porte. {U fait un geste indécent.) 

LA SORCIÈRE , riant aux éclats. 

Ah! Ah! C’est bien de vous! Vous êtes un fripon, comme vous 
fûtes toujours. 

MÉPHISTOPHÉLÈS, à FaUSt. 

Mon ami , que cela te serve de leçon : voilà comme on en use 
avec les sorcières. 
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FAUST. 

LA SORCIÈRE. 

A présent, messieurs, dites ce que vous désirez. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un bon verre de l’élixir que tu sais. Mais je demande du plus 
vieux. I^s années en doublent la force. 

LA SORCIÈRE. 

Très-volontiers. J’en ai là une bouteille, dont je tàle moi- 
même de temps en temps, et qui n’a plus la moindre puanteur. 
Je vous en donnerai volontiers un petit verre. {Bas à Mèphisto- 
phvU's.) .Mais, si cet liomme le boit sans être préparé, il n’a pas, 
vous le savez bien, une heure à vivre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

• C’est un de mes bons amis, à qui cela fera du bien. Je vou- 
drais qu’il eût la fleur de ta cuisine. Trace ton cercle, prononce 
tes formules et donne-lui une tasse pleine. {La sorcière, en fai- 
sant des gestes bizarres, trace un cercle, où elle place des choses 
singulières : pendant ce temps, les verres commencent à tinter, la 
marmite à résonner, ce gui fait une musique. Enfin elle apporte un 
grand livre ; elle met daiis le cercle le^ singes, qui doivent lui servir 
de pupitre et tenir les flambeaux. Elle fait signe à FaiLst d’appro- 
cher.) 

FAUST, à Méphütopliélès. 

Non, dis-moi comment cela finira. Ces folles pratiques, ces 
gestes furieux, cette absurde jonglerie, me sont assez connus, 
assez odieux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pure farce ! Ce n’est que pour rire. Ne sois pas un homme si 
sévère. Il faut, comme médecin, qu’elle fasse un tour de gobe- 
lets , afin que l’élixir te profite. {Il oblige Faust d'entrer dans le 
cercle; la sorcière lit dans le livre , et commence à déclamer avec 
beaucoup d'emphase.) 

LA SORCIÈRE. 

Comprends-moi bien : 

D’un feras dix , 

Et deux retrancheras, 

Et trois soudain feras; 

Et riche tu seras. 

Le quatre laisseras ; 

De cinq et six , 
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Dit la sorcière , 

Fais sept et huit..,. 

C’est accompli ! 

Et neuf est un , 

Et dix n’est rien. 

. C’est le livret de la sorcière I 

FAUST. 

Il me semble que la vieille parle dans la lièvre. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Nous sommes encore loin d’être au bout.* Je le sais bien, ainsi 
chante tout le livre. J’y ai perdu beaucoup de temps. Car une 
parfaite contradiction demeure également un mystère pour les 
sages et pour les fous. Mon ami, l’art est ancien et nouveau. Ce 
fut de tout temps la manière de répandre, par trois et un et un 
et trois , l’erreur au lieu de la vérité. Ainsi l’on bavarde et l’on 
enseigne sans trouble. Qui veut se commettre avec les fous? 
D’ordinaire, quand il n’entend que des mots, l’homme imagine 
qu’ils doivent signifier quelque chose. 

LA SORCIÈRE , poursuivant. 

La grande puissance 
De la science, 

Cachée au monde entier l 
Et à qui n’y songe pas 
Elle est donnée ; 

Sans soins il l’obtient. 

. FAUST. 

Quelle absurdité nous avance-t-elle? Ma tête va se briser. Il 
me semble que j’entends parler toute une armée de cent mille 
fous. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Assez, assez, excellente sibylle. Apporte ton breuvage, et 
remplis bien vite la tasse jusqu’au bord. Car cette boisson ne 
nuira pas à mon ami : c’est un homme qui a passé par bien des 
grades, qui a bu plus d’un bon coup. {Avec force cérémonies, la 
Sorcière verse le breuvage dans une tasse : au moment où Faust la 
porte à sa bouche, il s'élève une légère pamme.) Allons, avale har- 
diment! Achève! Cela te réjouira d’abord le cœur. Tu es avec le 
diable à tu et à toi, et tu aurais peur de la tlamme ? (La Sorcière 
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LA RUE. 


. FAUST, MARGUERITE, passant. 

FAUST. 

M.t belle dame, oserais-je vous offrir mon bras et vous re- 
conduire ? 

MARGUERITE. 

Je ne suis ni dame ni belle ; je puis aller chez nous sans être 
accompagnée. {Elle se délivre de Faust et s'éloigne.) 

FAUST. 

Par le ciel, cette enfant est belle! Je n’ai jamais rien vu de 
pareil. Elle est modeste et sage, et, avec cela pourtant, assez 
piquante. Je n’oublierai de ma vie l’incarnat de ses lèvres, l’é- 
clat de ses joues. La façon dont elle a baissé les yeux s’est gra- 
vée profondément dans mon cœur. Et cette humeur mutine, 
c’est à ravir! {MéphistopfUles survierit.) 

FAUST. 

Écoute, il faut me procurer cette fillette. 

BCÉPHISTOPUÉLÈS. 

Eh! laquelle? 

FAUST. 

Celle qui vient de passer. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Celle-là? Elle vient de quitter son curé, qui lui a donné pleine 
absolution. Je m’étais glissé tout j)rès du confessionnal : c’est 
une pauvre innocente, qui était allée à confesse pour rien. Je 
n’ai sur elle aucun pouvoir. 

FAUST. 

Elle a pourtant plus de quatorze ans. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu parles bien comme Hans Liederlicli*, qui demande pour 
lui toute gentille fleur, et s’imagine qu’il n’est honneur ni fa- 
veur qui ne se puissent cueillir. Mais il n’en va pas toujours 
ainsi. 

FAUST. 

Louable monsieur le magister, laissez-moi en paix avec votre 
morale. Et je vous le dis nettement, si cette douce jeune fille ne 
repose ce soir dans mes bras, nous nous séparons à minuit. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Veuillez des choses qui puissent se faire! Il me faut quinze 
jours au moins pour épier seulement l’occasion. 

FAUST. 

Si j’avais seulement sept heures de loisir, je n’aurais pas be- 
soin du diable pour séduire la petite créature. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous parlez déjà, peu s’en faut, comme un Français. Mais, je 
vous en prie, ne vous tourmentez pas. Que sert-il de brusquer 
la jouissance? Le plaisir n’est pas à beaucoup près aussi grand 
que si vous avez d’abord, avec mille brimborions, par-ci par-là, 
pétri et accommodé la poupée, comme nous l’apprennent maints 
contes gaulois. 

FAUST. 

J’ai de l’appétit même sans cela. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Maintenant, sans dispute et sans raillerie, je vous le dis une 
fois pour toutes, cela n'ira pas vite avec cette belle enfant. Il 
n’est là rien à prendre d’assaut : il faut nous résoudre à la ruse. 

FAUST. 

Procure moi quelque chose du trésor de cet ange; mène-moi 
dans le lieu où elle repose; procure-moi un mouchoir qui ait 
couvert son sein, une jarretière de ma mignonne. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pour vous montrer que je veux secourir et servir votre peine, 
nous ne perdrons pas un moment, et je vous mènerai aujour- 
d’hui même dans sa diambre. 

1. Jean le libertin. 
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FAUST. 

Et je pourrai la voir, la posséder? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non, elle sera chez une voisine. Cependant vous pourrez, tout 
seul, savourer pleinement, dans son atmosphère, l’espérance de 
v’os plaisirs futurs. 

FAUST. 

Pouvons-nous aller ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il est encore trop tôt. 

FAUST. 

Songe à me procurer un cadeau pour elle. {Il s'éloigne.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Déjà les cadeaux! C’est à merveille. Il réussira. Je connais 
mainte belle place et maint trésor dès longtemps enfoui. Il faut 
que je revoie un peu cela. {Il s'en va,) 
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LA CHAMBRE DE MARGUERITE 

C’esl le soir. Une petite chambre proprette. 


MARGUERITE , tressant ses cheveux et les attachant. 

Je donnerais bien quelque chose pour savoir seulement qui 
était ce monsieur d'aujourd’hui. 11 avait assurément très-bonne 
mine et il est de noble maison. J’ai pu le lire sur son front.... 
Et, sans cela, il n’aurait pas été si hardi. {Elle sort. Entrent Faust 
et ilèphistopfiélès.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Entrez tout doucement, entrez donc. 

FAUST, après un moment de silence. 

Je t’en prie, laisse-moi seul. 

MéPHiSTOPHÉLÈs, obsewatit de tous côtés. 

Toutes les jeunes filles n’ont pas chez elles cette propreté. {Il 
sort.) 

FAUST, regardant autour de lui. 

Salut, doux crépuscule, qui pénètres dans ce sanctuaire! Em- 
pare-toi de mon cœur, douce peine d’amour, qui te nourris, avec 
langueur, de la rosée d’espérance! Comme respire alentour le 
sentiment de la paix, de l’ordre, du contentement ! Dans cette 
pauvreté, quelle abondance! Dans cette prison, quelle félicité! 
{Il se jette dans le fauteuil de cuir auprès du Ht.) Accueille-moi à 
mon tour, toi qui, aux heures de la joie et de la douleur, as reçu 
les aïeux dans tes bras ouverts. Ah! combien de fois une troupe 
d’enfants s’est déjà suspendue autour de ce trône paternel ! Peut- 
être, touchée de reconnaissance pour les joies de Noël, ma bien- 
aimée, avec ses rondes joues d’enfant, a-t-elle ici baisé pieuse- 
ment la main flétrie de son aïeul. J’entends, ô jeune fille, chu- 
choter autour de moi ton esprit d’ordre et de vigilance, qui 
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sans cesse te dirige avec amour, te commande d’étendre pro- 
prement le tapis sur la table, et même de saupoudrer de 
sable le parquet'. O main chérie, main divine, par toi la cabane 
devient un parvis céleste. Et ici.... (// soulève un rideau du lit.) 
Quel frisson de volupté me saisit! Ici je pourrais m'arrêter des 
heures entières. Nature, ici, dans des songes légers, tu achevas 
de former cet ange né sur la terre ; ici reposa cette enfant, au 
tendre sein, rempli de chaleur et de vie ; et ici, avec une sainte 
et pure activité, se développa l’image des dieux. Et toi, qu’est- 
ce qui t’amène? Que je me sens profondément ému! Que viens- 
tu chercher ici? l'ourquoi ton cœur est-il oppressé? Misérable 
Faust, je ne te connais plus. Ici suis-je enveloppé d’une vapeur 
enchantée? Je courais à la jouissance, et je me perds en amou- 
reu.ses rêveries! Sommes-nous le jouet de chaque impression de 
l’air? Et, si elle entrait tout à coup, comme tu expierais ton 
audace! Ah! le grand Jean serait bien petit! Il se fondrait aux 
pieds de la jeune tille. 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Vite!... Je la vois qui arrive là-bas. 

FAUST. 

Partons, partons : je ne reviendrai jamais. 

MÉPIUSTOPHÉLÉS. 

Voici une cassette jjassablement lourde. J’ai été la prendre 
autre part. Placez-la toujours dans l’armoire : je vous jure qu’elle 
en sera hors de sens. J’ai mis dedans de petites choses pour en 
gagner une autre. Mais un enfant est un enfant, un jeu est un 
jeu. 

FAUST. 

Je ne sais si je dois.... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Que de questions! Songez-vous peut-être à garder le trésor? 
Alors je conseille à votre convoitise d’épai'giier vos précieux 
moments et ma peine désormais. J’espère que vous n’étes pas 
avare. {H place la cassette dans l'armoire et referme la serrure.) Je 
me gratte la tète et me frotte les mains (pai'tons vite!); alin de 
tourner la douce et jeune enfant au gré de votre cœur, et vous 

1. Cest l’usage en Allemagne. 
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voilà comme si vous alliez entrer dans l’auditoire, et si vous 
aviez devant vous, en chair et en os, avec leurs cheveux gris, la 
physique et la métaphysique! Sortons. (Ih s en vont.) 

MARGUERITE, tenant une lampe. 

Quelle chaleur ici et quelle vapeur étouffante ! (Elle ouvre la 
fenêtre.) Et pourtant il ne fait pas si chaud dehors. Je suis toute 
je ne sais comment....' Je voudrais que ma mère revînt à la 
maison. Un frisson me court par le corps.... Je suis bien folle et 
bien peureuse ! (Elle se met à chanter en se déshabillant.) 

Il était un roi de Thulé, 

Jusqu’à la tombe fidèle, 

A qui son amie, en mourant, 

Donna une coupe d’or. 

Rien n’avait pour lui plus de prix ; 

11 la vidait à chaque banquet; 

Ses yeux se remplissaient de larmes. 

Aussi souvent qu’il y buvait. 

Et, quand il fut près de mourir, 

Il compta les villes de son royauma, 

Donna tout à son héritier. 

Mais non la coupe en môme temps. 

n s’assit au festin royal , 

Les chevaliers autour de lui, 

Dans la haute salle de ses ancêtres, 

En son manoir, au bord de la mer. 

Là le vieux buveur, se levant , 

Lumpa le demicr'cordial, 

Et jeta la coupe sacrée 
Là-bas dans les flots. 

Il la vit tomber et boire. 

Et s’enfoncer dans la mer; 

Ses yeux s’appesantirent, 

Et depuis il ne but jamais. 

( Elle ouvre V armoire, pour serrer ses vêtements, et voit la cassette 

de bijoux.) 

Comment cette belle cassette est-elle venue là dedans ? J’avais 
bien certainement fermé l’armoire. C’est prodigieux ! Que peut- 
elle renfermer? Peut-être quelqu'un l’a-t-il apportée comme 
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gage, et ma mère a prêté dessus. Voilà une petite clef pendue à 
un ruban. Je pense bien que je puis l’ouvrir. Qu’est cela? Dieu 
du ciel! Voyez!... De mes Jours je ne vis rien de pareil! L'ne 
parure!... Avec cela une noble dame pourrait aller à la plus 
grande fête. Comment la chaîne m’irait-elle? A qui peuvent ap- 
partenir ces choses magniliques? {Elle se pare des bijoux et se 
regarde dans un miroir. ) Si seulement les boucles d’oreilles 
étaient à moi! On a tout de suite un autre air avec cela. Que 
vous sert la beauté, la jeunesse? Tout cela est sans doute bel et 
bon, mais, tout cela, on le laisse où il est. On vous loue à demi, 
avec compassion. Tout court après l’or , tout s’attache à l’or. 
Ah ! pauvres filles que nous sommes ! 
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. UNE PROMENADE. 


FAUST, MF.PHISTOPHÉLÈS. 

Fausl va et vient en rêvant; Méphislophélès s’approche de lui. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Par tout amour dédaigné!... Par les flammes de l’enfer!... Je 
voudrais savoir quelque chose de pire, pour l'attester et bla.s- 
phémer à mon aise! 

FAUST. 

Ou’as-tu donc? Quelle affaire te pique si fort? Je ne vis de 
mes jours pareille grimace ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je me donnerais au diable sur l’iieure, si je n’étais un diable 
moi-même. 

FAUST, 

Quelque chose s’est-il dérangé dans ta cervelle? Il te sied 
bien de te déchaîner comme un furieux! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pensez donc , la parure que j'avais procurée pour Margue- 
rite, un moine l’a enlevée! ÏJi mère est venue à voir la chose , 
et soudain elle est prise d’une terreur secrète. Cette femme a 
l’odorat fort subtil ; elle a toujours le nez dans son livre de 
prières , et flaire chaque objet , afin déjuger si la chose est sa- 
crée ou profane. Et, pour la parure, elle a deviné clairenient 
qu’elle n’apporterait pas beaucoup de bénédictions. « Mon enfant, 
s’est-elle écriée , le bien mal acquis enchaiue l’Jme et consume 
le sang. Consacrons-le à la mère de Dieu ; nous y gagnerons la 
mannedu ciel. » La petite Marguirite lit la moue. « C’est un cheval 
donné, se disait-elle, et, en vérité, ce n’est pas un impie celui 
qui l’a si gentiment apporté là. » La mère lit venir un moine. Il 
eut à iKiine appris le tour, qu’il trouva l’objet fort à son gré. 11 
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dit : « Voilà ce qui s’appelle bien penser! Qui renonce gagne. 
L’Église a un bon estomac; elle a englouti des pays entiers, et 
ne s’est pourtant pas encore donné d’indigestion ; l’Église seule, 
mes chères femmes, peut digérer le bien mal acquis. » 

FAUST. 

C’est un usage universel : un juif, fin roi, en peuvent faire 
autant. 

MÉPHISTOPHÉLtfl. 

Là-dessus il fit rafle de tout, agrafe, chaîne et bague, comme 
d’une simple bagatelle, ne remercia ni plus ni moins que si ce 
fût un panier de noix, leur promit 'toutes les récompenses du 
ciel, de quoi elles furent très-édiüées. 

FAUST. 

Et Marguerite? 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Elle est assise tout inquiète, ne sait ce qu’elle veut ni ce 
qu’elle doit faire, pense à la parure jour et nuit, et plus encore 
à celui qui l’avait apportée. 

FAUST. 

Le chagrin de ma bien-aimée m’afflige. Procure-lui sur-le- 
champ une nouvelle parure. La première n’était pas de si 
grande valeur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh ! oui, pour monsieur tout est jeu d’enfants. 

FAUST. 

A l’œuvre! Arrange cela comme j’entends. Attache-toi à sa 
voisine. Ne sois pas un diable à l’eau rose, et trouve une nou- 
velle parure! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui, très-honoré maître, de tout mon cœur. (Faust s'ea va.) 
Un fol amoureux, tel que celui-là, vous ferait un feu d’artifice 
du soleil, de la lune et de toutes les étoiles, pour divertir sa 
maîtresse. 
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vient une fête, où l’on fait voir cela aux gens peu à peu; d’a- 
bonl une petite chaîne, puis la perle à l’oreille ; la mère ne la 
voit pas, ou bien on lui fait quelque histoire. ~ 

MARGUERITE. 

.Mais qui a pu apporter les deux cassettes? Il y a. là-dessous 
quelque supercherie. (On frappe.) Ah ! Dieu, serait-ce peut-être 
ma mère? 

MARTHE , reganianl à travers le rideau. 

C’est un étranger.... Entrez. {Entre Méphistophélés.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je prends la liberté d'entrer tout droit : je prie ces dames de 
me pardonner. {Il rccuk respectueusement devant .Varguerite.) Je 
désirais parler à madame Marthe Schwerdtlein ! 

MARTHE. 

C’est moi , monsieur. Qu’avez-vous à me dire ? 

MÉPHiSTOPHÉLÈs, bas à Marthe. 

Je vous connais maintenant ; cela me suflit. Vous avez là une 
personne de distinction. Pardonnez la liberté que j’ai prise : je 
reviendrai après midi. 

MARTHE, haut. 

Figure-toi, mon enfant, quelle aventure!... Monsieur te 
prend pour une personne de qualité. 

MARGUERITE. 

Je suis une pauvre jeune tille. .à.h! Dieu, monsieur est trop 
bon. Cette parure et ces bijoux ne sont pas à moi. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ah! ce n’est pas seulement la parure : vous avez un air, un 
regard si imposant! Combien je suis heureux de pouvoir de- 
meurer! 

MARTHE. 

Que m’apportez-vous donc? Je désire fort.... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je voudrais vous annoncer une meilleure nouvelle. J’espère 
que vous ne m’en ferez pas porter la peine. Votre mari est mort 
et vous fait saluer. 

MARTHE. 

11 est mort!... Le cher ami!... O malheur!... .Mon mari est 
mort !... Ah ! j e succombe. 
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MARGUERITE. 

Ah ! chère dame, ne vous désespérez pas, 

MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Écoutez la malheureuse histoire. 

MARGUERITE. 

Voilà pourquoi je ne voudrais aimer de ma vie. Une telle 
perte m’affligerait à la mort. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Point de plaisir sans peine , point de peine sans plaisir. 

MARTHE. 

Dites-moi comment il a fini. 

MÉPHISTOPHÉLès 

Il est enseveli à Padoue, près de saint .Antoine, en terre bé- 
nie, froide couche, pour féternité. 

MARTHE. 

Ne m’apportez-vous rien de plus ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui, une prière importante et grave : faites dire pour lui trois 
cents messes. Du reste mes poches sont vides. 

MARTHE. 

Quoi? pas un objet curieux? pas un joyau? Ce que chaque 
ouvrier épargne au fond du sac, ce qu’il réserve comme souve- 
nir, dût-il avoir faim , dût-il mendier! 

MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Madame, j’en suis affligé de tout mon cœur, mais, en vérité, 
il n’a pas gaspillé son argent. Il s’est d'ailleurs bien repenti de 
ses fautes, et il a déploré plus encore son malheur. 

MARGUERITE. 

Ah ! que les hommes sont à plaindre ! Certainement je ferai 
dire pour lui quelques Requiem. 

• MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous seriez digne d’entrer tout de suite dans le mariage. 
Vous êtes une aimable enfant. 

MARGUERITE. 

Ah ! non , ce n'est pas encore le moment. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si ce n’est un mari, que ce soit, pour l’heure, un galant. 
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C’est une des plus grandes faveurs du ciel que d’avoir dans ses 
bras un objet si charmant. 

MARGUERITE. 

Ce n’est pas l’usage du pays. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Usage ou non, cela s'arrange. 

MARTHE. 

Uacontez-inoi donc ! 

MÉPHISTOPHÉLès. 

Je l’assistai au lit de mort. C’était un peu mieux que du fu- 
mier: de la paille demi-pourrie. .Mais il est mort en chrétien, 
trouvant qu’il avait mérité bien pis encore. « Oue je dois, s’é- 
criait-il, me bail- profondément! Quitter ainsi mon métier, ma 
femme! Ah ! ce souvenir me tue. Si du moins elle me pardon- 
nait encore dans ce monde !... » 

MARTHE, pleurant. 

Ah! le bon homme! Il y a longtemps que je lui ai par- 
donné. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

« .Mais, Dieu le sait , c’était plus sa faute que la mienne. » 

MARTHE. 

11 en a menti I Quoi , mentir au bord de la tombe ! 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Il extravaguait sans doute en ses derniers moments , si du 
moins je m'y connais un peu. * Je n’avais pas, disait-il, un 
instant pour m’amuser. D’abord lui faire des enfants, et puis 
leur gagner du pain, et du pain dans toute l’étendue du mot, 
et je ne pouvais pas même manger ma part en paix. » 

MARTHE. 

A-t-il donc oublié toute ma fidélité, tout mon amour, mes 
tourments de jour et de nuit ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non pas, il y a pensé de tout son cœur. 11 disait ; • Quand je 
partis de .Malte, je priai avec ferveur pour ma femme et mes 
enfants; aussi le ciel nous fut-il favorable, en sorte que notre 
vaisseau captura un bâtiment turc, qui portait un trésor du 
grand sultan. Le courage eut sa récompense, et je reçus, comme 
de raison , ma part bien mesurée. 
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MARTHE. 

Eh! comment? où donc? L’a-t-il peut-être enfouie? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qui sait où la gardent les quatre vents! Une belle dame prit 

» 

du goût pour lui , comme il se promenait à Naples en étranger; 

* elle lui donna tant de preuves d’amour et de tidélité, qu’il les a 
ressenties jusqu’à sa bienlieureuse lin. 

MARTHE. 

Le drôle ! Voler ses propres enfants ! Ainsi donc ni misère ni 
détresse n’ont pu le détourner de son infâme vie ! 

MÉPÜISTOPHÉLÈS. 

Vous voyez ! Aussi est-il Inort. Si j’étais à votre place, je por- 
terais le deuil l’année d’usage, et, en attendant, je coucherais 
en joue un nouveau trésor. 

MARTHE. 

% 

.\h! Dieu, je n’en trouverais pas facilement un autre au 
monde comme était mon premier. On ne pouvait guère voir un 
plus charmant petit fou. Seulement il aimait beaucoup trop les 
voyages et les femmes étrangères , et les vins étrangers , et ce 
maudit jeu de dés. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Don! bon! cela pouvait aller et durer, s’il vous en passait à 
I)eu près autant de son côté. Je vous jure que moi-même, à 
cette condition, j’échangerais volontiers l’anneau avec vous. 

MARTHE. 

Oh ! il plaît à monsieur de badiner. 

MÉPHISTOPHÉLÈS, à part. 

Il est temps que je me retire : elle serait femme à prendre le 
diable au mot. {A Marguerite. ) Comment donc va votre cœur 

MARGUERITE. 

Ou’est-ce que monsieui* veut dire par là ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS, à part. 

Bonne, innocente enfant ! (Haut.) Adieu, mesdames. 

MARGUERITE. 

Adieu. 

MARTHE. 

Oh ! dites-moi donc vite : je voudrais bien avoir un témoi- 
gnage, qui me dît où, quand et comment mon trésor mourut et 
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fut inhumé. J'ai toujours été amie de l’ordre : j'aimerais à lire 

aussi sa mort dans les affiches. 

« 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui, bonne dame, en tout pays la vérité se prouve par la 
bouche de deux témoins. J'ai un compagnon très-distingué, 
que je vous produirai devant le juge. Je vous l’amènerai. 

MARTHE. 

Oh ! faites cela ! 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Et mademoiselle y sera-t-elle aussi ?... C’est un honnête gar- 
don; il a beaucoup voyagé; il est d’une grande politesse avec 
les dames. 

MARGUERITE. 

Devant ce monsieur je rougirais de confusion. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Non pas devant aucun roi de la terre. 

MARTHE. 

Là , derrière la maison , dans mon jardin , nous attendrons 
ce soir ces messieurs. 
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FAUST, MÉPHISTOPHÉLÈS. 

FAUST. 

Comment cela va-l-il ? Avançons-nous? Cela ira-t-il bientôt ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ah ! bravo ! Je vous trouve en feu ! Dans peu de temps Mar- 
guerite est à vous. Ce soir vous la verrez chez la voisine Marthe. 
C’est une femme qui semble choisie exprès pour le rôle d'entre- 
metteuse et de bohémienne. 

FAUST. 

Fort bien. 

MÉPfflSTOPHÉLÈS. 

Mais on exige aussi quelque chose de nous. 

FAUST. 

Un service en vaut un autre. 

. MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous déposerons seulement un valable témoignage que les 
membres de son mari reposent couchés , à Padoue , en terre 
sainte. 

FAUST. 

Fort bien pensé ! Nous devrons commencer par faire le 
voyage. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sancta simplicitas ! 11 ne s’agit point de cela. Témoignez seu- 
lement, sans en savoir davantage. 

FAUST. 

Si tu n’as rien de mieux , le plan est manqué. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

O saint homme ! Vous en seriez donc là ! Est-ce la première 
fois de votre vie que vous avez rendu un faux témoignage ? 
N'avez-vous pas donné sur Dieu , sur le monde et les choses qui 
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se meuvent en lui , sur l’hoinine et ce qui s’agite dans sa tête 
et dans son sein, des définitions, avec une grande force, le front 
levé, le cœur intrépide? Et, si vous vouliez descendre franche- 
ment en vous-même , vous devriez l’avouer sans détour, vous 
en saviez autant sur tout cela que sur la mort de M. Schwerdt- 
lein. 

FAUST. 

Tu es et tu seras toujours un menteur, un sophiste. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui , si notre science ne pénétrait pas quelque peu plus avant. 
Car demain n’iras-tu pas, en tout honneur, ensorceler la pauvre 
.Marguerite et lui jurer l’amour le plus pur ? 

FAUST. 

Et certes de tout mon cœur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C’est bel et bon! Ensuite vous parlerez de lidélité, d’amour 
éternel, d'inclination unique, irrésistible.... Sera-ce encore de 
tout votre cœur? 

FAUST. 

Assurément!... Lorsque je suis ému, que, pour ce senti- 
ment, pour ce troublé, je cherche un nom et n’en trouve point; 
qu’ensuite, avec tous mes sens, je m’égare à travers le monde; 
que je in’emp;u'e de tous les mots les plus sublimes , et que 
cette ardeur dont je brûle, je la nomme infinie, éternelle.... 
est-ce là une imposture diabolique ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J’ai pourtant raison. 

FAUST. 

Écoute, retiens ceci (je te prie d’épargner mes poumons) ; 
celui qui veut gagner son procès, pourvu qu’il ait une langua., 
le gagne certainement. Viens , je suis las de ce bavardage; car, 
si tu as raison, c’est surtout parce qu’il faut que j’obéisse. 
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LE JARDIN DE MARTHE. 


MARGUERITE, FAUST, MARTHE, MÉPHISTOPHÉLÈS. 
Marguerite dorme le bras à Faust; Marthe et Méphistophélès 
se promènent en long et en large. 

MARGUERITE. 

Je sens bien que monsieur me ménage, et s’abaisse jusqu’à 
moi pour me rendre confuse. Un voyageur est accoutumé à 
s’accommoder, par politesse, de ce qu’il rencontre. Je sais trop 
bien qu’un homrpe si expérimenté ne peut trouver d’intérêt à 
ma pauvre conversation. 

FAUST. 

Un regard, un mot de toi m’intéresse plus que toute la sa- 
gesse de ce monde. ( Il lui baise la main. ) 

MARGUERITE. 

Ne prenez pas cette peine. Comment pouvez-vous la baiser ? 
Elle est si vilaine! elle est si rude! Aussi, que n’ai-je pas eu à 
faire? Ma mère est si exigeante! {Ils passent.) 

MARTHE. 

Et vous, monsieur, vous voyagez donc toujours? 

BIÉPHISTOPHÉLÈS. 

• Ah! faut-il que les affaires et le devoir nous y obligent! Avec 
combien de regrets on quitte certains lieux î Et pourtant on 
n’ose pas rester. 

MARTHE. 

Dans la fougue de l’Age, on peut se plaire à courir le monde 
librement; mais les mauvais jours approchent, et se ti-aînerseul 
au tombeau , en vieux célibataire , personne encoie ne s’en est 
trouvé bien. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je vois de loin la chose avec effroi. 
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MARTHE. 

Eh bien, mon digne monsieur, avisez à propos. {Us passent.) 

MARGUERITE. 

Oui, loin des yeux, loin du cœur. La politesse vous est fami- 
lière; mais vous avez des amis en foule, qui sont plus habiles 
que moi. 

FAUST. 

O ma chère, crois-moi , souvent ce qu’on nomme habileté est 
plutôt vanité et courte vue. 

MARGUERITE. 

Comment! 

FAUST. 

Ail! faut-il que la simplicité, l’innocence , ne se connaissent 
jamais elles-mêmes ni leur sainte dignité! Que la modestie, 
l’humilité, les plus beaux dons de l’aimable et libérale na- 
ture.... 

MARGUERITE. 

Pensez seulement à moi un petit moment, j’aurai assez de 
temps pour penser à vous. 

FAUST. 

Vous êtes donc beaucoup seule ? 

MARGUERITE. 

Oui, notre ménage est petit, et pourtant il faut y pourvoir.... 
Nous n’avons point de servante ; il faut cuire, balayer, tricoter 
et coudre et courir matin et soir. Et ma mère est, dans tous les 
détails, si soigneuse! Non qu’elle soit précisément obligée de se 
restreindre si fort ; nous pourrions, bien plus que d’autres, 
nous donner de la liberté; mon père nous a laissé un joli bien, 
une maisonnette et un jardinet près de la ville. Mais je passe 
à présent des jours assez tranquilles. Mon frère est soldat; ma 
petite sœur est morte. J’avais bien de la peine avec l’enfant; 
mais je me soumettrais encore volontiers à tous ces ennuis ; 
l’enfant m’était si chère ! 

FAUST. 

L’n ange, si elle te ressemblait ! 

MARGUERITE. 

Je l’élevais et elle m’aimait de tout son cœur. Elle était née 
après la mort de mon père. Nous crûmes notre mère perdue. 
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FAUST. 


tant elle fut alors languissante. Elle se remit très-lentement, 
peu à peu. Elle ne put même songer à nourrir elle-même la 
pauvre petite. Et, comme cela, je la nourris toute seule avec du 
lait et de l’eau. Ainsi elle était, mienne; sur mes bras, sur mes 
genoux, elle souriait, frétillait, devenait grande. 

FAUST. 

Tu as goûté sans doute le bonheur le plus pur. 

MARGUERITE. 

Mais j’avais aussi bien des heures pénibles. La nuit, le ber- 
ceau de la petite était auprès de mon lit ; elle se remuait à peine, 
que j’étais éveillée. Tantôt je devais lui donner à boire, tantôt la 
coucher auprès de moi ; tantôt, si elle ne se taisait pas, me lever 
du lit, aller et venir dans la chambre en sautillant; et, dès le 
grand matin, au lavoir, puis au marché, et songer aux repas, 
et toujours ainsi, demain comme aujourd’hui! Ça ne va pas, 
monsieur, toujours bien gaiement ; mais on en trouve meilleure 
la nourriture, meilleur le repos. {Ils passent.) 

MARTHE. 

Les pauvres femmes sont bien embarrassées : un célibataire 
est difficile à convertir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il n’appartiendrait qu’à une femme comme vous de me désa- 
buser. 


MARTHE. 

Parlez franchement , monsieur , n’avez-vous rien trouvé en- 
core? Votre cœur ne s’est-il pas attaché quelque part? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le proverbe dit : Un foyer à soi, une bonne femme, valent 
l’or et les perles. 

• MARTHE. 

J’entends, si vous n’avez jamais eu de fantaisie ? 

% 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

On m’a reçu partout très-poliment. 

MARTHE. 

Je voulais dire, n’avez-vous jamais eu rien de sérieux au 
cœur? 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 

11 ne faut jamais se hasarder à badiner avec les femmes. 
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MARTHE. 

Ah ! VOUS ne me comprenez pas. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J’en suis sincèrement affligé. Mais je comprends.... que vous 
avez bien de la bonté. [Ils passent.) 

FAUST. 

Tu m’as reconnu, petit ange, dès que je sûis entré dans le 
jardin ? 

MARGUERITE. 

N’avez-vous pas vu que j’ai bai.ssé les yeux? 

FAU.ST. 

Et tu pardonnes la liberté que j’ai prise, ce que ma témérité 
se permit l’autre jour, comme tu sortais de l’église? 

MARGUERITE. 

Je fus troublée : cela ne m’était jamais arrivé. Personne ne 
pouvait médire de moi. « Ah! me disais-je, a-t-il vu dans tadé- 
marche quelque chose de hardi, de malséant? 11 semblait d’a- 
bord que l’envie lui prît simplement d’agir sans façon avec cette 
fille. > Je l’avoue cependant, je ne sais quoi commençait à 
s’émouvoir ici on votre faveur. .Mais assurément j’étais bien 
fâchée contre moi , de ne pouvoir être ]>lus fâchée contre vous. 

FAUST. 

Douce amie ! 

MARGUERITE. 

Laissez un peu! {Elle cueilleune marguerite, et en détache les 
feuilles une à une. ) 

FAUST. 

Que veux-tu faire? Un bouquet? 

MARGUERITE. 

Non; ce n’est qu’un jeu. 

FAUST. 

<lomment? 

MARGUERITE. 

Allez! vous rirez de moi. {Elle e/feuille la fleur en murmu- 
rant. ) 

FAUST. 

Qu’est-ce que tu murmures? 

MARGUERITE, à dcmi-voîx. 

Il m’aime.... 11 ne m’aime pas. 
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FAUST. 


FAUST. 

Douce créature du ciel! 

MARGUERITE, poursuivant. 

Il m’aime.... ne m’aime pas.... il m’aime.... ne m’aime pas.... 
(.1 vecjoie, en détachant la dernière feuille. ) Il m’aime ! 

FAUST. 

Oui, mon enfant! Que cette parole de la fleur soit pour toi 
l’oracle des dieux. 11 t’aime! Oomprends-tu ce que cela veut 
dire? Il t’aime! (Il lui prend les deux mains.) 

BIARGUERITE. 

Je fris.sonne. 

FAUST. 

Oli! ne tremble pas. Que ce regard, que ce serrement de 
main te disent ce qui est inexprimable. Se donner tout entier et 
sentir une joie qui doit être éternelle! éternelle!... I.a fin en 
.serait le désespoir! Non, point de fin! point de fin ! {Marguerite 
lui seire les maim, se dégage et s'enfuit. Il reste un moment à rêver 
et il la suit.) 

MARTHE , approchant. 

La nuit tombe. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui, et nous allons partir. 

MARTHE. 

Je vous prierais de rester ici plus longtemps; mais les gens 
de l’endroit sont trop méchants. On dirait que personne n’ait 
.rien à démêler, rien à faire, qu’à observer les démarches et les 
pas du voisin, et l’on fait parler de soi, de quelque façon que 
l’on se comporte. Et notre couple?... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

S’est envolé là-bas par cette allée. Joyeux papillons ! 

MARTHE. 

Il semble en être épris. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Comme elle de lui. C’est le cours du monde. 

<êp> 


• Digiu.' d by Google 



FAUST. 


217 


UN PAVILLON DE JARDIN. 


MARGUERITE , FAUST. Marguerite s'élance dans le pavillon , « 
blottit derrière la porte, le doigt sur les lèvres, et lorgne à tra- 
vers r ouverture. 


MARGUERITE. 

Il vient. 

FAUST, accourant. 

Ah! friponne, c’e.st ainsi que tu me lutines! Je te tiens. ( /i 
r embrasse. ) 

MARGUERITE , le pressant dans ses bras et lui rendant le baiser. 
Cher ami! Je t’aime de tout mon cœur. {Méphistophilès heurte 
à la porte. ) 

FAUST, frappant du pied. 

Qui est là ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ami. 

FAUST. 

Animal! 

• MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Il est temps de se séparer. 

■MARTHE, arrivant. 

Oui, il est tard, monsieur. 


FAUST. 

Ne puis-je vous accompagner ? 

MARGUERITE. 

Ma mère pourrait me.... Adieu! 

FAUST. 

Faut-il donc m’éloigner?... Adieu. 

MARTHE. 


Adieu ! 
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FAUST. 


MARGUERITE. 

Au prochain rpvoir ! (Faust et Méphistophélès se retirent.) 

MARGUERITE, Seule. 

Bon Dieu! tout ce que cet homme peut penser!... Je reste . 
confuse devant lui, et je dis oui à toute chose. Je ne suis qu’une 
pauvre et ignorante enfant, et je ne comprends pas ce qu’il 
peut trouver en moi. (Elle s'm m.) 
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UN BOIS ET UNE CAVERNE. 


FAUST, seul. 

Esprit sublime , tu m’as donné , tu m’as donné tout ce que 
demandait ma* prière. Ce n’est pas en vain que tu as tourné vers 
moi ton visage au sein de la flamme. Tu m’as donné pour em- 
pire la magnifique nature , la force de la sentir, d’en jouir. Tu 
ne me permets pas uniquement d’en approcher avec une froide 
admiration : tu m’accordes de lire dans son sein profond, comme 
dans le cœur d’un ami. Tu fais passer devant moi la foule des 
êtres vivants , et tu m’enseignes à connaître mes frères dans le 
buisson secret, dans l’air et dans les eaux. Et, quand l’orage 
gronde et mugit dans la forêt, et, précipitant les pins gigan- 
tesques , écrase, renverse les branches voisines, les arbres voi- 
sins; quand la colline répond à leur chute par un sourd et pro- 
fond tonnerre : alors tu me conduis dans la grotte tranquille ; 
alors tu me révèles à moi-même ; alors se manifestent les se- 
crètes , les profondes merveilles de mon propre cœur. Et devant 
mes regards monte la lune sereine , versant ici-bas sa douce 
clarté ; du flanc des rochers et des buissons humides , je vois 
s’élever flottantes les blanches figures du passé ; elles adou- 
cissent l’austère volupté de la contemplation. 

Oh! je sens maintenant qu’il n’est pour l’homme rien de 
parfait. A côté de ces délices, qui m’approchent des dieux de 
plus en plus , tu m’as donné un compagnon dont je ne puis 
déjà plus me passer, bien que, par sa froideur et son insolence, 
il me ravale à mes propres yeux , et qu’il réduise tes dons au 
néant par un souffle de sa bouche. 11 attise incessamment 
dans mon sein une ardeur furieuse pour cette beauté. Ainsi 
je cours avec ivresse du désir à la jouissance, et, dans la jouis- 
sance, je soupire après le désir. {SurvierU iîéphistophélès.) 


220 FAUST. 

MKPHISTOPHÉLis. 

Avez-vous bientôt mené cette vie assez longtemps ? Comment 
peut-elle vous plaire à la longue? C'est fort bien d'en essayer 
une fois ; mais ensuite on passe à quelque chose de nouveau. 

FAUST. 

Je voudrais te voir occupé à quelque chose de mieux que de 
me tourmenteb dans mes bons jours. 

MéPHISTOPHÉLÈS. 

Là, là, je te laisse volontiers en repos. Tu ne peux me parler 
de la sorte sérieusement : un compagnon tel que toi , disgra- 
cieux , gi'ondeur et fou , est véritablement peu regrettable. 
Tout le jour on a les mains pleines : ce qui lui plaît et ce qu'il 
faut éviter , on ne peut jamais le deviner au bout du nez de 
monsieur. 

FAUST. 

C'est là parler de la bonne manière. Il veut encore que je le 
remercie de m’ennuyer. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pauvre fils de la terre, comment aurais-tu sans moi mené ta 
vie ? Je t'ai pourtant guéri pour longtemps des rêves de l'ima- 
gination. Et, sans moi, tu serais déjà parti de ce monde. A quoi 
bon te morfondre ici comme un hibou , dans les cavernes et les 
crevasses de rochers ? Pourquoi humer , comme un crapaud , 
ta nourriture dans la mousse humide et les pierres ruisse- 
lantes? Le beau, l’agréable passe-temps! Le docteur te tient 
toujours au corps. 

FAUST. 

Comprends-tu quelles forces nouvelles me donne cette course 
au désert? Oui, si tu pouvais le soupçonner, tu serais assez 
diable pour me frustrer de mon bonheur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Plaisir surhumain! Se coucher sur les montagnes dans la 
nuit et la rosée ; embrasser avec ravissement le ciel et la terre; 
s’enfler jusqu’à se croire un Dieu; fouiller, avec l’ardeur du 
pressentiment, la moelle de la terre; sentir dans son sein 
l’œuvre entière des six jours; avec une orgueilleuse énergie, 
savourer.... je ne sais quoi; parfois se répandre sur toutes 
choses en effusions d’amour; dépouiller l’homme tout entier, 
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et, cette contemplation sublime, la terminer (H fait un geste).... 
je n’ose dire comment ! 

FAUST. 

Fi de toi ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cela ne vous plaît pas ; vous avez le droit de prononcer un 
modeste fi! On n’ose pas nommer devant les chastes oreilles les 
choses dont les chastes cœurs ne sauraient se passer. Bref, je 
t’accorde la satisfaction de te mentir un peu à toi-même dans 
l’occasion ; tu ne soutiendras pas ce rôle longtemps. Te voilà 
déjà de nouveau fatigué , et, si cela dure, ahimé dans la folie 
ou l’angoisse et l’horreur. Assez là-dessus ! Ta bonne amie est 
recluse chez elle, et tout l’oppresse et l’afflige; tu ne lui sors 
pas de la pensée ; elle t'aime au delà de ses forces. D’abord ta 
fureur amoureuse a débordé, comme un petit ruisseau, enflé par 
les neiges, surmonte ses rives; tu lui as versé cette ardeur 
dans le sein : maintenant ton petit ruisseau est à sec. Il me 
semble qu’au lieu de trôner dans les bois, le noble seigneur, 
ferait bien de récompen.ser la pauvre guenuche de son amour. 
Elle trouve le temps d’une déplorable longueur ; elle se tient à 
la fenêtre ; elle regarde les nuages passer par-dessus les vieux 
murs de la ville. « Si j’étais un petit oiseau ! » Voilà sa chan- 
son toute la jouniée et la moitié des nuits. Quelquefois elle est 
gaie, plus souvent triste; quelquefois elle fond en larmes, puis 
elle redevient tranquille, à ce qu’il semble , et toujours amou- 
reuse. 

FAUST. 

Serpent ! serpent ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS , tt part. 

N’est-ce pas?... Pour que je t’enlace! 

FAUST. 

Infâme! va-t’en d’ici, et ne prononce pas le nom de cette belle 
femme ! Ne présente pas de nouveau à mes sens, presque égarés, 
le désir de son corps charmant. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qu’arrivera-t-il ? Elle te croit en fuite, et déjà tu l’es à 
moitié. 

FAUST. 

Je suis près d’elle, et, quand j’en serais éloigné, je ne pourrai 
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jamais l’oublier, jamais la perdre. Oui, je porte envie même au 
corps du Seigneur, quand ses lèvres le touchent. 

HéPHlSTOPHÉLÈS. 

Fort bien, mon ami! Moi, je vous ai souvent envié les deux 
jumeaux qui paissent sous les roses. 

FAUST. 

Fuis , entremetteur ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bien ! Vous m’insultez et vous me faites rire. I.«e di(în qui 
créa les garçons et les filles légitima en même temps le très- 
noble métier de faire aussi naître l'occasion. Allons donc I c’est 
un grand malheur! Vous allez, je pense, dans la chambre de 
votre maîtresse , et non pas à la mort ! 

FAUST. 

Ou’est-ce que la joie du ciel dans ses bras? Quand je me ré- 
chauffe contre son sein , est-ce que je ne sens jias toujours sa 
misère ? Ne suis-je pas le fugitif, le vagabond , le monstre sans 
but et sans repos , semblable au torrent qui mugit de rochers en 
rochers et court en fureur dans l’abîme? Elle, à l’écart, avec 
des sens innocemment endormis , dans la cabane de son [letit 
enclos alpestre, et toutes ses occupations ménagères renfer- 
mées dans ce petit univers; et moi, l’ennemi de Dieu , il ne m'a 
pas sufti de saisir les rochers et de les réduire en poudre , il me 
fallait l’ensevelir elle-même avec son repos ! Enfer, il te fallait 
cette victime! Viens, Satan, abréger pour moi le temps de 
l'angoisse ! Que ce qui doit arriver arrive sur-le-champ ! Que sa 
destinée s’écroule sur ma tête et qu’elle s’abîme avec moi I 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Comme il bouillonne encore ! Comme il se renflamme ! Viens, 
viens la consoler, pauvre fou! Quand un de ces petits cer- 
veaux ne voit point d’issue, il se ligure aussitôt que tout est 
fini. Vive celui qui garde son courage ! Tu es cependant assez 
endiablé , et je ne vois rien de plus absurde au monde qu’un 
diable qui désespère. 


< 6 ^ 
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LA CHAMBRE DE MARGUERITE. 


MARGUERITE, seule. Elle est assise à son rouet. 

Ma paix est perdue , 

Mon cœur est. navré; 

Je ne la retrouverai jamais, 

Jamais , jamais. 

S’il n’est pas avec moi , 

Pour moi c’est la tombe; 

L’univers entier 
N’est plus qu’amertume. 

Ma pauvre tête , 

Elle est troublée; 

Mon pauvre esprit, 

11 est brisé. 

Ma paix est perdue, 

Mon cœur est navré ; 

Je ne la retrouverai jamais, 

Jamais, jamais I 

C’est lui seul que je guette 
Par la fenêtre; 

C’est lui seul que je cherche 
Hors de la maison : 

Sa fière démarche , 

Son noble maintien , 

Le sourire de sa bouche. 

Le pouvoir de ses yeux , 

Et ses discours 
Pleins de magie, 

Le serrement de sa main, 

Hélas! et son baiser!... 
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Ma paix est perdue, 

Mon cœur est navré ; 

Je ne la retrouverai jamais , 
Jamais, jamais! 

Mon soin, qui palpite. 
S’élance après lui. 

Âh ! si je pouvais le saisir, 
Et le garder, 

Et le couvrir de baisers, 
Comme je voudrais.... 

Sous ses baisers 
Il faudrait mourir 1 
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LE JARDIN DE MARTHE. 


MARGUERITE, FAUST. 

MARGUERHE. 

Proinets-iHoi , Henri.... 

FAUST. 

Ce que je puis. 

MARGUERITE, 

Eh bien, dis-moi quels sont tes sentiments sur la religion. 
Tu es un homme sincère et bon, mais je crois que tu n’en as 
pas beaucoup. 

FAUST. 

Uissons cela, mon enfant. Tu sens que je t’aime; pour ceux 
que j’aime, je donnerais mon sang et ma vie : je ne veux ravir à 
personne ses sentiments et son Eglise. 

MARGUERITE. 

(^e n’est pas assez, il faut y croire. 

FAUST. 

Faut-il? 

MARGUERITE. 

Ah! si je pouvais quelque chose sur toi! Tu ne respectes pas 
non plus les saints sacrements. 

FAUST. 

Je les respecte. 

MARGUERITE. 

.Mais sans désir. Il y a longtemps que tu n’es allé à la messe, 
à confesse. Crois-tu en Dieu ? 

FAUST. 

Ma chère amie, qui peut dire : « Je crois en Dieu? » Interroge 
les prêtres ou les sages, et leur réponse semblera n’ètre qu’une 
moquerie a l’adresse du consultant. 

MARGUERITE. 

Ainsi , tu n’y crois pas ? 

15 
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FAUST, 


FAUST. 

Entends-moi bien, ô mon doux visage!,.. Oui ose le nommer? 
Et qui ose dire : -n Je crois en lui? » Qui peut sentir et se per- 
mettre de dire : « Je ne crois pas en lui? » Celui qui embrasse 
tout, qui soutient tout, n’embrasse-t-il pas, ne soutient-il pas 
toi, moi, lui-nu^me? Là-haut le ciel ne se courbe-t-il pas en 
voûte? La vaste terre n’est-elle pas ferme sous nos pieds? Et les 
(^•toiles (*ternelles ne se lèvent-elles pas avec des regards d’a- 
mour? .Mon œil ne voit-il pas dans le tien, et tout ne se presse- 
t-il pas vers ton esprit et vers ton cceur, et n’agit-il pas invisi- 
blement, visiblement, à côté de toi, dans un éternel mystère? 
Remplis de ces choses ton cœur tout entier, et lorsque, plongée 
dans ce sentiment, tu seras heureuse, donne-lui le nom que lu 
voudras; nomme-le bonheur, cœur, amour. Dieu! Je n’ai point 
de nom pour cela; le sentiment est tout; le nom n’est que bruit 
et fumée, qui obscurcit la splendeur du ciel. 

MARGUERITE. 

Tout cela est bel et bon; c’est à peu près ce que dit aussi le 
curé, mais avec des mots tant soit peu ditférents. 

FAUST. 

En tous lieux tous les cœurs le disent , à la clarté du ciel , 
chacun dans sa langue : pourefuoi ne le dirais-je {las dans la 
mienne? 

MARGUERITE. 

Si 011 l’entend ainsi, la chose pourrait .sembler supportable, 
mais il y a toujours du louche là dedans, car tu n’es jias chrétien. 

FAUST. 

Chère enfant! 

MARGUERITE. 

l)e])uis longtemps cela me. fait mal de te voir dans la com- 
pagnie.... 

FAUST. 

Quoi donc?... 

MARGUERITE. 

Cet homme que tu as auprès de toi , je le hais du fond de mon 
amc. De ma vie rien ne m’a ulessé le cœur comme cet odieux 
visage. 

FAUST. 

Chère mignonne, ne le crains pas. 
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MARGUERITE. 

Sa pr(!‘Sünco nio fait tourner le sang. Je veux du bien à tout le 
monde; mais, autant je soupire après ta vue. autant j’ai pour 
cet homme une secrète horreur, et, avec cela, je le tiens pour 
un fourbe. Dieu me pardonne, si je lui fais tort! 

FAUST. 

Il faut qu’il y ait aussi do ces animaux-là. 

MARGUERITE. 

Je ne voudrais pas vivre avec ses pareils. Vient-il à se mon- 
trer à la porte, il regarde toujours au dedans d’un air moqueur 
et à moitié colère. On voit qu’il ne prend aucun intérêt à rien; 
il porte écrit sur le front qu’il ne peut aimer personne au 
monde. Je me trouve si bien dans tes bras, si libre, si vivement 
dévouée, et sa présence me serre le cœur. 

FAUST. 

Pressentiments d’un ange! 

MARGUERITE. 

Cela me domine si fort, que, s’il vient seulement à s’appro- 
cher de nous, il me .semble, en vérité, que je ne t’aime plus. 
Quand il est là, je ne saurais non plus jamais prier, et cela me 
ronge le cœur. Henri , il en doit être do même pour toi. 

FAUST. 

C’est de l’antipathie. 

MARGUERITE. 

Je dois me retirer maintenant. 

FAUST. 

Ah ! jamais ne pourrai-je passer une heure paisible dans tes 
bras, presser mon cœur sur ton cœur, mon Ame sur ton âme»? 

MARGUERITE. 

Si seulement je dormais seule! Je te laisserais volontiers les 
verrous ouverts cette nuit; mais ma mère n’a pas le sommeil 
profond, et, si nous étions surpris par elle, j’en mourrais à 
l’instant. 

FAUST. 

Cher ange, ce n’est pas une difficulté. Voici un petit flacon: 
trois gouttes seulement dans la boisson plongent doucement la 
nature en un profond sommeil. 
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MARGUERITE. 

Üue ne fais-je pas pour l'amour de toi? Cela ne jieut , j'espère, 
lui faire aucun mal. 

FAUST. 

Autrement, ma chère, voudrais-je te le conseiller ? 

MARGUERITE. 

Homme excellent, dès que je te vois, je ne sais quoi me mène 
à ton gré. J'ai déjà tant fait pour toi, qu'il ne me reste presque 
plus rien à faire. {Elle s’cloi;rne. Survient iléphislophélès,) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La petite babouine est-elle partie? 

FAUST. 

Tu as encore espionné? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J'ai saisi tout le détail. Monsieur le docteur a été catéchisé. 
J'espère que cela vous jirofitera. Les jeunes filles sont très- 
intéressées à ce qu’on soit pieux et simple, à la vieille mode. 
Elles se disent ; «S’il plie sur ce point, il nous suivra de même. » 

FAUST. 

■Monstre, tu ne vois pas comme cette àrae tendre, lidèle, pleine 
de sa foi, qui sulïit toute seule à faire son bonheur, se tour- 
mente saintement, de ce qu’elle doit croire perdu l’homme 
qu’elle aime le mieux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Galant spirituel et charnel, une petite fille te mène par le nez. 

FAUST. 

Dizarre avorton de fange et de feu! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

,Et elle se connaît parfaitement en physionomies. Elle éprouve 
en ma présence elle ne sait quoi d’étrange; mon masque lui fait 
piessentir un mystère; elle sent que je suis assurément un gé- 
nie, peut-être mémo le diable. Eh bien! celte nuit?... 

FAUST. 

Uue t’importe? 

MÉPHLSTOPHÉLÈS. 

A'a, j’aurai nia part du plaisir. 
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A LA FONTAINE. 


MARGUERITE, LISETTE. Elles f>orienl des cruches, 

LISETTE. 

N’as-tu rien ouï dire de la petite Barbe? 

MARGUERITE. 

Pas un mot. Je vois très-peu de gens. 

LISETTE. 

C’est sûr, Sibylle me l’a dit aujourd’hui. Elle aussi a Uni par 
s’égarer. Voilà où mènent ces grands airs! 

MARGUERITE. 

Comment donc? 

LISETTE. 

Ça ne sent pas bon. A présent, quand elle mange et boit, elle 
en nourrit deux. 

• MARGUERnE. 

Ah! 

LISETTE. 

Elle n’a que ce quelle mérite. Combien de temps n’a t-elle pas 
été pendue après le drôle! C’étaient des promenades!... Et aller 
au village et à la danse! 11 fallait qu’elle fût partout la première. 
11 la régalait sans ces.se de petits gâteaux et de vin. Elle s’en 
faisait accroire sur sa beauté ; mais elle était si déhontée, qu’elle 
ne rougissait pas de recevoir de lui des cadeaux. C’étaient des 
care.sses et des oijoleries!... Tant y a que la Heur est bien loin. 

MARGUERITE. 

Pauvre lille! 

LISETTE. 

Tu la plains encore? Lorsque nous étions au rouet, que la 
mère ne nous laissait pas en bas la nuit, elle restait doucement 
auprès de son amoureux. Sur le banc de la porte et dans l’allée 
sombre, les heures n’étaient jamais trop longues pour eux. A 
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présent, elle peut courber la tète et faire pénitence sous le 
cilice. 

MARGUERITE. 

Il la prendra sans doute pour femme. 

LISETTE. 

Il serait bien fou ! Un garçon éveillé comme lui trouvei'a bien 
assez d’air autre part. Aussi a-t-il décampé. 

MARGUERITE. 

Ce n’est pas beau. 

LISETTE. 

Si elle l’attrape, cela ira mal pour elle. Les garçons lui arra- 
cheront sa couronne, et nous sèmerons de la paille hachée de- 
vant sa porte. {Elle s'en ro.) 

MARGUERITE, retournant chez elle. 

Comme je pouvais hardiment clabauder autrefois, quand une 
pauvre lillette tombait en faute! Comme je ne pouvais trouver 
assez de mots sur ma langue pour blâmer les péchés des autres! 
Comme cela me paraissait noir, et comme je le noircissais en- 
core! et ce n’était pourtant jamais assez noir à mes yeux; et je 
me signais, et je faisais la üère; et maintenant je suis moi-môme 
livrée au péché! Mais, mon Dieu! tout ce qui m’a séduite était 
si bon! hélas! était si charmant! « 
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LES KEMI'ATITS. 

Dans renfoncement de la muraille est une image de la m\ter dolohosa; 
des vases do fleurs devant l'image. 


.M.NÎIGL'EIVITK , mile. Elle met ilitm le.i vitsr.i îles Peurs 
minellcs. 


Daigne abaisser, 

O mère des douleurs , 

Un regard de [»itié sur ma détresse! 

L’épée dans le cœu, , 

Avec mille soufl'rances, 

ïii lèves les yeux vers ton fils expiré. 

Tu lèves les yeux vers le l’ere, 

Et lui adresses des soupirs 
Pour Sun angoisse et la tienne. 

Qui sentira 

Comme se déchaîne 

La douleur dans mes membres ? 

Ce que mon pauvre cieur ici redoute, 
Ce qu'il appréhemle , ce qu’il di'.siiv, 
Toi seule, toi seule tu le sais. 

Eu quelque lieu que je m'avance , 
Quelle douleur, rouelle douleur 
Me perce le sein ! 

Hélas! à peine suis-je seule. 

Je pleure, je pleure, je pleure: 

Mon cuuir se brise dans mon sein. 

Les vases devant ma fenêtre , 

Je lésai mouillés de pleurs, hélas! 
Lors<|ue de grand malin 
J'ai cueilli [>our toi ces fleurs. 
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Il brillait 

Dans ma cliambre, 

Le premier rayon du soleil : 

Déjà, dans la douleur plonirée, 

J’étais assise sur mon lit. 

Viens, sauve-moi de honte et de mort. 
Daig ne abaisser, 

O mère des douleurs , 

Un regard de pitié sur ma détresse. 
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LA RUE. 

Devant la porte de Marguerite. Il fait nuit. Valentin» frère de Marguerite» 
est en hatiit de soldat. ' 


VALENTIN. 

Lorsque j’étais assis à un do ces repas où les gens aiment i 
se faire valoir, et que mes camarades vantaient bien haut devant 
moi la fleur des Jeunes filles, noyant l’éloge dans les rasades, le 
coude appuyé sur la table, je restais assis bien tranquille; j’écou- 
tais toutes ces fanfaronnades, et me caressais la barbe en sou- 
riant, et prenais en main mon verre, et je disais : « Chacun son 
goût; mais en est-il une, dans tout le pays, qui vaille ma bonne 
petite Marguerite? qui mérite de porter l'eau pour ma sœur?... » 
Top! top! kling! klang! entendait-on îi la ronde. Les uns 
criaient ; « Il a raison! elle e.st l’ornement de tout le sexe! • Et 
tous les vantards restaient muets. Et maintenant!... Il y a de 
quoi s’arracher les cheveux, de quoi grimper aux murs.... Avec 
leurs coups de langue et leurs moqueries, chaque drtMe viendra 
me honnir! Je si'rai là sur la sellette, comme un mauvais débi- 
teur, suant à chaque petit mot lancé jiar hasard! Et quand je les 
rosserais tous ensemble.... je ne pourrais cependant les traiter 
de menteurs.... Qui vient là? (jui se glisse par ici? Si je ne me 
trompe, ils sont deux. Si c’e.st lui, je lui tombe sur le corps; il 
ne s’en ira pas vivant de la place. {Surviennent Faust et Méphisto- 
phélés.) 

FAUST. 

Comme, à travers la fenêtre de la sacristie voisine, la lueur 
de la lampe éternelle là-haut rayonne, et, faible, et plus faible 
encore, décline à l’écart, et comme l’obscurité se presse alen- 
tour, de même la nuit règne dans mon cœur. 
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MKl'UisrOlillÎLÈS. 

Kt mol, je me sens comme le pelit chat exténué, qui se frotte 
aux éclielles et caresse «ioucement les murailles; je sens avec 
cela, en tout bien tout lionneur, un tant soit peu la convoitise 
(lu larron, un tant soit peu la chaleur du matou: tant se fait 
déjà sentir dans tous mes mendn’es la belle nuit du sabbat! Klle 
nous revient api'ès-deinain : là, du moins, ou sait pourquoi l'on 
veille.^ 

FAUST. 

Ceiiendant se montrera-t-il au jour, le tri'sor que je vois bi-il- 
Icr là-bas sous terre? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu pourras bient(àt ;;oùler le plaisir d’en retirer la cassette. 
Je l'ai reluquée récemment ; il s’y trouve de bi'aiix écus au lion. 

FAUST. 

Pas un bijou , pas une bague, pour parer ma bien-aimée? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J'ai bien vu aussi quelque chose comme cela, une manière de 
collier de perles. 

FAUST. 

Alors c'est bien. Cela m’afllige d’aller chez elle sans cadeau. 

MÉPIIISTOPHKI.KS. 

Cependant vous ne seriez pas fâché, je pense, de goûter aussi 
un plaisir gratis. A présent que le ciel est tout brillant d’étoiles, 
vous allez entendre un vrai chef-d’o-uvre. Je chanterai à la belle 
une chanson morale, pour l’ensorceler plus sûrement. (Il cliaiUe 
ai s'accomjiaijnant de la mandoline.) 

Ici <iup fais-tu , 

Dis-moi, Catherinctle, 

A la porte du galant. 

Au point du jour? 

Passe, liasse ton cliemin. 

Il te laissera 
Entrer (xmiino fille. 

Mais non comme fille sortir. 

Prenez garde à vous. 

Quand la cliosc est faite, 

Alors, boiiuc nuit. 

Pauvres, pauvres lilletlesi 
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Votre bonheur vous esl-il clicr? 
Ne faites au larron 
Jamais aucune grûcc, 

Qu’avec la bague au doigt. 


VALENTIN. Il s’avance. 

Qui viens-tu cnjtMer ici? Par renfer!... Maudit preneur de 
rats!... Au diable d’abord l’instrument! Au diable ensuite le 
chanteur! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La mandoline est en pièces! Son atl'aire est faite. 

VALENTIN. 

A présent, il s’agit de se fendre le crAne! ' • 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Monsieur le docteur, ne reculez pas! Courage! Serrez-vous 
contre moi comme je vous mène ! Au vent votre llamberge ! 
Poussez ferme! Je parc. 

VALENTIN. 

Pare celui-là! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 


Pourquoi pas? 
Et celui-ci! 
Certainement. 


VALENTIN. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 


VALENTIN. 


Je crois que le diable s’en mêle! Qu’est-ce donc? déjà ma main 
engourdie! 

MÉPHISTOPHÉLÈS, à Famt. 

Pousse! 


VALENTIN, tombant. 

O malheur! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà le butor apprivoisé! .Mais partons. 11 nous faut sur-le- 
champ disparaître, car déjà l’oii crie au meurtre. Je .sais parfai- 
tement m’arranger avec la police, mais fort mal avec la justice 
criminelle. 


MARTHE, à la [mitre. 
Au secours! au secours! 
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MARGUERITE, t't la fcnHvc. 

Ici de la lumière! 

MARTHE. 

On se querelle et l’on cliamaille; on crie et l’on se bat. 

PEUPLE. 

En voilà déjà un de mort! 

RLARTHE, SOrtniU. 

ÏÆs meurtriers se sont-ils donc enfuis? 

MARGUERITE, sa7'tarU. 

Qui est là gisant? 

PEUPLE. 

\jè fils de ta mère. 

MARGUERITE. 

Dieu tout-pui.ssant ! quel malheur! 

VALENTIN. 

Je meurs! C’esl bientôt dit et encore plus tôt fait. Femmes, 
pourquoi restez-vous là à crier et gémir? Approchez et écoutez- 
moi. {Tous font cercle autour de lui.) Ecoute, ma petite .Margue- 
rite : tu es jeune; lu n’es pas encore assez avisée; tu conduis 
mal tes affaires. Entre nous soit dit, tu n’es qu’une catin : soi.s- 
la donc comme il faut ! 

MARGUERITE. 

Mon frère! Dieu! que dis-tu là? 

VALENTIN. 

Ne môle pas notre seigneur Dieu dans ces bagatelles. Malheu- 
reusement, ce qui est fait est fait, et les choses iront comme elles 
pourront aller. Tu commences avec un seul en cachette: bientôt 
il en viendra d’autres, et, .si une fois une douzaine te possèdent, 
tu appartiendras aussi à toute la ville. Quand la honte prend 
naissance, elle vient au monde en secret, et l’on étend le voile 
de la nuit sur sa tète et ses oreilles ; même on voudrait bien 
l’étouffer. Mais, quand elle croît et se fait grande, alors aussi elle 
se montre nue en plein jour, et n’en est pas plus belle. Plus son 
visage est affreux, plus elle cherche la lumière du jour. En vé- 
rité, je vois déjà le temps où tous les honnêtes bourgeois se 
détourneront de toi, prostituée, comme d’un cadavre infect. Tu 
sentiras ton cœur se briser dans ta poitrine, quand ils te regar- 
deront entre les yeux. Tu ne porteras plus de chaîne d’or. Dans 
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l’église, tu ne paraîtras plus à l'autel. Tu iTiras plus, en belle 
fraise brodée, te réjouir à la danse. Dans un coin sombre et 
misérable, tu te cacheras parmi les mendiants et les estropiés, 
et, si même Dieu te pardonne, sur terre tu seras maudite. 

MARTHE. 

Décommandez votre ême à la grâce de Dieu. Voulez-vous en- 
core vous cliarger d'un blasphème î 

VALENTIN. 

Si je pouvais seulement tomber sur ta carcasse, infâme entre- 
metteuse, je croirais trouver amplement le pardon de tous mes 
péchés. 

MARGUERITE. 

Mon frère!... Quel supplice d’enfer! 

VALENTIN. 

Va, va, laisse tes larmes. Quand tu as forfait à riionneur, tu 
m'as porté au cœur le coup le plus rude. A travers le sommeil 
de la mort, je vais à Dieu en brave soldat. (Il expire.) 
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LA CAÏIIÉDIIALE. 

-On célùbre l’office. On entend les orpues et le chant. Marguerite se nrCle 
parmi la foule; l’Esprit .Malin se tient dcrriorc die. 


.M.VIIGI KUITE, L’ESPRIT .M.\LL\. 


l’esprit m.alin. 

Comme tu avais d’autres sentiments, Marguerite, lorsque, 
pleine encore d’innocence, tu venais ici à l’autel ; que, dans ton 
petit livre tout usé, tu murmurais des prières, le cœur occupé, 
moitié des jeu.\ de l’enfance, moitié de ton Dieu! Marguerite, où 
est ton esprit? Dans ton cœur quel forfait! Pries-tu pour l’ànie 
de ta mère, qui par toi est trépas.sée pour une longue, longue 
souffrance? Sur le seuil de ta porte, quel est ce sang? Et dans 
ton sein déjà ne sens-tu pas remuer et s’enfler quelque chose 
(jui s’inquiète, et t’inquiète aussi par sa jirésence pleine de pres- 
sentiments ? 


MARGUERITE. 

Hélas! hélas! Fusse-je délivrée des pensées qui m’a.ssiégent et 
s’élèvent contre moi ! 


LE CHOEUR. 


DiE.S IRÆ, DIES ILLA 
SOLVET SÆCLUM IN FA VILLA*. 

{L'orgue joue.) 
l’esprit malin. 

La colère te saisit, la trompette ré.sonne, les tomheaux s’agi- 
tent, et, du repos de la cendre, ressuscité pour les tournienls de 
la flamme, ton cœur tressaillit! 


1. Ce jour do colère, ce jour réduira le monde en cendres. 
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MARGUERITE. 

Fuss(*-je loin d’id î II me semble (lue l’orgue me coujie la res- 
piration, et que le cliant me déchire jusqu’au fond du cœur. 

LE CHOEUR. 

JUDF.X ERGO QUUM SEDEBIT, 

Quidouid LATET APPAREBIT, 

Nil inultum remanebit ‘. 


MARGUERITE. 

.rétoulle; les piliers me pressent; la voûte m’écrase.... Ue 
l’air! 

l’esprit malin. 

Caciie-toi! Le crime et la lionte ne restent pas cachés. De l’air? 
De la lumière?... Malheur à toi! 

LE CHOEUR. 


OuiD SÜM miser TUNG DICTURUS? 

Quem patronum rogaturus, 

OüUM VIX JUSTUS SIT SECURUS * ? 

l’esprit malin. 

lips bienheureux détournent de toi leurs visages; les justes 
ont horreur de te tendre la main. Malheur! 

LE CHOEUR. 

QuID SUM miser TUNC DICTURUS^? 


MARGUERITE. 

Voisine, votre flacon! {Elle tombe évanouie.) 


1. Quand donc le juge s’assiéra, tout ce qui est caché apparaîtra, rien ne 
restera impuni. 

2 Que dirai-je alors, misérable? Quel défenseur implorerai-je, quand le juste 
à peine est tranquille? 

3. Que dirai-je alors, misérable? 


LA NUIT DU {SABBAT'. 

MuilUgncts du Harz; coutrée de Schirke et dT.lend ^ 


FAUST, MÉl»IIISTOPHKli;S. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ne désires-tu point un nianclie à balai? Je voudrais avoir le 
bouc le [ilus vit,'oureux. En allant de la sorte, nous sommes en- 
core loin du but. 

FAUST. 

Aussi longtemps que je me sens ferme sur mes jambes, il me 
siiflit de ce béton noueux. Que .sert-il d’abréger le chemin?... 
Se couler dans le labyrinthe des vallées, puis gravir ces rochers, 
d’où la .source éternelle jaillit et se précipite, c’est là le plaisir 
qui assaisonne une pareille promenade. Déjà le printemps se 
réveille dans les bouleaux, et déjà les pins mêmes les ressentent : 
n’agirait-il pas aussi sur nos membres? 

MÉPHlSTOPHÉLis. 

En vérité, je n’éprouve rien de pareil. J’ai l’hiver dans le 
corps; je voudrais, sur mon chemin, la neige et les frimas. 
Comme tristemetit le disque échancré de la lune sanglante monte 
avec .sa tardive lumière, et nous éclaire si mal, qu’à chaque pas 
on se jette contre un arbre, contre un rocher! Permets que 
j’appelle un feu follet. J’en vois un là-bas qui, fort à propos, 
brille gaiement.... Holà! mon ami, pui.s-je t’apjæler à nous? 
Quelle fantaisie de llamber ainsi vainement? Sois assez bon pour 
nous éclairer jus(jue là-haut. 

1. ta nuit de Walpurgi>, de sainte Vaubourg. EUu tombe sur le I*' mai. 
C’est le >abbat dot$ sorciers. 

' 2 . Village et vulltie le> plus élevés du Harz. 
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LE FEU FOLLET. 

liC rospoct me feivi réussir, j’espère, à couiraiiidre mon na- 
turel léger. Notre course ne va d’ordinaire fpi’en zigzag. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Hé! hé! il pense imiter les hommes! Marche droit, au nom du 
diable; sinon, j’éteins d’un souftle ta vie vacillante. 

LE FEU FOLI-ET. 

Je vois bien que vous êtes le maitre de réans, et je m’accom- 
mode volontiers à vos désirs. .Mais songez que la montagne est 
ensorcelée; et, s'il faut qu’un feu follet vous montre le chemin, 
vous ne devez pas y regarder de si près. {Faust^ Mcpinsiophélès 
et le Feu follet chantent allenialiccment.) 

Nous sommes entrés, il me semble, dans la sphère des songes 
et des enchantements. Conduis-nous bien et te fais honneur, 
afin que nous parvenions bientôt dans les contrées vastes et 
solitaires. 

Je vois les arbres derrière les arbres passer rajiidement, et 
les sommets qui s’inclinent, et les longs nez de rochers qui ron- 
flent et qui soufflent! 

A travers les pierres, à travers le gazon, courent ruisseaux 
et ruisselets. Entends-je des murmures? Entends-je des chants ? 
Entends-je la douce plainte de l’amour, voix des jours célestes 
d’autrefois, ce qu’on espère, ce qu’on aime?... Et, comme les 
récits des vieux âges, les échos retentissent! 

üuhou! schouhou! plus près résonnent. Chouettes, pluviers 
et geais sont-ils restés tous éveillés? Ne vois-je pas des sala- 
mandres à travers les buissons? Longues jambes, ventres épais! 
Et les racines, comme des serpents, se replient hors des rochers 
et du sable, déroulent d’étranges liens, pour nous effrayer, pour 
nous prendre; dos souches robustes et vivantes, elles tendent 
leurs fils de polypes au voyageur. Et les souris aux mille couleurs 
courent par troupes à travers la mousse et la bruyère ; et les mou- 
clies luisantes volent par essaims pressés, cortège étourdissant. 

Mais dis-moi si nous restons en place ou si nous avançons? 
Tout semble tourbillonner, arbres et rochers, qui grimacent, et 
feux follets, qui s’enflent et se multiplient. 

MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

Tiens-toi ferme au pan de mon manteau. Voici, dans le centre, 
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Le seigneur üriel trône sur la cime. 

Ainsi l’on va par monts et vaux : 

La sorcière p...., le bouc pue. 

UNE VOIX. 

La vieille Baubo vient seulette, 

A cheval sur une truie. 

LE CHOEUR 

Honneur à qui revient l’honneur ! 

En avant, dame Baubo I et qu’elle marche en tète I 
Un beau cochon et la mère dessus, 

Puis vient la troupe dos sorcières. 

UNE VOIX. 

Par quel chemin arrives-tu ? 

UNE VOIX. 

Par l’Ilsenstein. Là j’ai lorgné dans le nid du hibou. Il m’a 
fait des yeux!... 

UNE VOIX. 

Va au diable ! Pourquoi courir si vite? 

UNE VOIX. 

Il m’a écorchée. Vois donc la blessure! 

CHOEUR DES SORCIÈRES. 

La route est large, la route est longue : 

Quelle est cette furieuse presse? 

La fourche pique, le balai gratte; 

L’enfant étoutïe, la mère crève. 

DEMI-CHOEUR DE SORCIERS. 

Nous rampons, comme l’escargot avec sa maison : 

Toutes les femmes sont devant. 

Car, s’il s’agit d’aller chez le diable, 

La femme a mille pas d’avance. 

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. 

Nous n’y regardons pas de si près. 

La femme le fait en mille pas; 

Mais , si fort qu’elle puisse courir, 

L’homme le fait d’un bond. 

UNE VOLX, (T en haut. 

Venez, venez avec nous du lac des rochers! 

PLUSIEURS VOLX, U'CU bttS. 

Il nous plairait fort de vous suivre là-haut ; nous faisons la 
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remue; cela passe et bavarde; cela brille, étincelle et pue et 
brûle. Véritable élément de sorcières! Tiens-moi ferme, autre- 
ment nous serons bientôt séparés! Où es-tu? 

FAUST, dans l'cloirpiemeiU. 

Ici! 

MÉPHISTOPUÊLÈS. 

Quoi! déjà emporté là-bas? Il faut que je mette en usage mon 
droit de maître du logis. Place! voici le seigneur Voland. Place, 
aimable canaille! Place! Ici, docteur, prends-moi, et puis, en un 
saut, dérobons-nous à la presse : c’est trop fou, même pour 
mes pareils. Ici près quelque chose brille d’un éclat tout singu- 
lier. Je me sens attiré vers ce petit buisson. Viens, viens, nous 
nous glisserons là dedans. 

FAUST. 

Esprit de contradiction ! poursuis ; tu n’as qu’à nie conduire. 
Je veux croire que c’est sagement fait. Nous montons au Brocken 
dans la nuit du sabbat, pour nous y séquestrer à plaisir! 

MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Regarde donc quelles flammes bigarrées! L'n joyeux club est 
assemblé : dans le petit monde, on n’est pas seul. 

FAUST. 

Cependant j’aimerais mieux être là -haut! Déjà je vois la 
fournaise et les tourbillons de fumée. La multitude afflue vers 
l’esprit malin *, là doit se résoudre mainte énigme. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Là mainte énigme .se noue aussi. Laisse bourdonner le grand 
inonde; logeons-nous dans ce lieu sans bruit. C’est un usage dès 
longtemps établi, que dans le grand monde on fait de petits 
mondes. Là je vois de jeunes petites sorcières, toutes nues, et 
des vieilles qui se voilent prudemment. Soyez aimable, ne fût-ce 
que pour l’amour de moi. La peine est petite, le plaisir est 
grand. J’entends un vacarme d’instruments. Maudit charivari! 
Il faut s’y accoutumer. Viens, viens ! On n’y peut rien changer. 
J’avance et je t’introduis, et te rends un nouveau service.... 
Qu’en dis-tu, mon ami? Ce n’est pas là un petit espace! Regarde 
là-bas : tu vois à peine la lin. Cent feux brûlent à la file. On 
danse, on babille, on cuisine, on boit, on fait l’amour. Or çà, 
dis-moi où Ton peut trouver mieux. 
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FAUST. 

Veux-tu maintenant, pour nous introduire ici, te produire 
comme enchanteur ou comme diable? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

A la vérité, j'ai fort l’habitude d’aller incognito : mais, dans 
un jour de gala, on fait voir ses ordres. Je n’ai pas pour insigne 
une jarretière, mais le pied de cheval est ici en grand honneur. 
Vois-tu cette limace? Elle approche en rampant ; avec ses yeux 
qui palpent, elle a déjà deviné en moi quelque chose. Quand 
même je le voudrais, je ne pourrais me déguiser ici. Viens tou- 
jours! Nous passerons de feu en feu. Je suis l’entremetteur et 
tu es le galant. (.4 quelques personnes assises autour des charbons 
qui s'éteiqnent : ) Mes vieux messieurs, que faites-vous ici au 
bout ? Je vous approuverais, si je vous trouvais gentiment au 
milieu, entourés du bruit et du tumulte de la jeunesse. Chacun 
est assez solitaire au logis. 

UN GÉNÉRAL. 

Qui peut se fier aux nations, quoi que l’on ait fait pour elles? 
Auprès du peuple, comme auprès des femmes, la jeunesse pré- 
vaut toujours. 

UN MINISTRE. 

Aujourd’hui l’on est par trop loin de la justice. Parlez-moi 
des bons anciens! Car assurément, quand nous avions tout pou- 
voir, c’était le véritable ége d’or. 

UN PARVENU. 

En vérité, nous aussi nous n’étions pas bôtes, et nous faisions 
souvent ce qu’il ne fallait pas ; mais à présent tout se boule- 
verse, et justement quand nous voulions le maintenir. 

UN AUTEUR. 

Qui peut lire aujourd’hui un livre tant soit peu raisonnable? 
Pour ce qui regarde la chère jeunesse, elle ne fut jamais aussi 
impertinente. 

MÉPHiSTOPHÉLÈs , qui parait tout à coup très-vieux. 

Je trouve le peuple mûr pour le jugement dernier, aujour- 
d’hui que je gravis pour la dernière fois la montagne des sor- 
cières, et, puisque mon petit tonneau donne son vin trouble, 
le monde aussi commence à baisser. 
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FAUST. 

UNE SORCIÈRE REVENDEUSE. 

Messieurs, ne passez pas ainsi. Ne laissez pas échapper l'occa- 
sion. Regardez attentivement mes marchandises. Il s'en trouve 
ici de toute sorte ; et pourtant il n'y a rien dans ma boutique, 
.sans pareille sur la terre, qui n'ait causé une fois un notable 
dommage aux hommes et au monde. Pas un poignard ici qui 
n'ait dégoutté de sang; pas une coupe qui n'ait versé dans un 
corps plein de santé un poison dévorant ; pas une parure qui 
n'ait .séduit une aimable femme; pas une épée qui n'ait rompu 
une alliance, ou transpercé quelque ennemi par derrière. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Hé! cousine, vous comprenez mal les temps. Ce qui est fait 
est fait. Fourni.ssez-vous de nouveautés : les nouveautés seules 
nous attirent. 

FAUST. 

Pourvu que je ne m’oublie pas moi-même ! Voilà ce que j’ap- 
pelle une foire ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tout le tourbillon s’efforce de monter ; tu crois pousser et 
l’on te pousse. 

FAUST. 

Qui est celle-là? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Regarde-la bien ; c’est Lilith. 

FAUST. 

Qui? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La première femme d’Adam. Tiens-toi en garde contre scs 
beaux cheveux, contre ce merveilleux ornement, dont elle se 
glorilie. Si elle prend un jeune homme dans ce lien, elle ne lui 
rend pas de sitôt la liberté. 

FAUST. 

En voilà deux assises, la vieille avec la jeune ; elles ont déjà 
sauté comme il faut. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aujourd'hui cela n’a point de repos. On passe à une nouvelle 
danse : viens donc ! Soyons de la partie. 
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FAUST, dansant avec la jeune. 

Umî fois j’eus un beau rôve : 

Je voyais un pommier. 

Deux belles pommes brillaient dessus.... 

Elles m'attiraient : je grimpai. 

LA BELLE. 

Vous aime/ fort les pommolettes, 

Dès le temps du paradis. 

De plaisir je me sens émue, 

Que mon jar.lin en porte aussi. 

MÉPHiSTOPHÉLÈs, dansant avec la vieille. 

Une fois j'eus un vilain rôve: 

Je voyais un arbre lourcliu; 

Il avait un.... 

Tel qu’il était, il me plaisait. 

LA VIEILLE. 

De tout mon cœur je salue 

Le cavalier au j)ied cornu I 

Qu’il tienne prêt.... 

S'il ne craint pas.... 

LE PROKTOPHANrASMIST*. 

.Maudite engeance! Qu’osez-vous faire’' Ne vous a-t-on pas dès 
longtemps démontré .qu’un esprit ne se tient jamais sur ses 
pieds comme tout le monde’' A présent, vous dansez même 
comme nous autres hommes! 

LA BELLE, dansant. 

Que veut-il à notre bal, celui-là’f 

FAUST, dansant. 

Eh ! il se montre partout. Ce que les autres dansent, il pré- 
tend le juger. S’il ne peut bavarder sur chaque pas, le pas est 
comme non avenu. Ce qui surtout l’irrite, c’e.st de nous voir 
• avancer. Si vous vouliez tourner en rond, comme il fait dans 
son vieux moulin, peut-être encore trouverait-il cela bon; sur- 
tout si vous deviez là-dessus lui faire la révérence. 

LE PROKTOPHANTASMIST. 

Vous êtes encore là! Non, c’est inouï. Disparaissez donc! Nous 
avons pourtant répandu la lumière. Cette engeance du diable 


1. Sous celte dénomination grossière, Gœthe paraît désigner .Nicolai. 


FAUST. 
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n’a souci d’aucune règle. Nous sommes la sagesse même, et 
cependant il revient des esprits à TegelM Combien de temps 
n’ai-je pas balayé celte rêverie ! Et cela n’est jamais nettoyé. 
C’est vraiment inouï ! 

LA BELLE. 

Cessez donc de nous ennuyer ici! 

LE PROKTOPHANTASMIST. 

Esprits, je vous le dis en face, je ne puis souffrir le despo- 
tisme de l’esprit : mon esprit ne peut l’exercer. {Im danse conti- 
nue.) Aujourd’hui, je le vois, rien ne me réussira. Mais je prends 
toujours avec moi un volume de mes voyages*, et j’espère, 
avant mon dernier pas, mettre encore à la raison les diables et 
les poètes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il va tout d’abord s’asseoir dans une mare.... C’est sa manière 
de se soulager.... Et, lorsque les sangsues s’en donnent après 
son derrière, il est guéri des esprits et de l’esprit. (A Faust, qui 
a quitté la danse.) Pourquoi laisses-tu partir la belle fille qui 
l’animait à la danse par de si jolis chants? 

FAUST. 

Ah! au milieu de son chant, une souris rouge s’est élancée de 
sa bouche. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà bien quelque chose! On n’y prend pas garde. Il suffit 
(^ue la souris ne fût pas grise. Qui s’inquiète de cela à l’heure 
du berger? 

FAUST. 

Ensuite j’ai vu.... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Quoi? 

FAUST. 

.Méphistophélès vois-tu là-bas une pâle et belle enfant , qui se 
lient seule à l’écart? Elle s’éloigne lentement; elle semble avan- 
cer, les pieds enchaînés II faut que je l’avoue, je trouve qu’elle 
ressemble à la bonne Marguerite. 

1. Maison de campagne de la famille de Humbold. 

2. Nicolaï a publié des Voyages en Allemagne et en Suisse, ouvrage considé- 
rable et qui üt sensation. 
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FAUST. 

MÉPHISTOPHKLÈS. 

N’y prends pas garde. Personne ne s’en trouve bien. C’esf 
une ligure fantastique, inanimée, une idole. La rencontre n’en 
est pas bonne. Son regard fixe glace le sang de l’homme, qui en 
est presque transformé en pierre. Tu as sans doute oui parler 
de Méduse? 

FAUST. 

En vérité, ce sont les yeux d’une morte, qu’une main amie 
n’a pas fermés. Voilà le sein que m’a livré Marguerite ; voilà le 
corps charmant dont j’ai joui. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C’est de la magie , pauvre fou , facile à séduire ! Ce fantôme 
se montre à chacun sous les traits de sa maîtresse. 

FAUST. 

Quelle volupté ! Quelle souffrance ! Je ne puis quitter ce re- 
gard. Comme étrangement ce beau col est paré d’un seul petit 
cordon rouge , pas plus large que le dos d’un couteau! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Fort bien! je le vois également. Elle peut même porter sa tête 
sous le bras , car Persée la lui a coupée.... Toujours ce goût 
pour les chimères ! Approchons de cette petite colline. L’endroit 
est aussi gai que le Prater ‘ ; et, si l’on ne m’a pas ensorcelé, je 
vois véritablement un théâtre. Qu’y a-t-il donc là? 

SERVIBILIS. 

On va commencer tout à l’heure. Une pièce nouvelle , la der- 
nière de sept. C’est ici l’usage d’en donner autant. Un amateur 
l’a écrite et des amateurs la joueront. Pardonnez-moi , mes- 
sieurs, si je m’esquive : je cours lever le rideau en amateur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je vous trouve sur le Blocksberg , et cela me parait tout sim- 
ple , car c’est bien votre place*. 

1, Promenade de Vienne. 

2. Ceci s’adresse aux personnes qu’il va tourner en ridicule dans l’intermède ’ 
suivant. 
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SO^'GE D’UNE NUIT DE SABBAT 

ou NOCES D'OR D'OBÉRÛN ET DE TITANIA. 


IXTBRMÉDE. 

LE DIRECTEUR DU THÉ.ÂTRE. 

Nous faisons relAche aujourd'hui, 

Vaillants fils de Micding ' I 
Antique montagne et fraîche vallée, 

Voilà toute la scène 1 

UN HÉRAUT. 

Pour arriver aux noces d’or, 

Il faut passer cinquante années : 

Mais, si la querelle est finie’. 

Les noces d’or me plaisent mieuv. 

OBÉRON. 

Esprits, si vous êtes où je suis, 

Faites-le voir dans ces heures ; 

Le roi et la reine 
De nouveau sont mariés. 

POUCK 

Pouck se montre et se tort die. 

Et traîne le pied dans la ronde; 

Cent autres viennent après. 

Pour s’ébattre avec lui. 

ARIEL*. 

Ariel entonne scs chants 
D’une voix pure et céleste; 

Sa mélodie attire bien des masques, 

Mais elle attire aussi les belles. 

1. Chef lie troupe au théâtre de Weimar. 

2. Celte d’Ohéron et de Titania, dans le Songi' d'une nuil d'iU de Shalspeare. 

3. Dans Shakspearo, ce personnage bouffon marche à la suite d’Obéron. 

A. üœtbc a on vue le génie de ce nom dans la Jcmpéfc de Shakspeare. 
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OBÉRON. 

Les é|X)UX qui veulent s’entendre 
Doivent prendre exemple sur nous. 

Pour qu’ils s'aiment l'un l’autre, 

11 Bullit de les séparer. 

TlTiNIA. 

Le mari gronde et la femine est quinleusot 
l’renez-les sur-le-champ; 

Menez-inoi la femme au .Midi , 

Ht le mari au fond du Nord. 

ORCHESTRE, tulti forlissiiiH), 
Trompes de mouches et nez de moucherons. 

Avec les gens de leur famille. 

Grenouilles sous la feudle et grillons dans l lieibc : 
Voilà nos musiciens! 

SOLO. 

Voyez, voici la cornoinuso : 

C’est la bulle de savon. 

Écoutez le schneekcschnikeschnack 
Qui sort de son nez camus I 

UN ESPRIT, qui vient de se former. 

Pied d’araignée et ventre de crapaud, 

Et petites ailes au bout d'homme. 

Cela ne fait pas un petit animal. 

Mais cela fait un petit poëme 

UN PETIT COUPLE. 

De petits pas et de grands sauts, 

A travers la rosée de miel et les brouillards ; 

A souhait tu piétines sans doute. 

Mais tu ne montes pas dans les airs". 

UN VOYAGEUR CURIEUX. 

N’esl-ce pas une mascarade? 

Dois-je en croire mes yeux? 

Le beau , le divin Obéron 
Ici s'oiîre encore à ma vnel 

UN ORTHODOXE. 

Point de griffes, point do queue; 

Mais la cho^e n'est pas douteuse. 


I. Ceci s'adresse & de petits poètes do l’époque II faut se rappeler que Gffilhe 
et sou ami Schiller ne faisaient que su défendre. 

î. Ce quatrain paraît dirigé contre l’ûbéron de Wicland. Goethe voyait dons 
ce poème une imitation de l’Ariostc bien inférieure au modèle. 
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Dirrnne les dieux de la Grèce, 

C'est un diable aussi 

UN ARTISTE DU NORD ^ 

Ce que je fais aujourd’hui , ^ 

A dire vrai , sont de simples ébauches , 

Mais je me prépare à loisir 
Pour mon voyage d’Italie. 

UN PURISTE. 

Ah ! c’est mon malheur qui m’amène. 

Quelle débauche ne fait-on pas ici! 

Et, dans toute l'armée des sorcières, 

Il n’en est que deux de poudrées*! 

UNE JEUNE SORCIÈRE. . 

La poudre est, comme l’habit, 

Pour les femmes vieilles et grises; 

Moi, je m’assieds sur mon bouc toute nue, 

Et montre un ferme et joli corps. 

UNE MATRONE. 

Nous avons trop de savoir-vivre 

Pour di'puter avec vous ici , * 

Mais , jeune et tendre comme vous ôtes. 

Je l’espère, vous pourrirez. 

LE MAÎTRE DE CHAPELLE. 

Trompes de mouches et nez de moucherons, 

Ne tourbillonnez pas autour de la beauté nue! 

Grenouilles sous la feuille et grillons dans l’herbe, 

Observez donc aussi la mesure! 

UNE GIROUETTE, touvuèe à droite. 

^ t 

Une société comme on peut la désirer! 

En vérité, de pures GancéesI 

Et des cavaliers tous choisis ! • ^ 

Un monde riche d’e.spérance ! 

UNE GIROUETTE , tûumée à (jüuclie. 

Et , si la terre ne s’ouvre pas 
Pour les engloutir tous ensemble, 

1. Ce quatrain est dirigé contre Fritz de Stolberg et les théologiens qui se 
scandalisèrent do l’ode dans laquelle Schiller avait regretté, en poète, les dieux 
de la Grèce. 

2. Goethe lui -même. _ 

3. Contre les puristes qui avaient critiqué minutieusenieuWles ouvrages de 
Schiller et de Goethe. Le puriste qui parle ici pourrait bien être Hampe, l’auteur 
du Robinson de la jeunesse. Kampe voulait purger impitoyablement la langue 
allemande do tous les mots d’origine étrangère. 
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Jf veux, d’iine course rapide, 

Sur l'iicure descendre aux enfers. 

LES XÉNIES*. 

Nous so:nmcs là , comme des insectes, 

.\vec de petites pinces tranchantes. 

Pour honorer, selon scs mérites. 

Monsieur Satan , notre papa. ' 

HENNINGS*. 

Voyez comme , en troupe serrée , 

Ils badinent ensemble na'ivcmcnU 
A la fin ils viendront encore 
Nous dire qu’ils ont de bons cœurs. 

MUS AC ETE. 

Dans ce bataillon de sorcières 
Je m’égare trop volontiers. 

Car, franchement, je saurais mieux 
Les conduire que les Muses. 

LE CI-DEVANT GÉ8IE DU TEMPS*. 

Avec les honnêtes gens on devient quelque chose ; 
Viens, prends le bout de mon manteau I 
Le Blocksberg, comme le Pâmasse allemand, 
Oflre un très-large sommet. 

LE VOYAGEUB CURIEUX. 

Dites comment s’appelle cet homme guindé 
yui marche d’un pas orgueilleux. 

< Il flaire ce qu'il peut flairer. 

11 quête les jésuites. » 

UNE CRUE. 

Dans l'ean claire j’aime à pécher. 

Et dans la trouble encore; 

C’est pourquoi vous voyez le saint homme 
Se mêler aussi parmi les diables *. 


I . Recueil d’èpigrammcs de Schiller et de Goethe , on réponse aux .-.Itaques de 
de leurs adversaires. 

‘j. Heuuings, dans son journal, U Génie du temps , avait attaqué et rabaissé 
ridiculement Goethe et Schiller. Le Mutaÿilc (Guide des Muses) était un journal 
qu’il publiait pour faire concurrence aux Horeii (Heures) de Schiller. 

3. Ce titre est une épigramme contre Henuings, qui, au début du xix* siècle, 
chaugea le titre de son journal. 

A. Ceci s’adresse & Lavater, longtemps l’ami, puis l’adversaire de Gœthe, 
qui avait pris de l'humeur contre son ardeur de prosélytisme. La démarche 
un peu chancelante de Lavater cstAille désignée par la grucT 
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UN MONDAIN. 

Oui, pour les pieui, croyez-moi, 

Tout sert do véhicule. 

Ils tiennent ici, sur le Blocksberg, 

Plus d’un conventicule. 

UN DANSEUR. 

Ne vient-il pas un nouveau chœur? 

J'entends des tambours lointains. 

U Paix ! silence!... Ce sont dans les roseaux 
Les butors monotones. > 

UN MAÎTRE A DANSER. 

C.:imme chacun lève les jambes , 

Lt se deméno de son mieux ! 

Le lortii saute, le lourdaud boridit, 

L'I ne demande point quelle figure il fait. 

UN MÉNÉTRIER. 

Elle se hait à la mort cette canaille , 

Et se donnerait volontiers son reste : 

La cornemuse les met ici d'accord. 

Comme la lyre d Orphée les hétes. 

UN DOGMATIQUE*. 

Je ne me laisse pas étourdir par les cris , 

Par la critique, par le doute. 

Il faut bien que le diable soit quelque chose : 

Sans cela existerait-il des diables? 

UN IDÉALISTE. 

L'imagination est, à mon sens. 

Cette fois beaucoup trop maîtresse. 

En vérité, si je suis tout cela. 

Aujourd'hui je suis fou. 

UN RÉ.ALISTE. 

L'étre est un vrai tourment pour moi, 

Il doit fort me contrarier : 

Ici , pour la première fois , 

Je ne suis pas ferme sur mes pieds. 

UN supernaturaliste. 

Je goûte ici beaucoup de joie. 

Et me complais dans ces figures ; 

Car des diables je puis 
Conclure aux bons esprits. 

I. Il serait inutile de mettre ici des noms propres les sectes attaquées par 
GfetRe sont de tous les temps. 
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UN SCEPTIOÜE. 

Ils suivent des flammèches à la trace , 

Et se croient près du trésor. 

Diable rime avec fable ' : 

Je suis donc au bon endroit. 

LE maItre de chapelle. 
Grenouilles sous l.s feuille et grillons dans l’herbe. 
Dilettantes maudits, 

Trompes de mouches et nez de moucherons, 

Vous êtes pourtant musiciens 1 

LES HABILES. 

Sans souci!... Ainsi se nomme la troupe 
Des joyeux vivants. 

On ne marche plus sur les pieds. 

Aussi marchons-nous sur la tète. 

LES MALADROITS. 

Autrefois nous avons attrapé maint bon morceau . 
Mais à présent. Dieu nous soit en aidel 
Nous avons usé nos souliers à la danse ; 

Nous courons les pieJs nus. 

LES FEUX FOLLETS. 

Nous arrivons du marais 
Où nous avons pris naissance; 

Mais nous sommes, à la danse. 

De brillants cavaliers. 

UNE ÉTOILE FILANTE. 

Des cieux je suis ici tombée 
Parmi les astres et les feux menteurs; 

Sur le gazon je suis gisante : 

Qui me remettra sur mes pieds? 

LES MASSIFS. 

Place! place! rangez-vous. 

Et nous foulons l'hecbette. 

Les esprits viennent, les esprits aussi 
Ont les membre» pesants. 

POUCK. 

Si lourdement n'avancez pas. 

Comme de jeunes éléphants ! 

Que 1e plus pesant dans ce jour 
Soit le vigoureux Poiick lui-méine! 


1 . I.itiénalemenl : « diable ne rime qu'avec ibmie. » (tecfix, zwiufki.. ) 
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ARIEL. 

Si la nature favorable , 

Si l’esprit vous donna des ailes, 

Suivez ma trace légère 
Sur la colline des roses. 

ORCHESTRE , pianissimo. 
Les nuages , les vapeurs 
Eclairent leurs cimes ; 

Le vent caresse feuillage et roseaux, 

Et tout vole en poussière. 




GŒTHE. — TH. III 
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LA CAMPAGNE. 

Jour nébuleux 


FAUST, MÛPHISTOPHÉLÈS. 

FAUST. 

Dans la détresse ! dans le désespoir ! Longtemps égarée misé- 
rablement sur la terre, et maintenant prisonnière! Comme une 
criminelle, la douce , l’infortunée créature , livrée dans un ca- 
chot à d’horribles tourments! Jusque-là! Jusque-là!... Esprit 
menteur , infime, et tu me l'as caché!... Reste, oui , reste là! 
Roule avec fureur tes yeux de démon ! Reste , et brave-moi par 
ton insupportable présence! Prisonnière!... Dans une irrépa- 
rable détresse!... Abandonnée aux mauvais esprits et à l’impi- 
toyable justice des hommes!... Et cependant tu me berces en 
d’insipides amusements; tu me caches sa misère croissante, et 
tu la laisses périr sans secours! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle n’est pas la première. 

FAUST. 

Chien! abominable mon.stre!... Rends-lui, Esprit infini, 
rends à ce vermisseau sa forme de chien , sous laquelle il se 
plaisait souvent à trotter la nuit devant moi , à so rouler devant 
les pieds du voyageur paisible, pour s’attacher à ses épaules 
après l’avoir renversé. Rends-lui sa forme favorite, afin que, 
devant mes yeux, il rampe sur le ventre dans la poussière, e( 
que je le foule aux pieds, le maudit!... Elle n’est pas la pre- 
mière!... Horreur , horreur incompréhensible à toute ime hu- 

1. Celle scène e.sl la seule qui, dans l'original, ne soit pas versifiée. L’artifice 
de la rime aurait peut être semblé ici déplacé. 
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maine, que plus d’une créature soit tombée dans cet abîme de 
misère; que, dans les convulsions de son agonie, la première 
n’ait pas expié la faute de toutes les autres , aux yeux de l’éter- 
nelle miséricorde! Le malheur d’une seule me dévore et me 
tue, et tu ricanes froidement sur le sort de mille et mille vic- 
times ! 

MéemSTOPHÉLÈS. 

Nous voilà derechef aux limites de notre esprit, au point 
où la raison vous échappe à vous autres hommes. Pourquoi 
fais-tu société avec nous , si tu ne peux y tenir jusqu’au bout? 
Tu veux voler , et tu n’es pas afl’ermi contre le vertige ? Nous 
sommes-nous jetés à ta tête ou toi à la nôtre ? 

FAUST. 

Ne fais pas ainsi grincer devant moi tes dents voraces! Tu me 
dégoûtes. Grand et sublime Esprit, qui daignas m’apparaître, 
qui connais mon cœur et mon âme, pourquoi m’enchaîner 
à cet infûine , qui se repaît du mal et fait ses délices de la 
ruine? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

As-tu fini ? 

FAUST. 

Sauve-la ou malheur à loi! La plus horrible malédiction sur 
toi pour des milliers d’années! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je ne puis briser les chaînes du vengeur; je ne puis ouvrir 
ses verrous.... Sauve-la!... Qui donc l’a précipitée dans l’abîme? 
Est-ce moi ou toi? ( Fausl jette autour de lui des regards de fu- 
reur. ) Vas-tu saisir le tonnerre ? Heureusement il ne vous fut 
pas remis , à vous , misérables mortels. Écraser celui qui ré- 
plique innocemment, c’est bien la manière des tyrans, pour sor- 
tir d’embarras. 

FAUST. 

Mène-moi auprès d’elle! 11 faut qu’elle soit libre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et le danger auquel tu t’exposes ! .Songe que la ville est en- 
core souillée du meurtre que tes mains ont commis. Sur la place 
où la victime est tombée, planent les esprits vengeurs, et ils 
épient le retour du meurtrier. 
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FAUST. 

Encore cela de toi? Que la foudre t’écrase, monstre! Mène- 
moi , te dis-je , et délivre-la. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je t’y mène, et voici ce que je puis faire. Ai-je tout pouvoir 
au ciel et sur la terre?... J’envelop])e de nuages les sens du 
geôlier ; empare-toi des clefs, et, de ta main d’homme, dé- 
livre-la. Je veille ; les chevaux magiques sont prêts : je vous 
enlève. Voilà ce que je puis faire. 

FAUST. 

Partons I 


La rase campagne. Il fait nuit. Faust et Méphistophélès passent au galop 
sur des chevaux noirs. 


FAUST. 

Que font-ils là-bas autour du gibet? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je ne sais ce qu’ils cuisinent et ce qu’ils font. 

FAUST. 

Ils volent en haut , ils volent en bas ; ils se penchent , ils se 
baissent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est une assemblée de sorcières. 

FAUST. 

Elles sèment et consacrent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Passons ! passons ! 
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LA PRISON. 


FAUST, portant une lampe et un trousseau de clefs, paraît devant 

une petite porte de fer. 

Je suis saisi d’une horreur dès longtemps désaccoutumée; 
toutes les douleurs de l’humanité me saisissent. C’est ici qu’elle 
habite, derrière cette muraille humide, et son crime fut une 
douce erreur ! Tu balances à courir auprès d’elle! Tu trembles 
de la revoir! Avance! Ton hésitation hJte la mort. ( Il prend le 
cadenas. On chante au dedans. ) 

Ma mère, la câlin, 

Elle m'a tuéel 
Mon père, le coquin, 

11 m’a mangée ! 

Ma sœurette, la petite. 

Porta mes os 
Dans un lieu frais.... 

Là je devins gentil oiseau des bois. 

Volol vole! 

FAUST , ouvrant la porte. 

Elle ne se doute pas que son amant la guette , qu’il entend le 
cliquetis des chaînes et le froissement de la paille. ( Il entre. ) 
MARGUERITE , SC cachant sur son lit. 

Ah! ah!... Ils viennent!... Affreuse mort! 

FAUST , à voix basse. 

Chut! chut! Je viens te délivrer. 

MARGUERITE , SC Voulant devant lui. 

Si tu es un homme , aie pitié de ma misère. 

FAUST. 

Tes cris éveilleront les gardiens ! ( Il prciul les chahies pour les 
détacher. ) 
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MARGUERITE , à gciXOUX, 

Bourreau , qui t*a donné sur moi ce pouvoir? Tu viens déjà 
me chercher à minuit î Aie pitié de moi et laisse-moi vivre ! 
Demain matin, n’est-ce-pas assez tôt? {Elle sc lève.) Je suis pour- 
tant si jeune, si jeune!... Et il me faut déjà mourir! J’étais 
belle aussi , et ce fut ma perte. I^e bien-aimé était près de moi : 
à présent il est loin. La couronne est déchirée, les fleurs sont 
dispersées. Ne me saisis pas si violemment.... Épargne-moi.... 
Oue t’ai-je fait? Ne me laisse pas prier en vain. Je ne t’ai pour- 
tant vu de ma vie. 

FAUST. 

Hésisterai-je à cette douleur? 

MARGUERITE. 

Je suis tout entière en ton pouvoir. Laisse-moi seulement al- 
laiter encore mon enfant. Je l’ai caressé toute cette nuit. Ils me 
l’ont pris pour m’affliger, et ils disent à présent que je l’ai tué, 
et jamais plus je ne serai joyeuse. Ils chantent des chansons sur 
moi. C’est méchant de leur part. Un vieux conte linit ainsi : qui 
leur dit de rappeler cela ? 

FAUST, se proslernarü. 

Un amant est à tes pieds pour l’ouvrir cette affreuse prison. 

MARGUERITE , s'élançant vers lui. 

Oh ! tombons à genoux pour invoquer les saints. Vois , sous 
ces marches, sous le seuil, bouillonne l’enfer! Le malin, avec 
une épouvantable fureur, fait un vacarme!... 

FAUST, à haute voix. 

Marguerite ! Marguerite ! 

MARGUERITE , attentive. 

C’était la voix de mon ami. (Elle se lève vivement : les chaînes 
tombent. Où est-il ? Je l’ai entendu m’appeler. Je suis libre! Per- 
sonne ne me retiendra! Je veux voler dans ses bras, me repo- 
ser sur son sein! Il a crié : « Marguerite! » 11 était sur le seuil. 
A travers les hurlements et les grimaces de l’enfer, à travers 
les moqueries furieuses, diaboliques, j’ai reconnu la douce, la 
caressante voix. 

FAUST. 

C’est moi. 

MARGUERITE. 

C’est toi! Oh! dis-le encore! {Elle l'embrasse.) C’est lui! c’est 
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lui ! Où s’est enfui le tourment? Où, l'angoisse de la prison , des 
chaînes? C’est toi!... Viens-tu pour me sauver?... Je suis sau- 
vée!... Déjà voici la rue où je te vis pour la première fois, et 
l’agréable jardin où .Marthe et moi nous t'attendions. 

FAUST, scjforcant de f entraîner . 

Viens avec moi ! Viens ! 

MARGUERITE. 

Oh! demeure! Je re.ste si volontiers où tu restes. (Elle le 
caresse. ) 

FAUST. 

Hàte-toi. Si tu ne t’empresses, nous le payerons cher. 

MARGUERITE. 

Comment? Tu ne sais plus m’embrasser? Mon ami, depuis 
si peu de temps que tu m’as quittée , tu as désappris les bai- 
sers? Pourquoi suis-je inquiète dans tes bras? Lorsque autre- 
fois, à tes paroles, à tes regards, le ciel tout entier passait dans 
mon cœur, et tu m’embrassais, comme si tu avais voulu m'é- 
touffer!... Embrasse-moi ou je t’embrasse! (Elle le presse dans 
scs bras.) O ciel, tes lèvres sont froides; elles sont muettes. Où 
ton amour est-il resté? Oui me l’a pris? (Elle se détourne de 
lui.) 

FAUST. 

Viens ! suis-moi ! Mon amie , prends courage ! Je brûle pour 
toi de mille feux. Mais suis-moi ; c’est ma seule prière. 

MARGUERITE , se tournant vers lui. 

Est-ce donc bien toi? En es-tu bien sûr? 

FAUST. 

C’est moi. Viens! 

MARGUERITE. 

Tu brises mes chaînes! tu me reprends dans ton sein ! D'où 
viens que tu n’as pas horreur de moi ? Et sais-tu, mon ami, qui 
tu délivres ? 

FAUST. 

Viens, viens, déjà la nuit est moins sombre. 

MARGUERITE. 

J’ai tué ma mère ; j'ai noyé mon enfant. Ne fut-il pas donné à 
toi et à moi ? A toi aussi?... C’est toi? Je le crois à peine. Donne 
ta main.... Ce n’est pas un rêve. Ta chère main!... Ah! mais 
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elle est humide. Essuie-la. A ce qu’il me semble , il y a du sang. 
Ah ! Dieu , qu’as-tu fait? Rengaine cette épée, je t’en prie! 

FAUST. 

Ne parlons plus du passé. Tu me fais mourir. 

MARGUERITE. 

Non, il faut que tu restes. Je veux te désigner les tombes 
dont tu prendras soin dès demain. Tu donneras à ma mère la 
meilleure place ; tout auprès , mon frère ; moi, un peu de côté , 
mais pas trop loin, et le petit, sur mon sein droit. Nul autre que 
lui ne reposera près de moi.... Me serrer à ton côté, c’était un 
doux , un délicieux plaisir!... mais je n’en jouirai plus. Il me 
semble que j’ai besoin d’un effort pour m’approcher de toi, et 
que tu me repousses. Et pourtant c’est toi , et tu parais si bon , 
si tendre! 

FAUST. 

Si tu trouves que je le suis , viens donc. 

MARGUERITE. 

Là dehors? 

FAUST. 

En pleine campagne. 

• MARGUERITE. 

Si la tombe est là dehors, si la mort nous guette, allons! 
D’ici au repos éternel, et que ce soit mon dernier pas!... Tu 
t’en vas maintenant? Henri , si je pouvais te suivre ! 

FAUST. 

Tu le peux: veuille seulement ! La porte est ouverte. 

MARGUERITE. 

Je n’ose partir. Pour moi plus d’espérance. Que sert-il de 
fuir? Ils me guettent. C’est si misérable de devoir mendier, et 
encore avec une mauvaise conscience ! C’est si misérable de me- 
ner une vie errante en pays étranger! Et d’ailleurs ils me 
prendront. 

FAUST. 

Je serai avec toi. 

MARGUERITE. 

Vite, vite , sauve ton pauvre enfant! Cours, remonte le sen- 
tier , le long du ruisseau , au delà du petit pont , dans le bois , 
à gauche, où se trouve la planche, dans l’étang. Prends-le vite. 
Il veut surnager, il se débat encore. Sauve! sauve! 
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FAUST. 

Reviens à toi! Un seul pas , tu es libre! 

MARGUERITE. 

Si nous avions seulement passé la montagne ! Là , ma mère 
est assise sur une pierre. Le froid me prend sous les cheveux.... 
Là , ma mère est assise sur une pierre ; elle hoche la tête ; elle 
ne cligne plus; elle ne fait plus aucun signe * sa tète est si 
lourde! Elle a dormi si longtemps! Elle ne s’éveillera plus. Elle 
dormait pour nos plaisirs. C’étaient d’heureux temps ! 

FAUST. 

Si mes prières, si mes paroles sont inutiles, j’oserai t’empor- 
ter d’ici. 

MARGUERITE. 

I 

Laisse-moi! Non, je ne souffrirai point la contrainte. Ne me 
prends pas si violemment. Autrefois j’ai tout fait pour te plaire. 

FAUST. 

Le jour commence à poindre. Bien-aimée! bien-aimée! 

MARGUERITE. 

Le jour? Oui, voici lejour! Le dernier jour pénètre ici. Ce de- 
vait être mon jour de noce! Ne dis à personne que tu as été déjà 
chez Marguerite. Malheur à ma couronne ! C’en est fait. Nous 
nous reverrons, mais pas à la danse. La foule s’amasse; on ne 
l’entend pas. La place, les rues ne peuvent la contenir. La cloche 
appelle ; la baguette est rompue *. Comme ils me garrottent et 
me saisissent! Je suis déjà enlevée sur l’échafaud. Déjà se ba- 
lance sur le cou de chacun l’épée qui se balance sur le mien. Le 
monde est silencieux comme la tombe. 

FAUST. 

Oh ! je voudrais n’être jamais né. 

MéPHiSTOPHÉLÈs , qui paraît au dehors. 

Venez, ou vous êtes perdus. Frayeur, hésitation et bavardage 
inutiles! Mes chevaux frémissent; l’aube commence à luire. 

MARGUERITE. 

Qu’est-ce qui sort de terre? Lui! lui! chasse-le! Que veut-il 
dans le saint lieu ? C’est moi qu’il veut ! 

1. Allusion à l'antique usage de rompre une baguette noire, au moment où 
l’on va conduire le criminel au supplice. 
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FAUST. 

Tu vivras. 

MARGUERITE. 

Justice de Dieu, je me suis abandonnée à toi ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS , « FaUSt. 

Viens , viens, ou je te laisse dans le péril avec elle ! 

MARGUERITE. 

Je suis à toi, père! Sauve-moi 1 Vous, anges, vous, saintes ar- 
mées , campez autour de moi pour me garder 1 Henri , tu me 
fais horreur ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Klle est jugée. 

UNE VOIX , d’en haut. 

Elle est sauvée. 

MÉPHISTOPHÉLÈS , à FaUSt. 

Ici , à moi ! {Il disparaît avec Faust.) 

UNE VOIX , de riiuéricur , s’alJ'aiblissant par detjrés, 

Henri! Henri'. 


PIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 


FAUST 

LA TRAGÉDIE 


DEUXIÈME PARTIE 


# 



LA TRAGEDIE, 

DEUXIÈME PARTIE'. 


ACTE PREMIER. 




t 


UN SITE AGRÉABLE. 


FAUST, couché sur l'herbe fleurie^ fatigué, inquiet^ cherche le 
sommeil. Crépuscule. Troupe d'esprits qui volent et s'agitent; 
gracieuses petites figures. 

ARIEL. Il chante avec accompagnement de harpes éoliennes. 
Quand la pluie des fleurs printanières de toutes parts tonabe 
flottante ; quand la féconde verdure des* campagnes brille pour 
tous les fils de la terre , les petits sylphes , puissants esprits, ac- 
courent où ils peuvent être secourables ; que l’homme soit bon, 
qu’il soit méchant , ils ont pitié du malheureux. 

Vous qui planez autour de ce front , en ronde aérienne , mon- 
trez ici la noble nature des sylphes ; apaisez la lutte terrible du 

1. Terminée dans l’été de 1831. 
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cœur ; torlcz les flèches amères et brûlantes du remords ; dé- 
livrez son âme de l’horreur qui l’a saisie. Il y a quatre inter- 
valles de la période nocturne : renipli.ssez-les avec une officieuse 
diligence. D’abord appuyez sa télé sur de frais coussins; ensuite 
baignez-le dans la rosée des flots du ly-thé. Ses membres roidis 
et crispés bientôt seront assouplis, s’il repose, fortilié, en at- 
tendant le jour. Remplissez le plus beau devoir des sylphes ; 
rendcz-le i la sainte lumière. 

CHOEUR DE SYLPHES. Ils chantent en solo ou à deux, à plusieurs, 
alternativement et ensemble. 

Quand les airs tièdes se condensent autour de la plaine envi- 
ronnée de verdure , le crépuscule abaisse de molles vapeurs, des 
voiles nébuleux ; il exhale un doux murmure de paix ; il berce 
le cœur dans un repos enfantin, et ferme aux yeux de cet 
homme fatigué, les portes du jour. 

Déjà la nuit est descendue; l’étoile s’unit saintement à l’é- 
toile; grandes clartés, {letiles étincelles, luisent auprès et bril- 
lent au loÿ»; lui.si'nt là-bas dans le lac reflétées ; brillent là-haut 
dans la Claire nuit, et, scellant le bonheur de cette paix pro- 
fonde , la lune règne dans sa pleine magnificence. 

Déjà les heures sont passées; douleur et joie ont disparu ; 
sache le pressentir , tu reviens à la santé ; ose te fier au nou- 
veau regai'd du jour, I.z's vallées verdissent , les collines dé- 
ploient leur feuillage en retraites ombreuses, et la moisson 
naissante se balance en vagues argentées. 

Pour satisfaire désir après désir, ici contemple la lumière. 
Tu n’es que faiblement enchaîné ; le sommeil est une écorce ; 
rejelte-la. N’hésite pas à t’enhardir , tandis que la multitude 
Hotte et s’égare : il peut tout accomidir, le noble esprit qui 
comprend et agit vivement, {lin bruit formidable anmnce l'ap- 
proche du soleil. ) 

ARIEL. 

Écoutez, écoutez l’orage des heures! Déjà il éclate aux 
oreilles de l’es])rit , le jour qui vient de naître. Ix;s portes de 
rochers s’ébranlent avec bruit ; le char de Phébus roule avec 
fracas. Quel vaairme apporte la lumière ! 'frornijettes , clairons 
retentissent; l’œil est ébloui, l’oreille étonnée : tempête inouïe 
ne peut s’entendre, ülissez-vous dans les corolles des fleurs , 
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plus avant , plus avant , pour vous loger en paix dans les ro- 
chers , sous le feuillage : si le bruit vous atteint , vous serez 
sourds. 

• FAUST. 

Les pulsations de la vie battent avec une force nouvelle, pour 
saluer doucement le crépuscule éthéré. O terre , tu m’as aussi 
été fidèle cette nuit, et tu respires à mes pieds rajeunie. Déjà 
tu commences à m’entourer de plaisirs; tu réveilles et tu excites 
en moi une forte résolution de tendre sans cesse à la plus haute 
existence.... Déjà le monde est plongé dans une lueur crépuscu- 
laire ; le bois retentit .des mille voix de la vie ; hors de la 
vallée , dans la vallée , une chaîne de brouillards est répandue ; 
cependant la clarté céleste descend dans les profondeurs , et les 
branches et les rameaux rafraîchis surgissent du vaporeux 
abîme où ils dormaient ensevelis. Les couleurs aussi une à une 
se détachent du fond où feuilles et fleurs dégouttent de perles 
tremblantes; la contrée qui m’environne devient un paradis.... 
Lève les yeux!... Les cimes colossales des montagneç annoncent 
déjà l’heure la plus solennelle ; elles jouissent les premières de 
la lumière éternelle, qui descend plus tard jusqu’à nous. Mainte- 
nant sur les pentes vertes des Alpes est répandue une teinte 
brillante, une clarté nouvelle, et par degrés elle arrive plus 
bas.... Le soleil se lève.... hélas! et, déjà ébloui , je me dé- 
tourne , les yeux blessés et souffrants. 

11 en est donc ainsi , lorsqu’un ardent espoir, qui s’est élancé % 
avec confiance jusqu’au désir suprême, trouve tout ouvertes 
les portes de l’accomplissement! Alors, de ces profondeurs éter- 
nelles, jaillit un torrent de flammes; nous restons éperdus; 
nous voulions allumer le flambeau de la vie : un océan de feu 
nous engloutit. Quel feu ! Est-<;e l’amour , est-ce la haine qui 
nous enveloppe , nous embrase , avec les terribles alternatives 
de la joie et de la douleur , en sorte que nous regardons de 
nouveau vers la terre, pour nous cacher dans le voile de la plus . 
timide innocence ? * 

Eh bien! laissons derrière moi le soleil. Cette cascade, qui 
gronde à travers le rocher, je la contemple avec une extase crois- 
sante. De chute en chute, elle roule et se verse en mille et mille 
courants, lançant avec fracas au haut des airs écume sur écume. 
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Mais avec quelle magnificence, naissant de cet orage, se courbe 
la figure mobile et constante de l'arc aux diverses couleurs , 
tantôt nettement dessiné, tantôt fondu dans l’air, et répandant 
aux alentours un frais et vaporeux fréiiii.ssenient ! C’est l’image 
de l'activité humaine. Médite là-dessus et tu le comprendras 
mieux : ce reflet coloré, c’est la vie. 
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LE PALAIS IMPÉRIAL. 


La salle du trône. Le conseil d’Êtal est assemblé et alteml rKmpereur. F*infares. 
On voit entrer des rourtisans de toute sorte» magniUquement vôtus. L’Em* 
pereur s’assied sur le trùne. A sa droite est Tastrologue. 


r/EMPEREUR. 

Salut à vous, aînés et féaux, rassemblés dé près et de loin.... 
Je vois le sage îi mon côté; mais le fou, qu’est-il devenu? 

UN JEUNE GENTILHOMME. 

Tout juste derrière la queue de ton manteau, il a roulé sur 
l’escalier. On a emporté le gros ventru, mort ou ivre-mort, on 
ne sait. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Soudain, avec une merveilleuse vitesse, un autre accourt pour 
prendre sa place. 11 a un costume magnifique et pourtant si 
drôle, que chacun en re.ste ébahi. Le garde croise devant lui ses 
hallebardes à la porte.... Mais le voilà, ce fou hardi! 

MÈPHlSTOPHÉLÈs, s'agenouillant devant le trône. 

Qu’est-ce qui est maudit et toujours bienvenu? désiré et tou- 
jours repoussé? qui est incessamment protégé? qui est dure- 
ment insulté et accusé? Quel est celui que lu ii’o.ses appeler au- 
près de toi? celui que chacun entend nommer volontiers? qui 
s’approche des degrés de ton trône ? qui s’est lui-même banni? 
l’empereur. 

Pour cette fois, épargne tes paroles. Les énigmes ne sont pas 
ici à leur place. C’est l’affaire de ces mes.sieurs.... Donne des 
solutions, et je t’écoulerai volontiers. .Mon vieux fou est. je le 
crains, parti pour l’autre monde ; prends sa place et viens à 
mon côté. (Méphislophélés monte les degrés du trône et se place à ta 
gauche de l'Empereur.) 

OŒTHE. — Til. ni 18 
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MURMURES DE LA FOULE. 

Un nouveau fou.... nouveau tourment.... IVoù vient-il?... 
Gomment s est-il introduit?... Le vieux est tombé!... 11 prodi- 
guait tout.... C’était un tonneau.... à présent c’est un échalas. 

l’empereur. 

Ainsi donc, aniés et féaux, soyez les bienvenus de près et de 
loin. Vous vous rassemblez sous une étoile propice. Lè-haut sont 
écrits pour nous bonheur et salut. Mais diles-moi pourquoi, 
dans ces jours où nous secouons le poids des soucis et nous alTu- 
blons de belles barbes, ne voulant goûter que le plaisir, pour- 
quoi nous devrions nous tourmenter à tenir conseil? Mais puis- 
que tel est votre avis, que cela ne pouvait aller autrement, que 
la chose est faite, à la bonne heure! 

LE CHANCELIER. 

La plus haute vertu, comme une auréole, entoure le front de 
l’empereur; lui seul peut dignement l’exercer, la justice!... Ce 
qui est cher à tous les hommes, ce que tous demandent, désirent, 
dont ils ont peine à se passer, c’est à lui de le dispenser au 
peuple. Mais, hélas! que sert à l’esprit de l’homme la raison, au 
cœur la bonté, à la main la docilité, si une lièvre dévore l’iUat 
jusqu’au fond, et si le mal couve et propage le mal? Celui qui 
de ces hauteurs abaisse les yeux sur le vaste empire, croit faire 
un songe pénible où se croisent les monstres, où l’illégalité 
domine légalement, et où se déploie un monde d’erreurs. L’un 
vole des troupeaux, l’autre une femme, le calice, la croix et les 
chandeliers sur l’autel ; il s’en fait gloire bien des années, sans 
que sa peau en soutire, sans être atteint dans ses membres. Puis 
les plaignants se pressent dans la salle de justice; le juge se 
pavane dans son grand fauteuil : cependant le tumulte crois- 
sant de la révolte roule ses flots en fureur. L’un ose se préva- 
loir de ses crimes et de son infamie; l’autre s'aj)puie sur des 
complices, et vous entendez prononcer coupable, quand l’inno- 
cence n’a qu’elle seule pour se défendre. C’est ainsi que tout le 
monde tend à se dissoudre, à détruire ce qui est honnête. Com- 
ment donc se développerait le sens qui seul nous conduit vers le 
bien? A la tin l’homme bien pensant s’incline devant le flatteur, 
/ le séducteur; un juge qui n’est pas libre de punir (init par se 
I joindre au criminel. J’ai fait un tableau bien noir, cependant 
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j’aurais volontiers donné à celle peinture une teinte plus sombre 
encore. {Une pâme.) On ne peut éviter de résoudre quelque chose : 
quand tout le inonde fait le mal ou l’endure, la majesté elle- 
môme est au pillage. 

LE GRAND ^»IAITRE DE l’aRMÉE. 

Quel tumulte en ces jours orageux! Chacun frappe et chacun 
est frappé, et l’on reste sourd au commandement. Le bourgeois, 
derrière ses murailles, le chevalier, dans son nid de rochers, se 
sont conjurés pour nous faire tête et maintiennent leurs forces. 
Le mercenaire devient impatient; il demande violemment son 
salaire, et, si nous ne lui devions plus rien, il déserterait sans 
faute. Qui ose interdire ce qu’ils veulent tous fouille dans un nid 
de guêpes. L’empire, qu’ils devaient défendre, est pillé et ra- 
vagé. On laisse leur violence s’exercer avec fureur; déjà la 
moitié du inonde est ruinée. Il est des rois encore autour de 
nous , mais nul ne pense que cela puisse le concerner. 

LE TRÉSORIER. 

Qui peut compter sur ses alliés? Les subsides qu’on nous 
avait promis font défaut comme l’eau des conduits. Aussi , sei- 
gneur, dans tes vastes États, en quelles mains la propriété 
est-elle tombée ? Où que l’on aille, un nouveau maître occupe 
la maison, et il veut vivre indépendant. Il faut le regarder 
faire. Nous avons abandonné tant de droits, qu’il ne nous reste 
plus aucun droit sur rien. Et les partis encore, quels qu’ils 
soient, on ne peut s’y fier aujourd’hui. Qu’ils nous blâment ou 
qu’ils nous approuvent, l’amour et la haine sont devenus in- 
différents. Les Gibelins, comme les Guelfes, se cachent pour se 
reposer. Qui veut aujourd’hui aider à son voisin? Chacun est 
occupé pour soi. Les portes d’or sont barricadées ; chacun grap- 
pille et entasse et thésaurise, et nos coffres restent vides. 

LE maréchal. 

Quels maux dois-je aussi endurer ! Nous voulons tous les 
jours épargner, et tous les jours nos besoins augmentent, et 
sans cesse vient m’affliger une nouvelle peine. Les cuisiniers ne 
souffrent point de la disette : sangliers, cerfs, lièvres, che- 
vreuils, dindons, poulets, oies et canards, les dîmes, les reve- 
nus réguliers, rentrent encore passablement; mais enfin le vin 
manquera. Tandis qu’autrefois s’entassaient dans la cave tonneau 
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sur tonneau des meilleurs crus et des meilleures années, la soif 
inextinguible des nobles seigneurs avale jusqu’à la dernière 
goutte. I.e conseil municipal doit aussi ouvrir ses caves; on 
prend les hanaps, on prend les coupes, et voilà les buveurs 
sous la table : alors il me faut payer, satisfaire tout le monde. 
Le juif ne me ménagera pas; il foffrnit des anticipations, qui 
dévorent d’avance une année après l’autre. Les porcs n’engrais- 
sent plus, les matelas sont engagés, et l’on sert sur la table du 
pain mangé en herbe. 

l’empereur, « Méphistophélès , après un momeni de réflexion. 

Et toi, fou, parle, ne connais-tu pas aussi quelque misère? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Moi? Nullement. A voir la splendeur qui t’environtie toi et 
les tiens.... La confiance manquerait-elle où la majesté com- 
mande sans opposition; où la puissance, toute prête, disperse 
l’ennemi; où l’on a sous la main la bonne volonté, forte par 
l’intelligence et par une activité multipliée? Qu’est-ce qui pour- 
rait s'unir pour le mal, pour les ténèbres, aux lieux où brillent 
de pareilles étoiles? 

MURMURES. 

C’est un fripon.... il entend bien son métier.... il s’insinue 
par le mensonge.... tant que ça ira.... Je vois déjà.... ce qui se 
cache là derrière.... El quoi donc?... Un projet!... 

MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Où ne manque-t-il pas quelque chose en ce monde? A l’un 
ceci , à l’autre cela : mais ici c’est l'argent qui manque. .\ la vé- 
rité on ne le ramasse pas sur le plancher; mais la sagesse sait 
faire surgir ce qui est profondément enseveli. Dans les veines 
de la mine, dans les fondements des murailles, on trouvera 
de l’or monnayée! non monnayé. Et, si vous me demandez qui 
le fera paraître au jour, c’est la force de la nature et de l’es- 
prit d’un homme doué. 

LE CHANCELIER. 

Nature! esprit!... Ce n’est pas ainsi qu’on parle à des chré- 
tiens. Si l’on brûle les athées, c’e.st que de pareils discours sont 
dangereux au plus haut point. La nature, c’est le péché; l’es- 
prit, c’est le diable. Ils nourrissent entre eux le doute, leur 
monstrueux hermaphrodite. Chez nous rien de pareil!... Dans 
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les antiques domaines de reinpereur, deux races seulement ont 
pris naissance ; elles soutiennent dignement son trône ; ce sont 
les saints et les chevaliers ; ils font tête à chaque orage , et 
prennent l’Kglise et l'État pour récompense. Dans les sentiments 
vulgaires d’esprits égarés se développe une résistance : ce sont 
les hérétiques, les sorciers!... Kt iis corrompent la ville et la 
campagne. Tu veux maintenant, avec tes impudents badinages, 
les introduire frauduleusement dans ces hautes sphères. Vous 
vous attachez au cœur corrompu : ces gens-là sont proches pa- 
rents du fou. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je reconnais là le savant homme. Ce que vous ne touchez pas 
est à cent lieues ; ce que vous ne tenez pas vous manque tout à 
fait ; ce que vous ne calculez pas, vous ne croyez pas qu’il soit 
vrai ; ce que vous ne pesez pas n’a pour vous aucun poids ; ce 
que vous ne monnayez pas, vous l’estimez sans valeur. 
l’empereur. 

Tout ada ne pourvoit pas à nos besoins. Que veux-tu main- 
tenant avec ton sermon de carême? Je suis soûl de vos éter- 
ternelssi et comment. L’argent tious manque : eh bien! trouves- 
en donc. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je trouverai ce que vous voulez, et je trouverai davantage. 
C’est facile sans doute , cependant le facile est malaisé. L’argent 
est là enfoui, mais, pour l'atteindre, il faut le talent. Uui saura 
s'y prendre? Songez seulement qu'en ces temps d'épouvante, 
où des flots de baiTiares inondèrent le pays et le peuple , tels et 
tels, dans leur frayeur extrême, cachèrent ç;i et là leurs plus 
précieux trésors. 11 en fut de tout temps ainsi , à l’époque des 
puissants Romains, et cela s’est continué jusqu’à hier, même 
jusqu’aujourd'hui. Tout est secrètement enfoui dans le sol; le 
sol est à l’empereur : à lui donc les trésors ! « 

LE TRÉSORIER. 

Pour un fou, il ne parle point mal. En vérité, c’est le droit 
de l’antique empereur. 

LE CHANCELIER. 

Satan vous dresse des pièges tissus d’or. Cela n'est pas sage 
et naturel. 
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LE MARÉCHAL. 

Qu’il procure seulement à notre cour de bonnes aubaines, et 
je consens volontiers à commettre un petit péché. 

LE GRAND MAÎTRE DE l’aRMÉE. 

Le fou est sage ; il j)roniet à chacun son profit. Le soldat ne 
s’informe pas d’où cela vient. 

MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

Et, si vous croyez peut-être que je vous trompe, voici un 
homme!... Consultez l’astrologue. Cercle dans cercle, il connaît 
l’heure et la maison : eh bien, parle, quel est l’aspect du ciel? 

MURMURES. 

Ce sont deux fripons.... déjà ils s’entendent.... Un fou et un 
fantasque.... si près du trône!... Vieille chanson.... rebattue.... 
le fou souffle.... le sage parle.... 

l’astrologue, sou{}lè par Méphistophélcs. 

Le soleil lui-méme est de l’or pur; Mercure, le messager, 
sert pour la faveur et le salaire; madame Vénus vous a tous 
ensorcelés; matin et soir elle vous fait les yeux doux; la chaste 
lune boude capricieusement; si Mars ne vous atteint pas, sa 
puissance vous menace, et .Tupiter demeure toujours le plus bel 
astre; Saturne est grand, mais, à l’œil, il est lointain et petit; 
comme métal, nous ne l’estimons pas beaucoup; peu de valeur, 
mais beaucoup de poids. Oui , si la lune se marie à propos avec 
le soleil, l’argent avec l’or, le monde est serein; on peut ac- 
quérir tout le reste : palais, jardins, gorges rondelettes, joues 
vermeilles, tout cela, il le procure, le savant homme qui peut 
faire ce qui n’est possible à aucun de nous. 

l’empereur. 

Ce qu’il dit m’embarrasse, mais ne me persuade point. 

murmures. 

Que nous importe cela?... Vaine plaisanterie!... astrologie!... 
alchimie!... J’ai entendu cela souvent.... et vainement espéré.... 
Et quand il parviendrait ‘.... c’est un sot! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Les voilà autour de moi, et ils s’étonnent; ils ne croient point 
à la grande trouvaille; l’un bavarde de mandragores, l’autre du 
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chien noir. D’on vient que l’un goguenarde, que l'autre crie au ' 
sortilège, si seulement la plante du pied lui démange, s'il fait 
un faux pas? Vous tous, vous sentez la .secrète iniluence de la 
nature éternellement agissante, et, des régions les plus infé- 
rieures, monte et vous enlace une force vivante. Ouand vous 
sentirez des picotements dans tous les membres, quand vous 
ne pourrez tenir en place, vite, de la résolution! fouillez et 
bêchez! Li est le ménétrier’, là est le trésor! 

MURMURES. 

J'ai les pieds comme du plomb.... J'ai la cram|ie au bras... 
C'est la goutte.... J'ai des dématigeaisons au gros orteil.... Tout 
le dos me fait mal.... A de tels signes, le lieu où nous somtnes 
renfermerait les plus riches trésors! 

l’empereur. 

Vite à l’ouvrage! Tu n’échapperas plus. Mets à l’épreuve tes 
mensonges frivoles, et montre-nous sur-le-cham|) ces nobles 
cavernes. Je déjjose l’épée et le sceptre, et, de mes mains au- 
gustes, je vcj^ix, si tu ne mens pas, achever l’ouvrage, et, si 
tu mens, t’envoyer en enfer. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je saurais, au besoin, en trouver la route!... .Mais je ne puis 
assez publier ce qu’il y a partout de trésors gisants, qui atten- 
dent un maître. I.e paysan, qui creuse le sillon, remue avec la 
glèbe un pot d'or; il ne demande que du salpêtre au mur de 
torehis, et il voit, avec terreur, avec joie, des rouleau.v d’or 
dans ses mains indigentes. Quelles voûtes il doit percer, celui 
qui a connaissance des trésors! dans quelles cavernes, quelles 
avenues, il doit pénétrer, jusque dans le voisinage des enfers ! 
Dans de vastes caveaux , gardés de toutes parts, il voit disposée.s 
pour lui des rangées de hanaps, de plats, d'a.ssiettes d’or; il 
voit des coupes de rubis, et, s’il veut en faire us.age, auprès se 
trouve une liqueur antique. .Mais.... vous en croirez le connais- 
seur.... le bois des douves est pourri depuis longtemps; le 
taitre a fait au vin un tonneau. Les essences de si nobles vins, 
aussi bien que l’or et les joyaux , s’enveloppent de nuit et d’é- 
pouvante. IjC sage y fouille sans relâche; de prétendre faire ces 
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découvertes en plein jour, c’est moquerie; l’obscurité est la pa- 
trie des mystères. 

l’empereur. 

Je te les abandonne. Que peuvent senùr les ténèbres? .Si 
une chose a du prix, qu’elle se montre au jour. Qui distingue 
le fripon dans la profonde nuit? Les vaches sont noires, comme 
les chats sont gris. Ces cruches là-bas, pleines de masses d’or, 
allons, pousse la charrue, et que ton labourage les produise à 
la lumière. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Prends la houe et la bêche; creuse toi-mème.... Le travail 
des laboureurs le fora grand.... Kt un troupeau de veaux d’or 
surgira du sol. .Mors, sans hésiter, avec ravi.ssement , lu 
pourras te parer toi-môme et ta bien-aimée : un Joyau étin- 
celant de couleurs et de lumière relève la beauté comme la 
majesté. 

l'empereur. 

Vite! vite! Combien de temps cela doit-il se faire attendre? 
l’astrologue, soulJlé par Méphislophâh. 

Seigneur, modère un si pressant désir. Laisse d’abord passer 
nos fêtes brillantes; un creur distrait ne nous mène pas au but. 
11 faut d’abord nous réconcilier dans le recueillement, mériter 
l'inférieur par le supérieur. Qui veut des choses bonnes doit 
commencer par être bon; qui veut la joie doit tempérer son 
sang; qui désire du vin doit presser des grappes mûres; qui 
espère des miracles doit fortifier sa foi. 

l’empereur. 

Eh bien! passons le temps en réjouissances. Le mercredi des 
cendres viendra tout à souhait. En attendant , quoi qu’il arrive, 
nous fêterons plus gaiement encore le tumultueux carnaval. 

( Fanfares. Ils sortent. ) 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

De savoir comment le mérite et la foi tune s’enchaînent, les 
fous ne s’en avi.seront jamais. Quand ils auraient la pierre phi- 
losophale, le philosophe manquerait à la pierre. 
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UNE VASTE SALLE. 


Chambres et galeries abouti.ssanle.s. Tout est décoré et disposé 

pour la mascarade. 


LE HÉRAUT. 

Ne croyez pas être dans les provinces allemandes, où dansent 
les diables , les fous et les morts : une brillante fêle vous attend. 
Dans ses expéditions à Rome, le maître, pour son avantage et 
pour votre plaisir , a franchi les hautes Alpes et a conquis un 
beau royaume. Par ses prières , l’empereur obtint d’abord des 
saintes pantoufles de légitimer sa puissance, et, lorsqu’il alla 
quérir pour lui la couronne, il nous apporta aussi le capuchon. 
.Maintenant nous sommes tous des hommes nouveaux; tout ca- 
valier qui sait son monde couvre à plaisir de cette coiffure sa 
tête et ses oreilles; elle le rend assez semblable aux fous éga- 
rés; là-dessous il est sage comme il peut. Je vois déjà comme 
ils se groupent, se dispersent au hasard, se réunissent par 
couples familiers. Le chœur s’empresse de se joindre au chœur. 
On entre , on sort , sans se lasser. Mais enfin , après , comme au- 
paravant , avec ses cent mille balivernes , le monde est toujours 
un grand fou. 

JARDINIÈRES. EIlcs clianlcnty en s'accompagnant 
de la mandoline. 

Pour obtenir votre suffrage , nous nous sommes parées cette 
nuit; jeunes Florentines, nous avons suivi la magnificence de 
la cour allemande. 

Nous portons dans nos boucles brunes l’ornement de riantes 
fleurs; fils de soie , flocons de soie, jouent leur rôle ici. 

t’ar nous tenons la chose pour méritoire et louable tout à 
fait : nos fleurs , brillant produit de l’art , fleurissent toute l’an- 
née. 
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Mille découpures coloriées sont disposées avec symétrie : vous 
pouvez critiquer en détail , mais rensemble vous attire. 

Nous sommes jolies avoir, jardinières et galantes : le naturel 
des femmes est si rapproché de l’art ! 

LE HÉRAUT. 

Faites voir les riches corbeilles que vous portez sur vos têtes, 
les corbeilles diaprées qui s’arrondissent à vos bras : que cha- 
cun choisisse ce qui lui plaît. Vite, que dans le feuillage et les 
allées, un jardin se produise! Les marcliandes, comme la mar- 
chandise , sont dignes qu’on se presse autour d’elles. 

LES JARDINIÈRES. 

Venez, chalands, dans cet aimable lieu, mais que l’on ne 
marchande pas ! Quelques mots ingénieux apprendront à chacun 
ce qu’il a. 

UNE BRANCHE D’OLIVIER AVEC SES FRUITS. 

Je n’envie aucun parterre de fleurs; je fuis toute querelle; 
elles répugnent à ma nature; je suis pourtant la moelle des 
campagnes; et, comme gage certain, un signe de paix pour 
tout pays. Aujourd’hui, je l’espère , j’aurai le bonheur de parer 
dignement une belle tête. 

UNE COURONNE d’ÉPIS D’oR. 

Les dons de Gérés , pour vous parer, auront un air charmant 
et doux. Que le bien le plus souhaité vous soit un bel orne- 
ment ! 

UNE COURONNE DE FANTAISIE. 

Des fleurs émaillées semblables aux mauves , merveilleuse 
guirlande sortie de la mou.ssel... Cela n’est pas ordinaire à la 
nature , mais la mode le produit. 

UN BOUQUET DE FANTAISIE. 

Vous dire mon nom , Théophraste ne s’y risquerait pas , et 
pourtant je me flatte de plaire, non pas à toutes peut-être, mais 
à quelqu’une, à qui je me donnerais volontiers, si elle m’en- 
trelaçait dans ses cheveux , si elle pouvait se résoudre à m’ac- 
corder une place sur son cœur. 

APPEL. 

Que des fantaisies diverses fleurissent pour la mode du jour; 
qu’elles soient de formes bizarres , comme la nature ne se dé- 
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ploie jamais : tiges vertes, cloches d’or, brillez parmi les bou- 
cles touffues.... Mais nous.... 

BOUTONS DE ROSES. 

Nous restons cachés. Heureux qui nous décoûvre dans notre 
fraîcheur ! Quand Tété s’annonce, le bouton de rose s’enflamme. 
Qui voudrait se passer d’un tel bonheur? Les promesses, les 
faveurs, dans l’empire de Flore, gouvernent le regard et les 
sens et le cœur à la fois. ( Les jardinières disposent élégamment 
leurs marchandises dans des allées de verdure). 

JARDINIERS. Ils chantent avec accompagnement de théories. 

Vous voyez les fleurs paisiblement éclore , ceindre vos têtes • 
avec grâce : les fruits ne cherchent pas à séduire , c’est en les 
goûtant qu’on en jouit. 

Elles montrent leurs bruns visages , les cerises , les pèches , 
les prunes royales ! Achetez , car , au prix de la langue et du 
palais , l’œil est un mauvais juge. 

Venez vous nourrir avec choix et délices des fruits les plus 
mûrs : on poétise sur les roses , il faut mordre dans les 
pommes. 

Qu’il nous soit permis de nous associer à votre riche fleur de 
jeunesse, et nous étalerons, en bons voisins, l’abondance do 
nos fruits mûrs. 

Sous de joyeuses guirlandes, dans l’enfoncement de berceaux 
décorés , on peut trouver , tout ensemble , boutons , feuillage, 
fleurs et fruits. {Au milieu de chants alternés^ accompagnés de 
théories et de guitares , les deux chœurs continuent (ï élever leurs 
marchandises en pyramides élégantes et de les offrir aux passants. ) 


Une mère et sa fille s’avancent. 


, LA MÈRE. 

Ma fille, quand tu vins à la lumière, je te parai d’un petit 
bonnet; tu avais un si gracieux visage , un petit corps si déli- 
cat! Déjà je te voyais tiancée, déjà je te voyais unie au plus 
riche, gentille mariée. 

Hélas ! et déjà bien des années se sont écoulées en vain ; les 
épouseurs de toute sorte ont défilé promptement : avec l’un tu 
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dansais légère ; à l’autre tu donnais un secret signal avec le 
coude. 

Toutes les fêtes que nous avons imaginées , nous les avons 
vues passer sans fruit; le gage touché, colin-maillard, n’ont 
rien attrapé. Aujourd’hui les fous sont lâchés : ma chère, ouvre 
ton giron , quelqu’un peut-être sera pris. ( De jeunes et jolies 
compagnes surviennent ; toutes babillent ensemble; des pêcheurs et 
des oiseleurs , avec des fdets , des hameçons , des gluaux et d'autres 
instruments, arrivent et se mêlent aux groupes des jeunes filles. Des 
tentatives mutuelles de gagner, de prendre , d'échapper et de l'ctenir, 
donnent lieu aux plus agréables dialogues. ) 

BÛCHERONS. Ils SC présentent brusquement et d'une façon grossière. 

Place', place! rangez- vous! Il nous faut de l'espace; nous 
abattons les arbres, qui tombent avec fracas; et, quand nous 
portons, gare le choc! A notre éloge dites-le nettement, si les 
gens grossiers ne travaillaient dans les campagnes , que devien- 
draient les gens délicats avec tout leur esprit?... Sachez-le bien : 
vous gelez , si nous ne suons pas. 

POLICHINELLE , maladroit , presque niais. 

Vous êtes les fous, nés bossus; nous sommes les sages , qui 
ne portèrent jamais rien; car nos capes , jacpiettes et guenilles, 
sont faciles à porter. Et, à notre aise , toujours oisifs, empan- 
touflés , à travers le marché et la foule , nous avançons , nous 
regardons bouche béante , nous coquelinons; à ce bruit , à tra- 
vers la presse et la foule , nous glissons comme des anguilles; 
nous sautons, nous tapageons ensemble. Louez-nous, blâmez- 
nous, peu nous importe. 

PARASITES , avides flatteurs. 

Vaillants bûcherons, et vous, charbonniers, leurs beaux- 
frères, vous ôtes nos hommes; car toutes les révérences , tous 
les signes d’approbation , les phrases entortillées , les équi- 
voques, cela réchauffe et rafraîchit, autant qu’on le sênt : à 
quoi cela serait-il bon ? Il faudrait (pie le feu môme , le feu ter- 
rible , tombât du ciel , s’il n’y avait des bûches et des voies de 
charbon pour couvrir Pâtre et l’enflammer. Là on rôtit et l’on 

I» 

bout, on cuit et l’on fricasse!... Le vrai gourmand, le lécheur 
d’assiettes, flaire le rôti , devine le poisson : cela excite aux ex- 
ploits , à la table du patron. 
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UN IVROGNE , hors de sens. 

Qu’aujourd’hui rien ne me résiste! Je me sens franc et libre. 
Pourtant l’air frais et les joyeux chants, je les chercherais moi- 
mérne volontiers. Et je bois, je bois !... Trinquez, vous autres ! 
tin! tin! tin! Et toi hVbas, approche! Trinquez! et tout est 
dit. 

Ma petite femme criait en colère , rechignait à cet habit de 
fête , et, comme je me rengorgeais , me traitait de mannequin. 
Mais je bois , je bois , je bois! Ehoquez les verres! tin! tin! tin 1 
Mannequins , trinquez! Quand les verres sonnent , tout est dit. 

Ne dites pas que je suis égaré ; car je suis où je me plais. Si 
l’hôte ne fait pas crédit , l’hôtesse le fera , ou bien enfin la ser- 
vante. Toujours je bois , je bois , je bois! Courage , vous autres! 
Tin! tin! tin! Chacun à chacun! ainsi de suite! Il me semble 
que tout est dit. 

Où et comment je m’amuse, il ne m’importe guère; laissez- 
moi couché où je suis, car sur mes pieds je ne tiens plus. 

LE CHOEUR. 

Que tout frère boive, boive! Trinquez vivement, tin! tin! tin! 
Restez fermes sur chaise et banc : pour lui, sous la table, tout 
est dit. { Ix héraut annonce divers poètes^ poètes de la nature ^ 
poètes de cour et de chevalerie, les uns tendres, les autres enthou- 
siastes', Dans cette foule de concurrents de toute sorte, aucun ne 
laisse les autres se produire. Un seul passe en disant quelques mots.) 

UN POETE SATIRIQUE. 

Savez-vous ce qui me réjouirait de bon cœur, moi, poète? 
J’aimerais à chanter et à dire ce que nul ne voudrait entendre. 
( Les poètes de la nuit et des tombeaux se font excuser , parce qu'ils 
ont engagé , dans cet instant même , la conversation la plus inté- 
ressante avec un vampire franchement ressuscité , ce qui pourrait 
donner naissance à un nouveau genre de poésie. Il faut que le 
héraut se contente de leurs excuses : cependant il évoque la my- 
thologie grecque , qui , même sous le masque moderne , ne perd ni 
son caractère ni ses charmes. ) 
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Les Grûces. 


AGLAÉ. 

Nous apportons la grûcc dans la vie : mettez de la grâce à 
donner. 

HÉGÉMONE. 

Mettez de la grâce à recevoir : il est doux l’accomplissement 
du désir. 

ELTHROSINE. 

Et, dans les bornes de vos jours paisibles, que la reconnais- 
sance soit pleine de grâce. 


Les Parques. 

ATROPOS. 

Moi , la plus âgée, on m’a cette fois invitée à filer* : il y a 
beaucoup à penser , beaucoup à rélléchir sur le tendre fil de la 
vie. 

Pour qu’il vous soit flexible et doux , j’ai su choisir le lin le 
plus lin; afin qu’il soit lisse, égal et délié, mon doigt habile 
l’unira. 

Si , dans le plaisir et la danse , vous vouliez trop céder à la 
volupté , songez à la mesure de ce fil ; prenez garde : il pour- 
rait se rompre. 

CLOTHO. 

Sachez que, dans ces derniers jours , on m’a confié les ci- 
seaux , parce qu’on ne trouvait pas édifiante la conduite de nôtre 
vieille. 

Elle prolonge sans fin, dans l’air et la lumière, les trames 
les plus inutiles, et l’espérance tles plus nobles avantages, elle 
la tranche et la traîne dans la fosse. 

Et moi pourtant aussi, dans les travaux de ma jeunesse , je 
me suis déjà cent fois trompée ; aujourd’hui, pour me tenir en 

bride, je serre les ciseaux dans l’étui. 

0 

I, lÆs rôles des Parques sont changés, sans doute à propos de la mascarade 
et du carnaval. 
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Et j’aime à me sentir ainsi liée; je porte sur ce lieu des re- 
gards bienveillants; vous, dans ces heures de liberté, livrez- 
vous au plaisir sans cesse. 

LACHÉSIS. 

A moi , qui suis la seule raisonnable , là surveillance est res- 
tée en partage; ma façon, toujours animée, ne s’est jamais trop 
hâtée encore. 

Les fils viennent , les lils se dévident; à chacun je marque son 
chemin ; je n’en laisse aucun s’égarer : il faut qu’il se roule au- 
tour du fuseau. 

Si j’allais une fois m’oublier, je serais incpiiètejiour le monde : 
les heures comptent, les années mesurent, et le tisserand prend 
les écheveaux. 

LE HÉRAUT. 

Celles qui viennent maintenant, vous ne les reconnaîtrez pas, 
si savants que vous soyez dans les lettres anciennes : à les voir, 
ces personnes , qui font tant de maux , vous les diriez des hôtes 
bienvenus. 

Ce sont les Furies (nul ne voudra nous en croire....), jolies, 
bien faites, aimables et jeunes! Faites connaissance avec elles ; 
vous apprendrez que ces colombes mordent comme des ser- 
pents. 

Elles sont sournoises, il est vrai ; mais, aujourd’hui que chaque 
fou se glorifie de ses défauts , elles ne prétendent pas non plus 
à la gloire des anges ; elles se reconnaissent les fléaux de la ville 
et de la campagne. 

ALECTON. 

A quoi cela vous sert-il? Nous aurons votre confiance, car 
nous sommes jolies et jeunes, et petits chats caressants. Si l’un 
de vous a une bonne amie, nous lui gratterons les oreilles ; 

Et nous finirons par lui dire en confidence qu’elle fuit aussi 
des signes à tel et tel; qu’elle a l’esprit biscornu, le dos bossu, 
et qu’elle boite, et, si elle est sa fiancée, qu’elle ne vaut rien. 

Nous savons aussi tourmenter la fiancée : il y a quelques se- 
maines, son ami parla d’elle dédaigneusement à une telle.... Si 
l’on se réconcilie , il en reste toujours quelque chose. 

MÉGÈRE. 

Cela n’est que jeu! fA>r.squ’une fois ils sont unis, je m’en 
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charge, et je sais , en tout cas, empoisonner par le caprice le 
bonheur le plus doux : riiomnie est changeant et changeantes 
sont les heures. 

Nul ne presse dans ses bras ce qu’il désire, sans soupirer 
follement après ce qu’il désire plus encore dans le sein du 
bonheur suprême, auquel il s’est accoutumé. Il fuit le soleil et 
veut réchauffer la glace. 

Je sais tirer parti de tout cela , puis j’amène le fidèle Asmo- 
dée pour semer à propos le malheur, et j’envoie ainsi, par cou- 
ples, le genre humain à sa perte. 

TISIPHONE. 

Au lieu de méchantes langues , j’aiguise le poignard, je mêle 
le poison pour le traître ; si lu aimes quelqu’un , tôt ou tard ta 
])orte est assurée. 

Il faut que le plus doux instant se change en aigreur et en 
fiel. Ici point de transaction, point de traité : comme il a fait 
l’action, il l’expie. 

Que nul ne parle de pardon! Je fais aux rochers ma plainte; 
l’écho répond : « Vengeance! » et qui change ne vivra pas. 

LE HÉRAUT. 

Veuillez, je vous prie, vous ranger de côté, car les pei*sonnes 
qui viennent maintenant ne sont pas vos égales. Vous voyez 
comme une montagne s’approclie , les flancs pompeusement 
revêtus de tapis variés, la tête armée de longues dents et d’une 
trompe tortueuse : c’est un mystère, mais je vous en donnerai 
la clef. Sur la nuque elle porte assise une femme gracieuse et 
délicate, qui la mène parfaitement avec une fine baguètte; l’autre, 
qui est assise au sommet, majestueuse, auguste, est environnée 
d’un éclat trop éblouissant pour ma vue. A côté, marchent en- 
chaînées deux nobles femmes, l’une inquiète, l’autre joyeuse à 
voir.... L’une désire la liberté, l’autre sent qu’elle est libre. Que 
chacune nous dise qui elle est. 

LA PEUR. 

Les torches fumantes, les lampes, les flambeaux jettent des 
lueurs à travers la fête confuse : parmi ces visions trompeuses, 
hélas! la chaîne me retient. 

Éloignez-vous, risibles rieurs! Vos grimaces éveillent le soup- 
çon ; tous mes adversaires me pressent dans cette nuit. 
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Ici un ami est devenu eniHüui : je connais d(^jà son masque. 
Celui-ci voulait m’égorger : maintenant, découvert,- il s’esquive. 

Ah! que volontiers, par le premier chemin, je fuirais loin de 
ce monde! Mais sur l’autre bord le néant menace : il me tient 
entre les ténèbres et l’horreur. 

l’espérance. 

Je vous salue, sœurs chéries! Hier et aujourd’hui vous avez 
déjà pris le plaisir de la mascarade; mais, je le sais certaine- 
ment, demain vous quitterez toutes vos masques, et, si nous ne 
trouvons pas un singulier plaisir à la clarté des flambeaux, nous 
irons, dans les beaux jours, au gré de notre fantaisie, tantôt 
réunies, tantôt solitaires, nous promener en liberté dans les 
belles campagnes ; selon notre envie, agir ou nous reposer, et, 
dans une vie insoucieuse, ne sentir jamais de privations, pour- 
suivre un but sans cesse. Hôtes partout bienvenus, nous entrons 
avec confiance : assurément le bien suprême doit se trouver 
quelque part. 

LA PRUDENCE. 

Je tiens encliaînées, loin de la multitude, les deux plus 
grandes ennemies des hommes, la crainte et l’espérance. Faites 
place : vous êtes sauvés. 

Ce colosse vivant, vous voyez, je le mène chargé de tours, et 
pas à pas il marche, sans se las.ser, par des sentiers escarpés. 

Mais, là-haut sur le sommet, cette divinité, aux larges ailes, 
promptes à voler en tous lieux pour la conquête, 

La gloire et l’éclat l’environnent, brillant au loin de toutes 
parts : elle se nomme la victoire, déesse de tous les exploits. 

ZOILO-THERSITE K 

IIou! hou! je viens tout à propos. Je vous insulte tous en- 
semble. Mais celle que j’ai choisie pour point de mire, c’est 
madame Victoire, que je vois là-haut. Avec ses deux blanches 
ailes, elle s’imagine qu’elle est un aigle, et, en quelque lieu 
qu’elle s’avance, elle croit que tout lui appartient, le peuple et 
le pays : mais, lorsqu’il arrive quelque succès glorieux, je m’é- 
chauffe soudain dans mon harnais : le bas en haut, le haut en 

1. Les deux noms choisis et réunis par Goethe, pour désigner ce personnage, 
en font pressentir le caractère. 

GŒTnE. — TH. III ift 
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bas, le courbe droit, le droit tortu, c’est là tout ce qui me rend 
gaillard ; voilà ce que je veux sur toute la niacbine ronde. 

LE HÉRAirr. 

Ah! misérable gueux, tu sentiras les coups de la sainte 
baguette! fiourbe-toi, replie-toi sur-le-champ!... Comme le 
double nain se roule promptement en une mas.se immonde!... 
ü merveille!... La masse devient un œuf; il s’enlle et il crève : 
il s’en échappe deux jumeaux, la vipère et la chauve-souris; 
l’une s’enfuit, rampant dans la poussière; l’autre s’élève au pla- 
fond sur ses ailes noires; elles courent dehors pour s’unir ; je 
n’y voudrais pas être en tiers! 

MURMURES. 

Alerte! déjà l’on dan.se là derrière!... Non, je voudrais en être 
loin!... Sens-tu comme elle nous enveloppe, l’engeance fantas- 
tique? Cela frémit dans mes cheveux.... Kt je l’avais senti au 
pied.... Aucun de nous n’est blessé.... mais nous sommes tous 
pris de frayeur.... I/> badinage se gâte entièrement.... et les 
imbéciles l’ont voulu. 

LE HÉRAUT. 

Depuis que les fonctions de héraut me sont remises dans les 
ma.scarades, je veille soigneusement à la porte, afin qu’en ce 
lieu de plaisir rien de f.icheux ne vous surprenne; je n’hésite ni 
ne plie. Mais je crains que par les fenêtres il n’arrive des esprits 
aériens, et je ne .saurais vous délivrer des visions et des enchan- 
tements. Si le nain s'est rendu suspect, à pré.sent là derrière 
c’est comme un débordement. La signification de ces figures, je 
voudrais bien la développer, selon le devoir de mon emploi ; 
mais, ce que je ne puis coni])rendre, je ne saurais non plus l’ex- 
pliquer. Aidez-moi tous à m’instruire.... Voyez-vous ce qui se 
promène parmi la foule? Attelé de quatre chevaux, un char 
magnilifiue est traîné au travers de tout; cependant il ne par- 
tage pas la foule; je ne vois de pre.sse nulle part, 11 brille au 
loin de vives couleurs; des étoiles diverses jettent des feux 
errants, comme d'une lanterne magique; il s’avance bruyam- 
ment, avec la violence de la tempête. Place! place! je fri.s.sonne. 

UN JEUNE GARÇON, rondiiisant le char. 

Halte! coursiers, retenez vos ailes, sentez le frein accoutumé, 
modérez-vous, dès que je vous modère; partez avec bruit, quand 
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je VOUS excite.... Rendons hommage à ces lieux. Voyez alentour 
comme se multiplient les ceieles des admirateurs. Allons, 
héraut, à ta manière, avant que nous ayons disparu, songe à 
nous peindre, à nous nommer. Car nous sommes des allégories, 
et tu devrais nous connaître. 

LE HÉRAUT. 

Je ne saurais te nommer : je pourrais plutôt te décrire. 

LE JEUNE GARÇON. 

Essaye donc! 

LE HÉRAUT. 

Il faut d’abord convenir que tu es jeune et beau. Tu es à 
peine adolescent, cependant les femmes aimeraient à te voir 
homme accompli. Tu me parais un galant en herbe et, par nais- 
sance, un séducteur. 

LE JEUNE GARÇON. 

Pas mal! Poursuis : devine le joyeux mot de l’énigme.... 

LE HÉRAUT. 

L’éclair de tes yeux noirs, l’ébène de ta chevelure bouclée, 
égayée par un diadème de pierreries, et cette robe élégante, qui 
flotte de tes épaules à tes pieds, avec une bordure de pourpre et 
de paillettes, te feraient prendre pour une jeune fille; mais, 
pour le mal et pour le bien, tu jouerais dès à présent ton rôle 
auprès des belles : elles t’ont appris I’abc. 

LE JEUNE GARÇON. 

Et celui qui, pareil à l’image de la magnificence, brille sur le 
trône du char? 

LE HÉRAUT. 

Il semble un roi, riche et gracieux. Heureux celui qui obtient 
sa faveur! 11 n’a plus rien à souhaiter. Où quelque chose peut 
manquer, son regard y pénètre, et le plaisir pur qu’il goûte à 
donner vaut mieux que la possession et la fortune. 

LE JEUNE GARÇON. 

Il ne faut pas t’en tenir là : tu dois le décrire exactement. 

LE HÉRAUT. 

La dignité ne peut se décrire ; mais ce visage de pleine santé, 
cette bouche fraîche, ces joues fleuries, qui brillent sous la 
uarure du turban, cette noble aisance, sous lo vêtement aux 
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longs plis.... Que dirai-je du maintien?... Je crois reconnaître 
en lui un souverain. 

LE JEUNE GARÇON. 

C’est Plutus, nommé le dieu de la richesse. Lui-même il vient 
en pompe dans ces lieux : l'auguste empereur désire vivement 
sa présence. 

LE HÉRAUT. 

Dis-nous aussi toi-même ce que tu es. 

LE JEUNE GARÇON. 

.Te suis la prodigalité, je suis la poésie; je suis le poëte, qui 
s’accomplit en prodiguant ses plus intimes trésors. Je suis aussi 
riche immensément, et je m’estime égal à Plutus; j’anime et je 
décore ses bals et ses festins : ce qui lui manque, je le donne. 

LE HÉRAUT. 

La vanterie te sied à merveille : mais fais-nous voir tes 
talents. 

LE JEUNE GARÇON. 

Voyez-moi seulement faire claquer les doigts, et tout va bril- 
ler et luire autour du char. Voilà un collier de perles qui tombe! 
{fl continue à faire claquer scs doigts.) Prenez ces boucles d’or 
pour le cou et les oreilles, et ces peignes et ces couronnes sans 
défauts, ces précieux joyaux montés en bagues. Je distribue 
aussi par moments des flammèches, attendant où elles pourront 
mettre le feu. 

LE HÉRAUT. 

Comme elle prend, comme elle happe, la chère multitude! Le 
donneur en est presque étouffé. 11 fait pleuvoir les bijoux 
comme en songe, et chacun les attrape dans ce vaste cercle. 
Mais voici de nouvelles finesses! Ce que chacun a saisi si dili- 
gemment, il en jouit fort peu. Le cadeau lui échappe et s’envole. 
Jje collier de perles se défile; des scarabées lui chatouillent la 
main ; il les jette, le pauvre sot, et ils bourdonnent autour de sa 
tête. Les autres, au lieu d’objets solides, attrapent de méchants 
papillons. Oh! fripon, qui a promis tant de choses et ne donne 
que du clinquant ! 

LE JEUNE GARÇON. 

Je vois bien que tu sais annoncer les masques; mais appro- 
fondir la nature du vase, ce n’est pas l’affaire d’un héraut de 
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cour ; cela demande une vue plus pénétrante. Cependant je 
veux éviter toute querelle : c’est à toi, maître, que J’adresse mes 
questions et mes paroles. [U se tourne vers Plutus.) Ne m’as-tu 
pas confié ces quatre coursiers impétueux? Ma main ne les con- 
duit-elle pas heureusement, comme tu l’ordonnes? Ne suis-je 
pas à la place que tu as indiquée? Et,/spdes ailes hardies, n’ai- 
je pas su conquérir la palme pour toit^ussi souvent que j’ai 
combattu pour ta cause, j’ai constammeirKréussi ; si le laurier 
couronne ton front, ne J’ai-je pas tressé de mon intelligence et 
de ma main? ' 

PLUTUS. 

S’il est nécessaire que je te rende témoignage , je le dirai vo- 
lontiers ; tu es l’esprit de mon esprit ; tu agis constamment se- 
lon ma volonté; tu es plus riche que moi-môme. J'estime , pour 
récompenser tes services , le rameau vert plus (jue toutes mes 
couronnes. Je le déclare devant tout le monde avec vérité , mon 
cher (ils, je prends plaisir en toi. 

LE JEUNE GARÇON , Ô la fouk. 

Les plus riches présents de ma main , voyez , je les ai semés 
à la ronde. Sur cette tête , sur cette autre , brûle une flam- 
mèche que j’ai fait jaillir ; elle saute de l’une à l’autre; elle s’ar- 
rête à celle-ci, elle échappe à celle-là; mais il est bien rare 
qu’elle s’élève en flamme et brille vivement d’un rapide éclat : 
chez plusieurs, avant qu’on l'ait reconnue, elle s’éteint, triste- 
ment consumée. 

BABIL DE FEMMES. 

Cet homme , là-haut, sur le char à quatre chevaux, c’est sans 
doute un charlatan. Derrière lui se blottit paillasse ' , mais exté- 
nué par la faim et la soif, comme on ne l’avait jamais vu. Il ne 
sent pas quand on le pince. 

l’exténué. 

.Arrière, vilaines femmes! Je sais que je ne suis jamais pour 
vous le bienvenu.... Quand la femme veillait encore sur le foyer, 
je m’appelais Avaritia. Dans ce temps-là notre maison était 
prospère ; il entrait beaucoup de bien et rien ne sortait. Je veil- 
lais sur le coffre et l’armoire. C’était là peut-être un vice.... 

1. Le tiamwurst des AUcmauds est le personnage boutfou. 
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Mais depuis qu’en ces dernières années, la femme a perdu la 
coutume d'épargner , et , comme tout mauvais calculateur, a 
bien plus de désirs que d’écus, l’homme est réduit à beaucoup 
souffrir. Où qu’il regarde il ne voit que dettes. Si la femme peut 
amasser quelque argent , elle le dépense pour son corps, pour 
ses amants; elle fait mflHeure chère, elle boit plus encore, avec 
la damnable troupe de^ts galants. Cela redouble chez moi l’a- 
mour de l’or : je suis du genre masculin , je suis l’.\vare ' ! 

UNE FEMME. 

Que le dragon lésine avec les dragorfs ; ce n’est, après tout, 
que mensonge et tromperie. 11 vient pour exciter les hommes : 
ils sont déjà bien assez fâcheux. 

LES FEMMES EN »USSE. 

L’homme de paille! Applique-lui un soufflet! Que nous veut-il 
avec ses menaces, ce misérable plastron? Il nous faudrait 
craindre sa grimace? Les dragons sont de bois et de carton. 
Courage ; tombez-lui sur le corps ! 

LE HÉRAUT. 

Par mon bâton, restez en paix!... Mais mon secours est à 
peine nécessaire. Voyez comme ces monstres furieux, emportés 
rapidement dans l’espace, déploient la double paire de leurs 
ailes! Elles s’agitent avec fureur, les gueules des dragons, les 
gueules écailleuses qui vomissent des flammes. La foule s’en- 
fuit, la place est nette. {Plutiis descend du char.) 11 descend : avec 
V qifelle majesté ! Il fait un signe : les dragons s’ébranlent ; ils 

enlèvent du char, ils apportent le coffre plein d’or et d’avarice. 
Le voilà devant ses pieds. C’est merveilleux comme cela s’est 
fait! 

PLüTUS , au jeune yarçon qui mène le char. 

Tu es délivré maintenant de ce pesant fardeau, tu es franc et 
libre : regagne bien vile ta sphère ; elle n’est pas ici. Ici nous 
assiègent des fantômes grotesques, confus, bigarrés, sauvages; 
c’est aux lieux où, d’une âme éclairée , tu contemples la divine 
clarté, c’est là seulement que tu t’appartiens à toi-méme et 
qu’en toi seul tu te confies ; dans les lieux où le beiiu et le bon 
plaisent uniquement, dans la solitude!... Vas-y créer ton univers. 

1. A cause du georc, ou a mis Tarare i>our l'arartcc. 
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LE JEUNE GARÇON. 

C’est ainsi que je m’estime ton digne envoyé ; c’est ainsi que 
jet ’aime, comme mon plus proche parent. Où tu résides, est 
l’abondance ; où je suis, les hommes se sentent au milieu des 
plus magnifiques trésors. Souvent aussi ils balancent dans leur 
vie inconséquente : est-ce à toi , est-ce à moi, qu’ils doivent se 
donner? Les tiens peuvent sans doute reposer dans le loisir, 
mais qui me suit a toujours quelque chose à faire. Mes travaux, 
je ne les accomplis pas en secret; que je respire seulement, et 
déjà je suis trahi. Adieu donc!... Tu me laisses à mon bonheur, 
mais appelle-moi tout bas, et je reviens à l’instant. 

PLUTÜS. 

Il est temps de déchaîner les trésors. Je touche les serrures 
avec la baguette du héraut : lecofîre s’ouvre. Voyez!... dans les 
vases d’airain, l’or vermeil à flots s’élève et bouillonne ; tout 
près sont des parures, couronnes, chaînes, anneaux; le flot 
monte et menace de les fondre et de les engloutir. 

CRIS DIVERS DE LA FOULE. 

Voyez donc, voyez comme cela coule en abondance et remplit 
le CO lire jusqu’au bord !... Les vases d’or se fondent; les rou- 
leaux d’argent tourbillonnent; les ducats sautent, comme frap- 
pés.... Oh! comme cela me fait battre le cœur!... Comme je vois 
tout mon désir! Ils bondissent là sur le sol.... On vous les 
ofifre, usez-eii sur l’heure ; vous n’avez qu’à vous baisser pour 
être riches.... Nous autres, prompts comme l’éclair, nous nous 
emparons du colfre. 

LE HÉRAUT. 

Ou’est cela, insensés? Que me faites-vous là? Ce n’est qu’une 
plaisanterie de mascarade. Ce. soir on n’en demande pas davan- 
tage. Croyez- vous qu’on vous donne de l’or et des choses de 
prix ? Dans ce jeu , des jetons môme sont trop pour vous. Imbé- 
ciles que vous êtes!... d’une agréable apparence faire soudain la 
lourde vérité !... Que vous fait la vérité?... Vous saisissez, par- 
tout où vous pouvez l’atteindre, la vaine illusion.*... Plutus 
déguisé, héros de mascarade, chasse-moi cette foule de la 
place. 

PLUTUS. 

Ta baguette est là tout à propos : prête-la-moi pour un in- 
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stant.... Je la plonge soudain dans le l'eu bouillonnant. A pré- 
sent , masques , soyez sur vos gardes. Coinine cela brille et pé- 
tillé et jaillit en étincelles ! Itéjà la baguette s’enflainnie. Qui 
s’avancera trop près sera soudain brûlé impitoyablement.... 
Maintenant je commence ma pi'onienade. 

CRIS ET PRESSE. 

Ah! ah! c’est fait de nous.... sauve qui peut!... Recule, recule, 
toi qui es derrière!... Le feu me jaillit au visage.... La baguette 
ardente m’accable de son poids.... Nous sommes tous ])crdus.... 
Arrière, arrière, flots de masques!... Arrière, arrière, troupe 
folle!... Oh! si j’avais des ailes, je prendrais le vol.... 

PI.UTUS. 

lléjà la troupe est refoulée, et personne, je le crois, n’est 
brûlé. La foule recule, elle est elVrayée.... Cependant, comme 
garantie de cet ordre, je trace un cercle invisible. 

LE HÉRAUT. 

'l’u as accompli une œuvre admirable. Combien je rends grâce 
à ton sage pouvoir! 

PLUTUS. 

11 faut encore de la patience, noble ami : maint tumulte me- 
nace encore. 

l’avare. 

On peut du moins , si l’on en j)rend fantaisie, contempler ce 
cercle avec plaisir, caries femmes sont toujours en avant, lors- 
( qu’il se trouve quelque chose à voir ou à croquer. Je ne suis 
pas encore si complètement rouillé ; une belle femme est tou- 
jours belle, et, aujourd’hui, puisqu’il ne m’en coûte rien, je 
veux hardiment coqueter. Mais comme, en ce lieu, où la foule 
regorge, chaque parole n’arrive pas à chaciue oreille, j’essayerai, 
en homme habile (et j’espère avec bon succès), de m’exprimer 
clairement par le langage mimique. Si la main , le pied , les 
gestes ne me suflisent pas, je tenterai quelque drôlerie; j’userai 
de l’or comme d’une argile humide; car ce mêlai peut se changer 
en toute chose. 

' LE HÉRAUT. 

Ouc va-t-il faire, ce maigre fouï Un pareil allatné serait-il 
facétieux? 11 pétrit tout l’or en pâte; l’or s’amollit dans ses 
mains. Comme ((u’il le presse et le roule, le métal reste néan- 
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moins toujours difTorme. Il se tourne là-bas vers les femmes; 
elles crient toutes; elles voudraient fuir; leurs gestes expriment 
la répugnance.... Le drùleannonce de mauvais desseins; je crains 
qu’il ne s’amuse à blesser la pudeur. A cela, je ne puis garder le 
silence; donne-moi ma baguette pour le chasser. 

PLUTUS. 

Il ne prévoit pas ce qui nous menace du dehors. Laisse-le 
faire ses extravagances. 11 ne lui restera aucune place pour ses 
arlequinades ; la loi est forte, mais plus forte la nécessité. 

TUMULTE ET CHANT. 

La sauvage armée arrive à la fois des montagnes et des 
forêts; elle s’avance irrésistible; ils fêtent leur grand Pan. 

PLUTUS. 

Je vous connais bien, vous et votre grand Pan! Vous avez fait 
ensemble un pas hardi. Je sais fort bien ce que chacun ne sait 
pas, et j’ouvre, selon mon devoir, ce cercle étroit. Puisse un 
heureux sort les accompagner! Les choses les plus étranges peu- 
vent arriver ; ils ne savent pas où ils vont ; ils n’ont pas pris 
leurs mesures. 

CHANT SAUVAGE. 

Peuple fardé, frivole clinquant!... Ils viennent grossiers, ils 
viennent barbares; ils bondissent, ils courent, ils viennent 
vaillants et forts. 

FAUNES. 

La troupe des faunes, en danse joyeuse, la couronne de chêne 
dans les cheveux crépus, une fine oreille pointue, qui perce à 
travers les boucles, un petit nez camus , un large visage , tout 
cela ne nuit pas auprès des femmes. Au faune, lorsqu’il tend la 
patte, la plus belle ne refu.se guère la danse. 

UN SATYRE. 

Le satyre bondit par derrière , avec pied de chèvre et jambe 
grêle ; il lui faut à lui des membres secs et nerveux, et, comme 
un chamois, sur les cimes des montagnes, il aime à promener 
ses regards de tous côtés ; puis , fortifié par l’air de la liberté , il 
se moque de l’enfant et de la femme et de l’homme, qui , plon- 
gés dans la fumée et la vapeur de la vallée, croient aussi mener 
une heureuse vie , tandis que le monde pur et tranquille appar- 
tient là-haut à lui seul. 


Digilized by Google 


298 


FAUST. 


GNOMES. 

Voici , à petits j)as, la petite troupe, qui n’aime pas à marcher 
deux à deux. En hahits de mousse , éclairée de petites lampes, 
elle court, pêle-mêle, vivement, aux lieux où chacun travaille 
pour soi , en fourmilière , comme des mouches luisantes , et 
grouille çà et là sans cesse , occupée en long et en large. Proches 
parents des bons petits nains, bien connus comme perce-ro- 
chers, nous saignons les hautes montagnes; nous puisons dans 
leurs veines fécondes; nous entassons les métaux, encouragés 
par ce salut : « Bon succès ! bon succès ' ! • Cela est tout à fait 
bienveillant; nous sommes amis des hommes bons Cependant 
nous produisons l’or à la lumière, atin que l'on puisse voler et 
corrompre ; que le fer ne manque pas à l’homme orgueilleux 
qui a médité le meurtre universel; et qui méprise les trois 
commandements ne se soucie pas non plus des autres. Tout 
cela n’est pas notre faute : comme nous , ayez donc toujours pa- 
tience. 

LES GÉANTS. 

On les appelle les hommes sauvages , bien coimus sur les 
montagnes du llarz ; dans leur nudité naturelle, dans leur force 
antique, ils viennent ensemble en vrais géants; le tronc de sa- 
pin dans la main droite, et autour du corps une épaisse cein- 
ture, le rude tablier de rameaux et de feuilles.... garde du 
corps, comme le pape n’en a point. 

CHOEUR DE NYMPHES. EUcs ciUourcnt le grand Pau. 

11 vient aussi ! Le tout universel est figuré dans le graml Pan. 
Vous, les plus riantes , entourez-le, voltigez autour de lui avec 
vos danses folâtres; car il veut, parce qu'il est sérieux et bon, 
que l'on soit joyeux. Il se tient aussi constamment éveillé sous 
la voûte bleue. Mais les ruisseaux vers lui serpentent, et les zé- 
phyrs le bercent dans un doux repos, et, vers midi, s’il som- 
meille, la feuille ne tremble pas sur le rameau; les parfums 
embaumés de plantes salutaires remplissent l'air silencieux et 
tranquille ; la nymphe n’ose folâtrer ; où elle se trouve elle 
s’endort. Mais, lorsqu’ensuite la voix du Dieu retentit soudain 
avec puissance, comme le fracas de la foudre, le mugissement 

1. Gluck auf, salutation de bon augure, agréable aux mineurs ailumauds. 


DigÜized by Ccogle 


FAUST. 


‘299 


de la mer , alors nul ne sait que devenir ; la vaillanle armée se 
disperse dans la campagne, et, dans le tumulte, tremble le liéros. 
Honneur donc à qui appartient l’honneur, et salut à celui qui 
nous l’amène ! 

DÉPUTATION DES GNOMES, OU (jraïul Pan. 

Quand le riche et brillant métal circule en liions à travers les 
rochers, et ne révèle ses labyrinthes qu’à la baguette divina- 
toire , 

Nous creusons dans les sombres abîmes notre maison de 'fro- 
glodytes.et , favorable, tu dispenses des trésors, à la pure clarté 
du jour. 

Or, nous avons découvert ici près une source merveilleuse, qui 
promet de donner commodément ce qu’on pouvait à peine at- 
teindre. 

Cette œuvre, tu peux l’accomplir. Prends-la, seigneur, sous 
ta garde. Chaque trésor, dans tes mains, tourne au bien du 
monde entier. 

PLUTUS , au héraut. 

Il faut nous recueillir dans une haute pensée, et ce qui arrive, 
le laisser s’accomplir sans nous troubler, 'l’u fus d’ailleurs tou- 
jours plein du plus ferme courage. Il va se passer à l’instant 
une chose terrible. Les contemporains et la jwstérité la nieront 
obstinément. Toi, consigne-la lidélement dans ton protocole. 

LE HÉRAUT, prenant la ba/juelle que Plutus ternit à la main. 

Les nains amènent sans bruit le grand Pan à la source du 
feu; elle s’élève bouillonnante du fond de l’abîme, puis elle re- 
tombe dans le gouffre, et la gueule béante devient sombre; le 
bouillonnement recommence à Ilots embrasés; le grand Pan 
s’arrête satisfait; il se réjouit du prodige, et une écume de 
perles jaillit à droite et à gauche. Comment peut-il se lier à de 
telles créatures? 11 se bai.sse pour regarder au fond... Mais voilà 
que sa barbe tombe dedans!... Qui peut être ce menton ras? La 
main le cache à notre vue.... Et voici un grand malheur!... La 
barbe s’enflamme et revient en volant; elle embrase couronne 
et tète et poitrine; le plaisir se change en douleur.... La troupe 
accourt pour éteindre le feu, mais personne n’échappe aux 
llammes; et plus on piétine et plus on frappe, plus on en pro- 
voque de nouvelles. Enveloppé dans le feu , tout un groupe de 
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masques llaiiibe. Mais qu’entends-je? Ouel bruit circule d’oreille 
en oreille, de bouche en bouche!... O nuit à jamais funeste, 
quels maux nous a-t-elle apportés!... Le jour de demain pu- 
bliera ce que nul n’apprendra volontiers; toutefois j’entends 
crier de toutes parts : « C’est l’empereur qui soutire ce supplice.* 
Oh! que toute autre chose fût vraie!... L’empereur brûle avec 
sa troupe. Qu’elle soit maudite, elle qui l’a séduit; qui s’est en- 
lacée de rameaux résineux, afin de faire ici vacarme avec des 
chants furieux, pour la perte de tous! Ojeunesse, jeunesse, n’ob- 
serveras-tu jamais une sage mesure dans le plaisir? O majesté, 
majesté, n’agiras-tu jamais avec raison, comme autorité souve- 
raine?. . Déjà la forêt est la proie des flammes; leurs langues 
aiguës vont lécher les plafonds lambrissés, un incendie général 
nous menace. La mesure du désastre est comblée ; je ne sais qui 
pourra nous sauver. Une nuit fait son œuvre, et demain la ma- 
gnificence impériale ne sera qu’un monceau de cendres. 

PLUTUS. 

C’est répandre assez d’épouvante. Il est temps de porter se- 
cours.... Frappez, puissance de la sainte baguette! Que le sol 
tremble et retentisse! Vastes champs de l’air, emplissez-vous 
de fraîches vapeurs! Accourez, pour voltiger alentour, brouil- 
lards nébuleux , pesantes nuées , couvrez ce tumultueux embra- 
. sement, ruisselez, murmurez, moutonnez vos petits nuages, 
glissez en flottant, apaisez doucement, combattez j>artout i)Our 
éteindre. Vapeurs humides et rafraîchissantes, changez en ora- 
geux éclairs le jeu de ces vaines flammes!... Quand les esprits 
menacent de nous nuire, la magie doit se mettre à l’œuvre. 
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UN JARDIN DE PLAISANCE. 

Une belle malinée : le soleil brille. 


L’EMPEREUR et sa cour, hommes et femmes; FAUST et MÉPHIS- 
TOPHÉUÈS , vêtus décemment, à la mode, et non d'une manière 
étrange ; tous deux s'agenouillent. 

FAUST. 

Pardonnes-tu , seigneur, cet incendie pour rire? 

l’empereur , leur faisant signe de se lever. 

Je me souhaite beaucoup de pareils amusements. Je me suis 
vu tout d’un coup dans une sphère enflammée. Je croyais pres- 
que être Pluton. Un abîme de rochers noirs, charbonneux, 
embrasé d’étincelles ; ici et là, sur deux gouffres, tourbillon- 
naient des milliers de flammes furieuses, dont les flots ondoyants 
s’unissaient en voûte; des langues de feu montaient en dôme 
immense, qui toujours se formait et sc dissipait toujours. A tra- 
vers la longue perspective des colonnes torses flamboyantes, je 
voyais se mouvoir les peuples en longues Oies; ils s’avançaient 
en foule dans le vaste cercle et me rendaient hommage, comme 
ils ont toujours fait. J’en ai reconnu quelques-uns de ma cour. 
Je semblais le roi de mille salamandres. 

MéPHTSTOPHÉLÈS. 

Tu l’es, seigneur, puisque chaque élément reconnaît ta 
majesté absolue. Tu as éprouvé maintenant l’obéissance du 
feu. Jette-toi dans la mer, aux lieux où elle se déchaîne avec le 
plus de violence , et à peine auras-tu posé le pied sur le fond 
jonché de perles, qu'il se formera, en bouillonnant, un cercle 
magnifique; tu verras, en haut et en bas, les flots verts, on- 
doyants, aux franges pourprées, se développer en une superbe 
demeure dont tu occupes le centre. A chaque pas que tu fais. 
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les palais l’accompagnent; les murailles mômes jouissent delà 
vie; elles s’agitent, elles vont, elles viennent, rapides comme la 
flèche. Iæs monstres marins se pressent à ce nouveau et gracieux 
spectacle. Ils accourent et nul n’o.se entrer. Li jouent les dra- 
gons aux ôcailles d’or chatoyantes ; le requin ouvre les mâchoires, 
et tu lui ris dans la gueule. Quels que soient maintenant les 
transports de la cour qui t’environne, cependant tu ne vis jamais 
une foule pareille. Mais tu ne restes pas sôparô des objets les 
plus aimables ; les Nérôidos curieuses s’approchent de la magni- 
lique demeure, avec leur fraîcheur immortelle; les plus jeunes, 
craintives et folâtres comme des poissons, lesaînôes, pruilentes. 
Déjà Thétis est avertie ; elle présente au nouveau Pélée ses 
lèvres et sa main.... Alors le trône, au séjour de l’ülyrnpe.... 
l’empereur. 

Pour les espaces de l’air, je t’en remercie ; on s’élève assez 
tôt sur ce trône. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et la terre, souverain maître, déjà tu la possèdes. 
l’empereur. 

Quel heureux destin t’a conduit dans ces lieux directement des 
Mille et une nuits? Si ton génie égale en fécondité Schehera- 
zade, je te promets les plus hautes faveurs. Sois toujours prêt, 
si, comme il arrive souvent, votre monde uniforme vient à me 
déplaire à l’excès. 

LE MARÉCHAL, arrivant à la haie. 

Sire, je ne croyais pas de ma vie t’annoncer un aussi grand 
bonheur que celui qui me ravit , me charme en ta présence. 
Tous les comptes sont réglés ; les grilfes des usuriers sont endor- 
mies; je suis délivré de ces tourments d’enfer ; il n’est pas nu 
ciel de joie plus grande. 

LE GRAND MAITRE DE l’armée, svrvcnant de mime. 

Un à-compte est payé sur la solde; toute l'armée a renouvelé 
.son engagement; le lansquenet se sent tout rajeuni, et l’hôte et 
les servantes s’en trouvent bien. 

l’empereur. 

Comme votre poitrine dilatée respire librement ! Comme votre 
tigure plissée s’éclaircit! Comme vous accourez prestement! 
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LE TRÉSORIER, qui S6 présente. 

Intcrropje ceux-ci, qui ont accompli l’œuvre. 

FAUST. 

C’est au chancelier qu’il appartient d’exposer l’aflaire. 

LE CHANCELIER, qvi S avance lentement. 

C’est assez de bonheur dans mes vieux jours.... Écoutez donc 
et voyez la feuille, grosse d’avenir, qui a changé tout le mal en 
bien. {Il lit.) « Soit notoire à quiconque le désire : le présent, 
papier vaut mille couronnes : nous lui donnons pour garantie , 
comme gage certain, un nombre infini de biens enfouis dans le 
sol de l’empire. IjCS mesures sont prises pour que ce riche tré- 
sor, dès qu’il sera recueilli, serve à l’acquittement » 

l’empereur. 

Je soupçonne quelque fraude , quelque monstrueuse fourbe- 
rie î Qui a contrefait ici le chiffre de l’empereur ? Un tel crime 
est-il resté impuni ? 

LE trésorier. 

Souviens-toi que tu as signé de ta main.... cette nuit même.... 
Tu représentais le grand Pan. f^é chancelier t’adressa ces pa- 
roles avec nous : « Garantis la joie solennelle de cette fête et le 
salut du peuple par quelques traits de plume. » Tu les traças 
nettement; dès cette nuit, des magiciens les ont multipliés 
par milliers. Pour que le bienfait profitât sur-le-champ à tout 
le monde, nous avons sur-le-champ timbré tous ces effets; dix, 
trente, cinquante , cent, sont tout prêts. Vous ne sauriez croire 
comme le peuple s’en est bien trouvé. Voyez comme votre cité, 
naguère presque engourdie dans la mort, se ranime tout en- 
tière et s’agite dans l’ivresse du plaisir! bien que ton nom fasse 
dès longtemps le bonheur du monde, on ne l’a jamais contem- 
plé avec autant d’amour. L’alphabet est maintenant superflu : 
chacun est heureux par ce signe. 

l’empereur. 

Et il a pour mes sujets la valeur de l’or pur? L’armée et la 
cour prennent en payement cette monnaie? Quel que soit mon 
étonnement, je dois laisser à la chose son cours. 

LE MARÉCHAL. 

Il serait impossible de retenir les feuilles fugitives : elles se 
sont répandues comme l’éclair. U‘s boutiques des changeurs 
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sont ouvertes : là on reçoit honorablement chaque billet contre 
de l’or et de l’argent, avec une remise , à la vérité. De là on se 
rend chez le boulanger, le boucher, l’aubergiste : la moitié du 
monde paraît ne songer qu’à la bonne chère, tandis que l’autre 
se pavane en habits neufs. Le mercier coupe, le tailleur coud. 
Au cri de «Vive l’empereur, » le vin jaillit dans les tavernes. On 
cuit, on rôtit, on fait cliqueter les assiettes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui se promène seul à l’écart, sur les terrasses, voit la plus 
belle somptueusement parée, un œil caché derrière le fas- 
tueux éventail en plumes de paon; elle nous sourit et lorgne les 
cavaliers, et, plus promptement qu’avec l’esprit et l’éloquence, 
on obtient la suprême faveur de l’amour. On ne se chargera 
plus de bourses et de bagages : une petite feuille est facile à 
porter dans le sein; elle s’y apparie aisément avec un billet 
doux. Le prêtre la porte pieusement dans .son bréviaire , et le 
soldat, pour se rendre plus leste, allège bien vite ses reins de 
la ceinture. Que Sa Majesté me pardonne, si je semble rabaisser 
aux petites choses ce grand ou\Tage ! 

FAUST. 

Les immenses trésors qui gisent enfouis dans le sol de tes 
États demeurent sans emploi. La plus vaste pensée est bien loin 
d’embrasser l’étendue d’une pareille richesse; l’imagination, 
dans son plus sublime essor, s’efforce d’y atteindre et ne par- 
vient jamais à se satisfaire; mais les esprits dignes de con- 
templer la profondeur prennent dans l’infini une confiance 
infinie. 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Un papier tel que celui-là, au lieu d’or et de perles, est si 
commode! On sait du moins ce qu’on tient. On n’a pas besoin 
de marchander d’abord ni de changer ; on peut s’enivrer à cœur 
joie d’amour et de vin. Veut-on du métal, les changeurs .sont 
tout prêts, et, s’il vient à manquer, on fouille le sol quelque 
temps. Coupes et chaînes sont mises aux enchères, et le papier, 
aussitôt amorti, fait rougir l’incrédule, qui nous raille insolem- 
ment. On ne veut plus autre chose ; on y est accoututné. Et 
désormais il se ^trouvera, dans tous les États de l’empereur, 
assez de joyaux, d’or et de papier. * 
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l’empereur. 

Notre empire vous est redevable d’un grand bien. Que la ré- 
compense soit, s’il est possible, égale au service. Que le sol in- 
térieur de l’empire vous soit confié. Vous êtes les plus dignes 
gardiens de ces richesses. Vous connaissez le trésor immense, 
bien gardé : et, si l’on fouille, que ce soit par vos ordres. Unis- 
sez-vous maintenant, maîtres de notre épargne; remplissez 
avec joie les fonctions de votre oflice , où le monde .supérieur 
et le monde inférieur se confondent dans une heureuse unité. 

LE TRÉSORIER. 

Il ne doit plus s’élever de querelles entre nous. Je me félicite 
d’avoir l’enchanteur pour collègue. (Il sort avec Faust.) 

l’empereur. 

Maintenant, si je fais des largesses à toute personne de ma 
cour, que chacun m’avoue l’usage qu’il en veut faire. 

UN PAGE , en recevant le cadeau. 

Je vivrai joyeux, content , de bonne humeur. 

UN autre, de même. 

Je cours acheter à ma maîtresse anneaux et chaîne d’or. 

UN CAMÉRIER, de même. 

Dès ce moment, je boirai du meilleur. 

UN AUTRE , dê même. 

Les dés sautillent déjà dans ma poche. 

UN SEIGNEUR BANNERET , avec circonspection. 

Je dégagerai mes terres et mon château. 

UN AUTRE, de même. 

C’est un trésor : je le joindrai à mes trésors. 

l’empereur. 

J’espérais vous voir de l’ardeur et du courage pour des em- 
plois nouveaux, mais qui vous connaît vous devinera aisément. 
Je le vois bien, avec la fleur de tous les trésors, ce que vous 
étiez, vous l’étes encore comme auparavant. 

LE FOU, survenant. 

Vous dispensez des grâces : veuillez aussi m’en faire part. 

l’empereur. 

Es-tu ressuscité?... Tu les boiras sur l’heure. 

, LE FOU. 

Cesbillets magiques!... Jene comprends pas tropbien l’affaire. 

CCEIHE. — TH. m 20 
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l’empereur. 

Je le crois bien, aussi tu les emploieras mal. 

LE FOU. 

En voilà d'autres qui tombent ! Je ne sais que faire. 
l’empereur. 

Prends-les toujours ; ils sont tombés pour toi. {Il sort.) 

LE FOU. 

Cinq mille couronnes dans mes mains ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Outre à deux jambes , te voilà de nouveau sur tes pieds! 

LE FOU. 

Cela m’arrive souvent, mais sans que je m’en trouve aussi 
bien qu’aujourd’hui. 

MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Tu es si joyeux , que te voilà tout en sueur. 

LE FOU. 

Mais voyez donc, cela vaut-il vraiment de l’argent? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu auras avec cela ce que ton gosier et ton ventre demandent. 

LE FOU. 

Et je puis acheter des champs, une maison et du bétail ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cela s’entend ! Offre toujours : cela ne peut te manquer. 

LE FOU. 

Et un château, avec bois et chasse et vivier? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Par ma foi , je voudrais te voir un seigneur ! 

LE FOU. 

Dès ce soir je me prélasse dans mon domaine. {Il sort.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS, snil. 

Oui mettra encore en doute l’esprit de notre fou? 

-egS’ 
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UNE GALERIE SOMBRE. 


FAUST, MÉPHISTOPHÉLÈS. 

MÉPHISTOPHIÎLÈS. 

Pourquoi m’entraîner dans ces sombres corridors? N’est-il 
pas dans les salles assez d’amusements, et, dans la foule nom- 
breuse et bigarrée des courtisans , assez d’occasions de rire et 
de tromper ? 

FAUST. 

Ne me dis pas ces choses-là : tu les as dès longtemps usées 
jusqu’aux semelles; et maintenant, par tes allées et tes venues, 
tu ne songes qu’à me manquer de parole. Cependant on me 
tourmente , on me presse d’agir ; le maréchal et le chambellan 
m’assiègent; l’empereur veut être satisfait sur-le-champ; il veut 
voir Hélène et Pâris devant lui ; il veut contempler, sous une 
forme distincte, le modèle des hommes et celui des femmes. 
Vite à l’œuvre I Je ne puis fausser ma parole. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce fut une folie de promettre légèrement. 

FAUST. 

Tu n’as pas réfléchi, camarade, où nous conduisent tes arti- 
fices. Nous avons commencé par l’enrichir, à présent il nous 
faut l’amuser. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu imagines que cela s’arrange à l'instant! Nous rencontrons 
ici des degrés plus roides: tu empiètes sur un domaine étran- 
ger; tu finis par contracter étourdiment de nouvelles dettes; tu 
crois aussi facile d’évoquer Hélène que ce fantôme de papier- 
monnaie.... Avec mes farces de sorcières, avec mes imbroglio 
de fantômes, mes nains goitreux, je suis prêt à te servir; mais 
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les bonnes amies du diable , sans leur faire injure , ne peuvent 
passer pour des héroïnes. 

FAUST. 

Voilà ta vieille chanson ! Avec toi on tombe toujours dans 
l'incertain. Tu es le père de tous les obstacles; pour chaque e.v- 
|)édient, tu veux une nouvelle récompense. Quelques murmures, 
je le sais, et ce sera Uni ; on n’aura pas regardé autour de soi , 
que tu vas produire la vision. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

IjP. peuple païen ne me concerne pas; il habite son enfer par- 
ticulier. 11 y a cependant un moyen. 

FAUST. 

Parle , et sans tarder. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C’est à regret que je révèle un mystère sublime.... Des dées- 
ses trônent avec majesté dans la solitude ; autour d’elles point 
d’espace; moins encore de temps; à parler d’elles on se sent 
troublé ; ce sont les mères. 

FAUST, elprayé. 

Les Mères! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cela t’épouvante ? 

FAUST. 

Les Mères! les Mères!... Cela sonne d’une manière étrange. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et c’est étrange aussi. Déesses inconnues à vous autres mor- 
tels, et que nous ne nommons pas volontiers! Va fouiller dans 
les profondeurs, pour chercher leur demeure : si nous avons 
besoin d’elles , la faute en est à toi-même. 

FAUST. 

Le chemin ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aucun chemin. Il faut pa.sser où nul ne passa, où nul ne 
doit passer. Un chemin vers l’inconcédé, vers l’inconcessible. 
Es-tu prêt?... 11 n’y a point de serrure, point de verrous à ou- 
vrir.... Tu seras ballotté par les solitudes. As-tu l’idée du vide 
et de la solitude? 

FAUST. 

Tu pourrais, il me semble, t’épargner de pareils discours. 
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Cela sent la cuisine de la soi cière et uji temps bien éloigné de 
nous. Ne m’a-t-il pas fallu avoir commerce avec le monde , ap- 
prendre le vide, enseigner le vide?... Si je parlais raison, 
comme les choses s’étaient présentées à ma vue, la contradic- 
tion éclatait deux fois plus haut. J’ai dû même, pour me déro- 
ber à de mauvais tours, m’enfuir dans la solitude, dans les 
lieux sauvages, et, pour ne pas vivre seul et abandonné , j’ai 
tini par me donner au diable. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et quand tu nagerais à travers l’Océan et contemplerais l’in- 
fini, là tu verrais du moins venir vague sur vague, même quand 
tu frémirais en face de la mort; tu verrais du moins quelque 
chose ; tu verrais sur la croupe verte des mers apaisées les dau- 
phins nageants; tu verrais passer les nuages, le soleil, la lune 
et les étoiles ; tu ne verras rien dans le lointain , vide éternelle- 
ment; tu n’entendras point le bruit de tes pas; tu ne trouveras 
rien de solide où te reposer. 

FAUST. 

Tii parles comme le premier de tous les mystagogues qui 
jamais trompèrent de fidèles néophytes : seulement c’est au re- 
bours. Tu m’envoies dans le vide , pour y développer mon art 
et ma force ; tu me traites de sorte que je doive, comme le chat, 
tirer pour toi les marrons du feu. Soit! je veux approfondir la 
chose : dans ton néant j’espère trouver le tout. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je te félicite, avant que tu te sépares de moi, et je vois bien 
que tu connais le diable. Prends cette cleC 

FAUST. 

Cette petite clef?... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Commence par la prendre, et n’^ fais pa^peu d’estime. 

FAUST. 

Elle grandit dans ma main ! elle brille 1 elle lance des éclairs! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu sauras bientôt ce qu’on possède en elle. Cette clef éventera 
la vraie place. Laisse-toi guider par elle : elle te conduira chez 
les Mères. 
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FAUST, frémissant. 

Les .Mères! Cela me perce toujours comme un coup d’épée! 
Quel est donc ce mot, que je ne puis entendre? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Es-tu si borné, qu’un mot nouveau te trouble? Veux-tu en- 
lendre uniquement ce que tu as .déjà entendu? Que rien ne te 
trouble désormais, quelque son qu’il rende, accoutumé comme 
tu l’es dès longtemps aux choses les plus merveilleuses. 

FAUST. 

Va, je ne cherche pas mon salut dans la torpeur; le frémis- 
sement est la meilleure part de l’homme. Si chèrement que le 
monde lui fasse payer le sentiment, quand il est ému, il sent 
profondément l’immensité. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh bien, descends!... Je pourrais aussi dire: monte! C’est 
une même chose. Échappe à ce qui existe, dans les libres espa- • 
ces des images; jouis de ce qui n’est plus depuis longtemps; le 
tourbillon roule comme des amas de nuages : agite la clef; 
tiens-la loin du corps ! 

FAUST, transporté. 

Bien ! en la tenant ferme, je sens une force nouvelle; je sens 
ma poitrine se dilater, pour passer à ce grand ouvrage. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

L’n trépied ardent t’annoncera enfin que tu es arrivé au der- 
nier, au plus profond abîme. A sa clarté, tu verras les Mères : 
les unes sont assises , les autres sont debout et marchent comme 
cela se trouve; formation, transformation, éternel entretien de 
l’éternelle pensée. Environnées des images flottantes de .toute 
créature , elles ne te verront pas , car elles ne voient que les 
schèmes*. Courage alors.... car le péril est grand.... Et cours 
droit à ce trépied : touche-le avec la clef! (Faust, la clef à la main, 
prend l'attitude du céTtnmandement. Méphistophélès l’observe. ) C’est 
bien!... Le trépied s’attache à toi; il te suit comme un serviteur 
fidèle; tu montes paisiblement; le bonheur t’élève, et, avant 
qu’elles s’en aperçoivent, tu es de retour avec lui. Et, quand 
une fois tu l’auras amené ici, tu évoqueras du sein de la nuit 


1. Idées, types. Nous conservons le mot de Oœthe. On prononce tkémest 


> 


FAUST. 


311 


le héros et l'héroïne , toi , le premier qui ait osé cette action. 
Elle est achevée, et c'est toi qui l'as accomplie. Ensuite, par 
une opération magique, le nuage d'encens devra se transformer 
en divinités. 

FAUST. 

Et maintenant que faut-il faire? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Que ton être aspire à descendre : descends en trépignant, en 
trépignant tu remonteras. {Faust trépigne et s’abîme.) Pourvu 
seulement que la clef le serve bien ! Je suis curieux de savoir 
s'il reviendra. 
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i;l\ïerieür du palais. 


Salles ma^niliquemenl éclairées. 


L’K.MPKllELH cl LES PlUNCES. {Tonie la cour 
est en mouvement.) 

UN CHAMBELLAN, Ù MéphislOpIlèlès. 

Vous nous devez encore la scène de magie. A l’ouvrage! le 
maître s’impatiente. 

LE MARÉCHAL. 

Notre auguste souverain en demandait des nouvelles tout à 
l’heure. Allons! ne tardez pas, au mépris de Sa .Majesté. 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Mais c’est })üur cette atFaire que mon compagnon est parti. 11 
sait bien comment s’y prendre, et il travaille dans le silence de 
la retraite. 11 lui faut une application extraordinaire, car celui 
qui veut attirer à lui le trésor, la beauté, a besoin de l’art su- 
prême, la magie des sages. 

LE MARÉCHAL. 

Quels que soient les artifices que vous employiez, c’est égal : 
l’empereur veut que tout soit prêt. 

UNE BLO.NDE, à .^li’phistopllélès. 

Un mot, monsieur! Vous voyez que j’ai le visage assez clair; 
mais , durant le fdcheux été , il n’en est pas ainsi. Alors parais- 
sent mille taches rougeâtres, qui, à mon vif regret, couvrent ma 
blanche peau. Un remède ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C’est dommage qu’un si brillant bijou soit marqueté au mois 
de mai, comme vos fourrures de chat-tigre. Prenez du frai de 
grenouilles, des langues de crapauds, distillez, rectifiez soigneu- 
* sement le tout, k la jileine lune, et, quand cela diminuera, appli- 
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((ucz-le proprement, et, vienne le printemps, les taches auront 
disparu. ♦ 

UNE BRUNE. 

foule se presse pour vous faire sa cour. Je vous supplie de 
venir à mon aide. Ce pied gelé me gène, pour la marche comme 
pour la danse : je suis même maladroite à faire la révérence. 

MÉPHISTOPHÊLÈS. 

Permettez que j’appuie mon pied sur le vôtre. 

LA BRUNE. 

Cela se fait bien entre amoureux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mon enfant, la pression de mon pied a une plus grande vertu. 
Tel mal, tel remède, quelle que soit la souffrance. Le pied gué- 
rit le pied, et il en est ainsi de toua les membres. Approchez; 
prenez garde : vous ne me rendrez pas la pareille. 

LA BRUNE, criant. 

Ah! ah! cela brûle!... Quel pied dur, comme le sabot d’un 
cheval ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mais vous êtes guérie. Tu peux maintenant danser à cœur 
joie, et, sous la table joyeuse, jouer du pied avec ton amoureux. 

UNE DAME, faisant des efforts pour s’approcher. 

Laissez-moi passer jusqu’à lui. Mes douleurs sont trop gran- 
des; elles me brûlent, elles me dévorent jusqu’au fond du cœur. 
Hier encore il cherchait son bonheur dans mes yeux, et il babille 
avec elle et me tourne le dos. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

I>e cas est grave, mais écoute-moi : approche-toi de lui dou- 
cement; prends ce charbon, trace- lui une raie sur les manches, 
le manteau, les épaules, comme il se pourra : il sentira dans le 
cœur le doux aiguillon du repentir. Mais tu devras aussitôt ava- 
ler le charbon, ne porter à tes lèvres ni du vin, ni de l’eau : ce 
soir même, il ira soupirer devant ta porte. 

LA DAME. 

Mais ce n’est pas du poison? 

MÉPHISTOPHÉLÈS, indigné. 

Respect à qui le mérite ! 11 vous faudrait courir bien loin pour 
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trouver un pareil charbon : il vient d’un bûcher que nous atti- 
sâmes autrefois avec un grand zèle. 

UN PAGE. 

Je suis amoureux : on ne me traite pas en grand garçon. 

MÉPHiSTOPHÉLÈs, à part. 

Je ne sais plus auquel entendre. (Haut, au page :) Ne vous atta- 
I chez pas à la plus jeune : les matrones sauront vous apprécier. 
(De nouve^s personnes se pressent autour de Méphistophélès.) 
D’autres encore? Quel rude travail! J’en finirai avec le secours 
• de la vérité.... C’est la plus fâcheuse ressource.... La détresse 
est grande.... O Mères, Mères, rendez à Faust la liberté! {U 
regarde autour de lui.) Les lumières s’obscurcissent déjà dans la 
salle; toute la cour s’agite à la fois. Je les vois défiler, en belle 
ordonnance, par les longs corridors, les lointaines galeries. 
Bon ! ils se rassemblent dans la vaste enceinte de l’antique salle 
des chevaliers, qui les contient à peine. Les larges cloisons sont 
tendues de tapis; les angles et les niches sont décorés d’armures. 
Ici, je le crois, il n’est pas besoin de paroles magiques : les 
esprits se rendront d’eux-mémes en ce lieu. 
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LA SALLE DES CHEVALIERS. 

Demi-obscurité. L’assemblée a pris place. 


L’EMPEREUR et LA COUR. 

LE HÉRAUT. 

Mon antique fonction d’annoncer le spectacle est gênée par la 
mystérieuse conduite des esprits. Vainement on hasarde de s’ex- 
pliquer par des motifs raisonnables leurs actions confuses. Les 
sièges,' les fauteuils sont prêts ; on fait asseoir l’empereur en 
face de la muraille : il peut contempler à son aise, sur les tapis- 
series, les batailles des grands siècles. Tout le monde a pris 
place, le prince et la cour à la ronde. Les banquettes se pressent 
dans le fond, et, même dans les sombres heures des apparitions, 
l’amoureux a trouvé un charmant petit coin à côté de son amou- 
reuse. Et maintenant, que tous ont pris place convenablement, 
nous sommes prêts : les esprits peuvent paraître. {Fanfares.) 

l’astrologue. 

Que le drame commence sur-le-champ ! Le maître l’ordonne : 
murailles, ouvrez- vous ! Rien ne s’y oppose plus ; la magie est 
ici à nos ordres. Les tapis flottent, comme roulés par l’incendie; 
la muraille se fend, elle se bouleverse; un théâtre profond 
semble s’élever, une mystérieuse lumière nous éclairer, et je 
monte sur le proscenium. 

MÉPHisTOPHÉLÈs, montrant sa tête hors du trou du souffleur. 

D’ici j’espère gagner la faveur générale ; souffler est l’élo- 
quence du diable* (*4 V astrologue.) Tu connais la mesure suivant 
laquelle marchent les étoiles, et tu entendras en maître mon 
chuchotement. 

l’astrologue. 

Par la force de la magie se montre ici aux regards un templé 
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antique, assez massif. Pareilles à cet Atlas qui porta le ciel 
autrefois, se dressent à la file a.ssez de colonnes: elles peuvent 
bien suffire à cette masse de rochers, puisque deux porteraient 
un grand édifice. 

UN ARCHITECTE. 

Vous appelez cela antique? Je ne saurais le goûter. Il faudrait 
le nommer lourd et pesant. Ce qui est grossier on ra])pelle 
noble, et grand ce qui est incommode. J’aime les piliers sveltes, 
hardis, immenses; une haute voûte ogivale élève l’esprit. Un tel 
édilice nous édifie singulièrement. 

l’astrologue. 

Saluez avec respect les heures accordées par les étoiles; que 
la raison soit enchaînée par la parole magique; qu’en revanche 
l’imagination, magnitique, audacieuse, s’approche librement. 
Contemplez de vos yeux ce que vous demandez hardiment : 
cela est impossible, et par là même digne de foi. {Fausi s'élève de 
l'autre côté du proscenium.) En vêtements sacerdotaux, la tête 
couronnée, un homme merveilleux accomplit maintenant ce qu’il 
a courageusement entrepris, ün trépied monte avec lui des pro- 
fondes cavernes; déjà j’ai senti la vapeur de l'encens qui s’élève 
du vase. Il se prépare à bénir le grand ouvrage; il ne peut 
maintenant arriver rien que d’heureux. 

FAUST, d'un Ion solennel. 

En votre nom. Mères, qui trûnezdans rinfmi, qui vivez éter- 
nellement solitaires et pourtant sociables! Autour de vos têtes 
planent les images de la vie, mobiles et sans vie; les êtres qui 
furent un jour, dans tout leur éclat et toute leur splendeur, se 
meuvent là-bas, car ils doivent subsister toujours, et vous les 
distribuez, puissances souveraines, |)our la tente du jour, pour 
la voûte des nuits. Les unes sont entraînées dans le joyeux 
cours delà vie; l’audacieux magicien recherche les autres ; plein 
de confiance, il fait, avec une riche libéralité, ajiparaître la 
merveille que chacun désire. 

l’astrologue. 

Ia clef ardente touche à peine le vase, qu’une épaisse vapeur 
remplit soudain l’espace; elle coule, elle flotte comme un nuage, 
allongée, arrondie, entrelacée, divisée, réunie. Et maintenant 
observez un prodige des esprits! Uans leur marche, ils pro- 
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duisent une harmonie; des sons aériens je ne sais quel charme 
s’exhale ; à leur passage, tout devient mélodie; la colonne, le 
triglyphe retentit ; je crois même que tout le temple chante. La 
vapeur s'abaisse; du sein des légers voiles, un beau jeune homme 
s’avance en mesure. Ici s’arrête mon ofüce; je n’ai pas besoin 
de le nommer ; qui ne reconnaîtrait le gracieux IMris? 

UNE D.VME. 

Oh! quel éclat de florissante jeunesse! 

DEUXIÈME DAME. 

Comme une pêche fraîchement cueillie et pleine de suc! 

TROISIÈME DAME. 

Des lèvres finement dessinées et doucement épanouies! 

QUATRIÈME DAME. 

Tu boirais volontiers à celte coupe? 

CINQUIÈME DAME. 

Il est charmant, bien qu’il manque un peu d’élégance. 

SIXIÈME DAME. 

11 pourrait bien avoir un peu plus de souplesse. 

UN CHEVALIER. 

Je crois deviner en lui le pâtre, mais rien du prince et rien 
des manières de cour. 

DEUXIÈME CHEVALIER. 

Eh ! dans sa demi-nudité, c’est un beau jeune homme ; mais il 
faudrait d’abord le voir sous le harnois! 

UNE DAME. 

Il s’assied avec mollesse, avec grâce. 

UN CHEV.ALIER. 

Sur ses genoux vous seriez à votre aise? 

DEUXIÈME D.AME. 

Comme il pose élégamment son bras sur sa tête! 

UN CHAMBELLAN. 

Quelle rusticité! Je trouve œla révoltant! 

UNE DAME. 

Vous autres hommes, vous savez gloser sur tout. 

LE CHAMBELLAN. 

En présence de l’empereur, s’étendre de la sorte! 

UNE DAME. 

Ce n’est qu’une attitude ; il se croit seul. 
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LE CHAMBELLAN. 

Ici le spectacle même devrait être courtois. 

UNE DAME. 

Le sommeil a surpris doucement le beau jeune homme. 

LE CHAMBELLAN. 

11 va ronfler tout à l’heure ; naturellement ce sera parfait. 

UNE JEUNE DAME, ravie. 

Quelle est cette exhalaison, mêlée à la vapeur de l’encens, qui 
me récrée jusqu’au fond du cœur? 

UNE DAME PLUS MÛRE. 

En vérité, un souffle pénètre mon âme tout entière : il 
s’exhale de lui ! 

UNE VIEILLE DAME. 

C’est la fleur de l’adolescence, développée dans le jeune 
homme comme ambroisie, et répandue comme une atmosphère 
autour de lui. {Hélène parait.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ainsi donc c’est elle! En sa présence, je serais tranquille. Elle 
est jolie sans doute, mais elle n’est pas de mon goût. , 
l’astrologue. 

Cette fois, il ne me reste plus rien à faire. En homme d’hon- 
neur, je l’avoue, je le reconnais. La belle s’avance, et, quand 
j’aurais des langues de feu.... On a de tout temps beaucoup 
célébré la beauté.... Celui à qui elle apparaît est transporté 
hors de lui -même; celui à qui elle appartint fut trop heu- 
reux. 

FAUST. 

Ai-je encore des yeux? Se montre-t-elle au fond de mon âme, 
la source de la beauté, à larges flots répandue? Ma course épou- 
vantable me vaut la plus ravissante récompense. Comme le 
monde était nul, était fermé pour moi! Que n’est-il j)as mainte- 
nant, depuis mon sacerdoce! Pour la première fois, il est dési- 
rable, solide, permanent. Que le souHle de la vie m’abandonne, 
si je puis jamais me désaccoutumer de toi !... L’aimable figure* 
qui m’enchanta jadis, qui fit mes délices dans le miroir magi- 
que, n’était que la vaine image d’une pareille beauté!... A toi je 


1. Voir, dans la première partie, la scène chez la sorcière. 
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consacre toutes mes forces actives, ma passion tout entière; à 
toi, dévouement, amour, adoration, délire. 

MÉPHBTOPHÉLÈs, de SOU trou. 

Contenez-vous donc, et ne sortez pas du rôle! 

UNE DAME &GÉE. 

Grande, bien faite : seulement la tète trop petite. 

UNE DAME PLUS JEUNE. 

Voyez donc le pied! Pourrait-il être plus lourd? 

UN DIPLOMATE. 

J'ai vu des princesses qui lui ressemblaient ; je la trouve belle 
de la tête aux pieds. 

UN COURTISAN. 

Elle s’approche du dormeur avec une douce finesse. 

UNE DAME. 

Quelle laideur, à côté de cette pure image de la jeunesse! 

UN POETE. 

Il est éclairé de sa beauté. 

UNE DAME. 

Endymion et la Lune! C’est un vrai tableau! 

LE POETE. 

Fort bien! La déesse semble descendre; elle se penche sur lui 
pour boire son haleine. Homme digne d’envie!... Un baiser!... 
La mesure est comble. 

UNE DUÈGNE. 

Devant tout le monde! C’est trop extravagant! 

FAUST. 

Redoutable faveur pour le jeune homme! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Paix! silence! Laisse la vision faire ce qu’elle veut. 

LE COURTISAN, 

Elle glisse et s’éloigne d’un pied léger : il s’éveille. 

UNE DAME. 

Elle regarde en arrière. Je l'avais bien pensé. 

LE COURTISAN. 

Il s’étonne ; c’est un prodige qui lui arrive. 

UNE DAME. 

Pour elle, ce n’est pas un prodige qui s’offre à ses yeux. 
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LE COURTISAN. 

Elle se retourne vers lui avec modestie. 

UNE DAME. 

Déjà J’observe qu’elle lui fait la leçon. En pareil ras, tous les 
hommes sont des sots ; il croit bonnement être le premier. 

UN CHEVALIER. 

Ne la critiquez ]>as : finesse et majesté!... 

UNE DAME. 

La coquette! Voilà ce que j’appelle .sans gêne. 

UN PAGE. 

Je voudrais bien être à la place du galant! 

LE COURTISAN. 

Qui ne serait pris dans un pareil lilet? 

UNE DAME. 

Le joyau a passé par bien des mains; aussi la dorure en est- 
elle passablement usée. 

UNE AUTRE DAME. 

Dès sa dixième année, elle n'a rien valu. 

UN chevalier. 

tlhacun prend son plaisir en passant ; je me contenterais de 
ces beaux restes. 

UN pédant. 

Je la vois distinctement; mais, je l’avoue avec franchise, il est 
douteux que ce soit la véritable. La présence entraîne dans l’exa- 
gération; je m’en liens, avant tout, à ce qui est écrit. Or, je lis 
qu’en elfet elle charma singulièrement toutes les barbes grises 
de Ti'oie; et, à ce qu’il me semble, cela se rencontre ici parfai- 
tement : je ne suis pas jeune, cependant elle me plaît. 

l’astrologue. 

Ce n’est plus un enfant, c’est un héros audacieux qui la sai- 
sit.... Elle a peine à se défendre; il la soulève d’un bras vigou- 
reux. Va-t-il donc l’enlever? 

FAUST. 

Téméraire! insensé! tu oserais! tu n’entends pas? Arrête! 
C’en est trop ! 

méphistophélès. 

Celte fantasmagorie est pourtant ton ouvrage! 
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l’astrologue. 

. Encore un mot seulement! D’après tout ce qui s’est passé, 
j’appellerais la pièce : l’Enlèvement d’Hélène. 

FAUST. 

L’enlèvement?... Suis-je donc pour rien à cette place? Eollo 
clef n’est-elle pas dans ma main? A travers l’horreur et la 
vague et le flot des solitudes, elle m’a conduit ici sur un ferme 
terrain. Ici je prends pied; ici sont les réalités. D’ici l’esprit 
peut lutter avec les esprits, s’assurer le vaste et double empire. 
Si loin qu’elle fût, comment peut-elle être plus près? Je la sauve; 
elle est deux fois à moi! Osons!... Mères, Mères, vous devez me 
l’accorder! Qui l’a connue ne peut vivre sans elle. 

l’astrologue. 

Que fais-tu? Faust! Faust!... Il la saisit de force : déjà la vi- 
sion devient confuse. Il tourne la clef vers le jeune homme; il 
le touche.... Malheur à nous! Malheur! A présent!... A l’in- 
stant!... {Explosion, Faust tombe à terre ; les esprits s'exhalent en 
vapeurs.) 

méphistophélès, prenant Faust sur ses épaules. 

Nous y voilà maintenant! Se charger d’un fou linit par être 
fatal au diable lui-même. {Obscurité, tumulte.) 
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UNE CHAMBRE GOTHIQUE. 


Celle chauibrc, étroite, aux voûtes ogives, autrefois celle de Faust, est telle 

qu’il l’avait quittée. 


MKPHISTOPHÉLÈS. Il .sort de derrière un rideau. En le soule- 
vant, il se retourne, et regarde Faust, étendu sur un lit du 
vieux temps. 

Reste là coucht'*, malheureux, engagé dans les chaînes de 
l’amour difficiles à rompre! Celui qu’Hélène a paralysé ne re- 
vient pas aisément à la raison. {Observant autour de lui.) Que je 
regarde en haut, ici, là-bas, je vois tout dans le même état; 
nul dommage. Les vitraux colorés sont , me semble-t-il , plus 
troubles; les toiles d’araignée se sont étendues; l’encre est 
desséchée, le papier jauni, mais tout est resté à sa place. Elle 
est môme encore ici, la plume avec laquelle Faust s’est vendu 
au diable. Oui, au fond du tuyau est fixée une gouttelette de sang, 
que je lui ai tirée. Je souhaiterais une pièce si rare au plus 
fameux antiquaire. La vieille pelisse est aussi pendue au vieux 
crochet; elle me fait souvenir des drôleries que j’enseignai un 
jour au novice, et que, jeune homme, il rumine peut-être en- 
core, En vérité, il me prend fantaisie, chaude et grossière en- 
veloppe, de m’unir à toi et de me rengorger encore une fois, 
comme un professeur qui croit avoir pleinement la raison pour 
lui! Les doctes savent arriver jusque-là : le diable depuis long- 
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temps n’y prétend plus. {Il prend la pelisse et la secoue; il s'en 
échappe des sauterelles, des scarabées et de petits papillons.) 

CHOEUR DES INSECTES. 

Bienvenu, bienvenu, vieux patron! Kous voltigeons et bour- 
donnons et déjà te reconnaissons. Un par un seulement tu nous 
as semés en silence, et, par milliers, père, nous revenons dan- 
sant. La ruse se cache si fort dans le cœur, que l’on découvre 
plutôt les moindres poux dans la fourrure. 

MÉPHISTOPHéLÈS. 

Que cette jeune création me surprend et me réjouit! Semez 
seulement, avec le temj)s vous moissonnerez. Je secoue encore 
un fois le vieux manteau, il s’en échapjie encore çi et là un 
insecte volant.... Là-haut, alentour, dans cent mille recoins, 
hûtez-vous, mes chéris, de vous blottir. Là-bas, où sont ces 
vieilles boites, ici, dans le parchemin noirci, dans les tessons 
poudreux des vieux pots, dans les orbites de ces tètes de morts. 
Dans ce fatras et cette moisissure , il doit se trouver des rats ‘ 
jusqu’à l’éternité. {Il s'enveloppe de la pelisse). Viens, couvre 
mes épaules encore une fois ! Aujourd’hui je suis de nouveau 
principal*. Mais c’est inutile de me nommer ainsi : où sont les 
gens qui me reconnaissent? (Jf le cordon de la cloche, gui rend 
un son clair et perçant; les salles en sont ébranlées et tes portes 
s'ouvrent.) 

LE FAMüLUS, çuî arrive m chancelant dans le long corridor 

sombre. • 

Quel bruit! quel effroi! L’escalier chancelle, les murs sont 
ébranlés; à travers les vitres frémissantes, je vois briller des 
éclairs orageux; le plancher bondit, et d’en haut il pleut de la 
chaux et des plâtras, qui se détachent, et la porte, fortement 
verrouillée, est ouverte par une force magique.... Là! objet ter- 
rible!... Un géant est debout dans la vieille pelisse de Faust! A 
ses regards, à son appel, je sens mes genoux fléchir. Dois-je 
fuir? Dois-je rester? Ah! que vais-je devenir? 

MÉPHISTOPUÉLÈS , lui faisant signe. 

Approchez, mon ami!... On vous nomme Nicodème. 


1. GRiuLE, grillon et aussi rércric. 

2. Chef d'un collège. 
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LE FAMULUS. 

Très-honoré seigneur, c’est mon nom.... Ommts.,., 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Laissons cela. 

LE FAMULUS. 

Pour moi quelle joie, que vous me connaissiez! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je le sais fort bien; déjà vieux, encore étudiant, maître bar- 
bon! Un savant homme continue d’étudier, parce qu’il ne peut 
faire autrement. De la sorte on se bâtit un modeste château de 
cartes; toutefois le plus grand esprit ne vient pas à bout de le 
bâtir entièrement. Mais votre maître , voilà un homme ferré à 
glace! Qui ne connaît le noble docteur Wagner, aujourd’hui le 
premier du monde savant? C’est lui seul qui le maintient, lui, 
le promoteur assidu de la sagesse. Des disciples, des auditeurs, 
désireux de tout savoir, se rassemblent en foule autour de lui. 
11 brille, l’homme unique, du haut de la chaire; il dispose des 
clefs comme saint Pierre; il ouvre le monde inférieur comme 
le supérieur. Comme il brille et resplendit par-dessus tous les 
autres, aucune réputation, aucune gloire ne subsiste plus. Le 
nom même de Faust est obscurci. C’est lui seul qui a trouvé.... 

LE FAMULUS. 

Pardon, monseigneur, M je vous dis.... si j’ose contester avec 
vous. Il n’est pas question de tout cela. La modestie est son par- 
tage; il ne peut se résigner à l’inconcevable disparition du 
grand homme. C’est de son retour qu’il espère son salut et sa 
consolation. La chambre, comme au temps du docteur Faust, 
encore intacte depuis qu’il est loin, attend son ancien maître. 
A peine osé-je y pénétrer. Quel peut être l’aspect du ciel?... Les 
murs me semblent émus : les poteaux des portes tremblaient; 
les verrous sautaient; vous-même vous ne vîntes jamais ici. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Où l’homme s’est-il retiré? Conduisez-moi vers lui , amenez- 
le-moi. 

LE FAMULUS. 

Ah! sa défense est trop sévère! Je ne sais si je dois risquer la 
chose. Durant des mois, occupé du grand œuvre, il vit dans la 
plus profonde retraite. Lui, le plus délicat de tous les savants. 
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il a l'air d'un charbomiier, noirci de l'oreille jusqu'au nez , les 
yeux rouges d'avoir soufflé le feu ; il est sans cesse haletant ; il 
a pour musique le cliquetis des pincettes. 

méphistophélès, 

Hefuserait-il de me recevoir? Je suis homme à favoriser son 
succès. (U Farmdus sort, Méphistopliélès s'assied gravement.) A 
peine ai-je pris place sur ce siège, qu'un hôte, qui m'est connu,» 
s'avance là derrière. Mais, cette fois, il est des plus modernes : 
son audace passera toutes les bornes. 

UN BACHELIER, arrivant avec impétuosité par le corridor. 

Je trouve toutes les portes ouvertes. On peut donc enfin 
espérer que le vivant ne languit plus, ne se consume plus 
comme un mort dans la moisissure , et ne meurt plus tout 
vivant. 

Ces murs, ces cloisons s’inclinent, penchent vers la chute, 
et, si nous ne fuyons bientôt, la ruine et l’écroulement nous 
atteindront. Je suis hardi comme personne, mais nul ne me 
ferait aller plus avant. 

Cependant qu’apprendrai-je aujourd’hui? N’est-ce pas ici qu’il 
y a bien des années, inquiet, angoissé, je vins, comme un naif 
écolier, je me fiai à ce barbon, je m’édifiai à ses fariboles? 

Avec leurs vieux bouquins, ils me débitaient tous les men- 
songes qu’ils savaient; ce qu’ils savaient, même ce qu’ils ne 
croyaient pas; ils gaspillaient leur vie et la mienne. Eh quoi?... 
Là derrière, dans la cellule, est encore assis un de ces clairs- 
obscurs ! 

En approchant, je le vois avec surprise! Il est encore assis, 
vêtu de la pelisse brune ! Vraiment tel que je le laissai , encore 
enveloppé dans la grossière fourrure ! Alors, je l’avoue, il me 
parut habile, quand je ne le comprenais pas encore : aujour- 
d’hui, il ne m’attrapera plus. Abordons-le hardiment. 

Vieux maître, si les Ilots bourbeux du Léthé n’ont point 
passé sur votre tête chauve et courbée, voyez et reconnaissez 
ici l’écolier qui a passé l’ége des férules académiques. Je vous 
trouve encore tel que je vous ai vu ; moi, je reviens tout autre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je suis charmé que ma cloche vous ait appelé. Je ne faisais 
pas alors de vous peu d’estime. La chenille, la chrysalide ,an- 
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noncent déjà le brillant papillon. Vos cheveux bouclés et votre 
col brodé vous causaient une joie enfantine.... Vous ne portâtes, 
je pense, jamais la queue?... Aujourd’hui je vous vois tondu à 
la suédoise. Vous vous présentez tout à fait résolùment : mais 
vous ne venez pas absolument* au bon endroit. 

LE BACHELIER. 

• Mon vieux maître, nous sommes à la vieille place; mais son- 
gez au cours des temps nouveaux , et laissez les paroles équi- 
voques. Nous observons aujourd’hui tout autrement. Il vous 
plut de berner le bon et candide jeune homme : cela vous réus- 
sit sans art; mais aujourd’hui nul ne s’y aventure. 

MÊPIÎISTOPHÉLÈS. 

Lorsqu’on dit à la jeunesse la pure vérité, qui ne satisfait 
nullement les blancs-becs; qu’ensuite, après des années, ils 
font, à leurs dépens, la dure expérience de toutes choses : ils 
imaginent alors que cela vient de leur propre toupet. Alors on 
dit : « Le maître était un imbécile. » 

LE BACHELIER. 

Un fourbe peut-être !.... Car quel maître nous dit la vérité en 
face? Chacun sait augmenter comme diminuer; tantôt sérieux 
tantôt sage avec enjouement , pour la pieuse enfance. 

MÉPHISTOPIIÉLÈS, 

A vrai dire, il y a un temps pour apprendre. Vous ôtes vous- 
inéme, je le vois, prêt à enseigner. En quelques lunes et quel- 
ques soleils, vous avez acquis une pleine expérience. 

LE BACHELIER. 

Expérience?... Écume et fumée ! Chose qui n’est point homo- 
gène à l’esprit! Avouez-le, ce qu’on a su de tout temps est 
absolument indigne d’être connu. 

MÉPHisTOPHÉLÈs , après W)C pause. 

C’est mon avis depuis longtemps. J’étais un fou, et mainte- 
nant je me trouve bien insipide et bien sot. 

LE BACHELIER. 

Cela me réjouit fort ! Enfin j’entends parler raison. Voici le 
premier vieillard que j’aie trouvé de bon sens. 

1. Jiesolut, absolut. Il y a une intention railleuse dans ces assonances et 
dans l’cQipIoi de ce dernier mot. On sait quel grand rOle il joue dans le langage 
philosophique. 
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MCPHISTOPHÉLÈS. 

Je cherchais de l’or enfoui , et n’ai recueilli que d’all'reux 
charbons. 

LE BACHELIER. 

Avouez que votre crâne pelé ne vaut pas mieux que ces crânes 
vides. 

MÉPHISTOPHÉLÈS, d'uU tO)l (loilX. 

Tu ne sais pas peut-être, mon ami, combien tu es grossier. 

LE BACHELIER. 

En allemand, c’est mentir que d’être poli. 

MÉPHISTOPHÉLÈS, aupartcrrc, après s’être avance y avec son 
fauteuil à roulettes , jusqu'au proscenium. 

Ici on m’ôte l’air et la lumière : je trouverai bien un refuge 
parmi vous? 

LE BACHELIER. 

Je trouve présomptueux, que, parvenu à la plus fâcheuse 
période, on veuille être quelque chose, quand on n’est plus 
rien. La vie de l’homme est dans le sang : et chez qui le sang 
circule-t-il comme dans le jeune homme ? C’est le sang vivant, 
dans sa fraîche vigueur, qui produit, avec la vie, une vie nou- 
velle. Alors tout est mouvement, alors il se fait quelque chose. Iæ 
faible tombe , le fort s’avance. Tandis que nous avons conquis 
la moitié du monde , qu’avez-vous donc fait ? A^ous avez som- 
meillé, médité, rêvé, calculé.... des plans et toujours des plans! 
Assurément la vieillesse est une lièvre froide, dans les glaces 
d’une morose impuissance. Quoiqu’un a-t-il passé trente ans, 
il est déjà comme mort. Le mieux serait de vous assommer à 
temps. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le diable n’a plus ici rien à dire. 

LE BACHELIER. 

Si je m’y oppose, il n’y a diable qui tienne: 

MÉPHISTOPHÉLÈS, à part. 

Cependant le diable te donnera bientôt un croc-en-jambe. 

LE BACHELIER. 

Telle est la noble vocation de la jeunesse. Le monde n’était 
pas avant que je l’eusse créé. J’ai tiré le soleil du sein de la mer ; 
avec moi, la lune a commencé sa course changeante; le jour 
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étala sa parure sur mon chemin; à ma venue, la terre se cou- 
vrit de verdure et de fleurs; au signal que je donnai, dans la 
nuit première , se déploya la splendeur des étoiles. Quel autre 
que moi vous a délivrés de toutes les barrières des préjugés 
bourgeois? Pour moi, selon que l’esprit me parle, libre et 
joyeux, je suis ma lumière intérieure, et je marche, d’un pas 
rapide, dans un intime ravissement, la clarté devant moi, les 
ténèbres derrière. ( U sort. ) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Original, poursuis, dans ta magnilicencel... Que tu seras mor- 
tifié par cette pensée: qui peut imaginer une chose quelconque, 
stupide ou sage, que le passé n’ait pas imaginée avant lui?... 
Mais cela même ne nous inquiète pas. Dans peu d’années les 
clioses auront changé. Si follement que le moût se démène, on 
finit par avoir du vin. {Aux jeunes gens du parterre, quin*ap- 
plaudissent pas.) Vous restez froids à mes paroles, bons jeunes 
gens : je vous le pardonne. Songez-y, le diable est vieux : vieil- 
lissez pour le comprendre ! 
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UN LABORATOIRE. 


Architecture et ameublement dans le goût du moyen âge; appareils 
compliqués, incommodes, pour des eipériences fantastiques. 


WAGNER , auprès du foyer. 

La cloche retentit : à ce bruit terrible, frémissent les murs 
que la suie a noircis. L’incertitude d’une attente si solennelle ne 
peut durer plus longtemps. Déjà les ténèbres s’éclaircissent; 
déjà , au fond de la fiole, s’embrase comme un charbon vivant, 
même comme la plus magnifique escarboucle, qui lance des 
éclairs à travers l’obscurité. Une vive et blanche lumière pa- 
raît ! Oh ! puissé-je ne pas la perdre cette fois !... Ah Dieu! quel 
est ce vacarme à la porte ? 

MÉPHiSTOPHÉLÈs, entrant. 

Salut! vous voyez un ami. 

WAGNER , avec anxiété. 

Salut à l’étoile du moment! {lias.) Mais retenez avec soin vos 
paroles et votre haleine. Une œuvre magnifique est sur le point 
de s’accomplir, 

MÉPHISTOPHÉLÈS, jduS bOS. 

Ou’y a-t-il donc? 

WAGNER , 2)lus bas. 

Un homme va naître. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un homme? Et quel couple amoureux avez- vous enfermé dans 
la cheminée? 

WAGNER. 

Dieu m’en garde! L’ancienne façon d’engendrer ,*nous la dé- 
clarons une vaine plaisanterie. Le point délicat d’où jaillissait 
la vie , la douce force, qui s’élançait de l’intérieur et prenait et 
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donnait, destinée à se figurer elle-même, à s’approprier d’a- 
bord les substances voisines, puis les étrangères, est désor- 
mais destituée de sa dignité. Si l’animal y trouve encore son 
plaisir, l’homme, avec ses grandes facultés, doit avoir doréna- 
vant une plus pure et plus haute origine. ( Il se tourne vers le 
/■(n/er.)Cela brille ; voyez!... On peut donc réellement espérer 
que si, de cent matières, par le mélange (car tout dépend du 
mélange), nous composons aisément la matière humaine; si 
nous l’enfermons dans un alambic, et si nous la distillons 
comme il faut , l’oeuvre s’achèvera en silence. ( Il se tourne en- 
core vers le foyer. ) Cela vient; la masse se remue plus lumineuse; 
la conviction est plus forte, plus forte.... Ce qu'on jugeait mys- 
térieux dans la nature , nous osons l’expérimenter rationnelle- 
ment , et ce que jusqu’à ce jour elle faisait organiser, nous le 
faisons cristalliser. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qui vécut longtemps a beaucoup appris; il ne peut arriver 
rien de nouveau pour lui dans ce monde : j’ai déjà vu dans mes 
voyages des races d’hommes cristallisés. 

WAGNER, qui continue à observer la fiole. 

Cela monte, cela brille, cela s’agglomère. A l’instant l’œuvre 
est achevée! Un grand dessein paraît d’abord insensé; mais, à 
l’avenir , nous allons rire du hasard , et désormais un penseur 
aussi produii'a un cerveau , qui devra penser parfaitement. ( Il 
contemple la fiole avec ravissement. ) I» verre tinte sous une 
force charmante; cela se trouble, cela s’éclaircit, ainsi cela 
doit naître. Je vois gesticuler un joli petit liomme , d’une forme 
élégante. Que voulons-nous, et le monde que veut-il de plus? 
Car voilà le mystère au grand jour. Prêtez l’oreille à ce bruit : 
il devient une voix, il devient un langage. 

HOMUN’CULUS , dans la fiole , à Wagner. 

Eh bien, papa , comment va-t-il? Ce n’était pas une plaisan- 
terie! Viens, presse-moi bien tendrement sur ton cœur! Mais 
pas trop fort , de peur que le verre n’éclate. Tel est le caractère 
des choses ; à ce qui est naturel l’univers suffit à peine; ce 
qui est artificiel exige un espace fermé. (A Jlèphistopliélès.) .Mais 
toi , fripon , monsieur mon cousin , tu es ici ? C’est au bon mo- 
ment! Je t’en remercie. Un sort propice t’amène vers nous. 
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Puisque je suis , je dois aussi être actif. Je voudrais me mettre 
à l’œuvre sur-le-champ ; tu es habile, pour m’abréger le che- 
min. 

WAGNER. 

Encore un mot seulement ! Jusqu’ici je me suis trouvé confus, 
parce que jeunes et vieux m’assiègent de problèmes. Par 
exemple, nul n’a pu comprendre encore comment il se fait que 
l’âme et le corps soient si bien assortis , tiennent ensemble 
aussi fermement que s’ils ne devaient jamais se séparer, et ne 
cessent pourtant de se rendre la vie amère. Ensuite.... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Arrête ! J’aimerais mieux demander pourquoi l’homme et la 
femme s’accordent si mal. Voilà, mon ami , ce que tu n’éclair- 
ciras jamais. Il y a de quoi s’occuper ; c’est justement ce que 
veut le petit. 

HOMUNCULUS. 

Qu’y a-t-il à faire ? 

MÉPHiSTOPHÉLÈs , indiquant uiic poi'tc latérale. 

Montre ici tes talents. 

WAGNER , regardant toujours la fiole. 

En vérité, tu es un délicieux garçon. ( La porte latérale s'ouvre; 
on voit Faust couché sur le lit. ) 

HOMUNCULUS, avec étonnement. 

Admirable! {La fiole échappe des mains de M'agner, voltige 
au-dessus de Faust et l'éclaire.) Les beaux alentours! Des eaux lim- 
pides dans le» bois épais; des femmes qui se déshabillent, beau- 
tés adorables! .. C’est toujours mieux. Mais l’upe d’elles, remar- 
quable par son éclat, semble appartenir à la race illustre des 
héros ou même des dieux. Elle pose le pied dans l’eau transpa- 
rente ; la douce flamme de vie qui anime son noble corps sc 
rafraîchit dans le souple cristal de l’onde.... Mais quel bruit 
d’ailes vivement agitées, quel murmure , quel clapotement , se 
déchaîne dans le miroir poli ? Les jeunes filles fuient épouvan- 
tées; la reine seule regarde tranquillement, et voit, avec un 
orgueilleux pl.aisir de femme , le prince des cygnes se presser 
doucement contre ses genoux, ardent et familier : il parait s’y 
accoutumer.... Mais tout à coup une vapeur s’élève, et couvre 
d’un voile épais la plus amoureuse des scènes, 
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MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Que n’as-tu pas à raconter 1 .\ulant tu es petit , autant tu es 
un grand visionnaire! Je ne vois rien. 

HOMUNCUIUS. 

Je le crois bien. Toi qui es du Nord , qui as grandi dans l’ûge 
nébuleux , dans le chaos de la chevalerie et de la moinerie , 
comment ton œil verrait-il cela librement? Tu n’es à ta place 
que dans les ténèbres. { 7/ regarde autour de lui. ) Une masse de 
pierre noircie , moisie , affreuse , aux voûtes aiguës , prétentieu- 
sement contournées , basse.... Si cet homme va se réveiller , ce 
sera une nouvelle détresse ; il restera mort sur la place. Des 
sources bocagères , des cygnes , des beautés nues , c’étaient son 
rêve , son pressentiment. Comment pourrait-il s’accoutumer à 
ces lieux? .Moi, le ]j1us facile des hommes, je m’y souffre à 
peine. Partons avec lui. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

L’expédient doit me sourire. 

HOMUNCULUS. 

Pousse le guerrier au combat , mène la jeune fille à la danse, 
et tout s’arrange aussitôt. V’oici justement , j’y songe à l’instant 
même , la nuit du sabbat classique, ce qui pourrait arriver de 
mieux pour le transporter dans son élément. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Je n’ai jamais oui parler de pareille chose. 

HOMUNCULUS. 

Khi comment cela parviendrait-il à vos oreilles? Vous ne 
connaissez que les spectres romantiques : un vrai spectre peut 
aussi être classique. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Mais de quel côté faut-il diriger sa course? Je me sens déjà 
de la répugnance pour mes collègues antiques. 

HOMUNCULUS. 

Ta contrée favorite, Satan, c'est le nord-ouest ; mais, cette 
fois , c’est vers le sud-est que nous faisons voile. Le long d’une 
grande plaine, entouré d’arbres et de buissons, le Pénée coule 
librement dans des baies fraîches et tranquilles. La plaine s’é- 
tend jusques aux gorges des montagnes.... Et au-dessus est 
situé Pharsale antique et moderne. 
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MÉPHÎSTOPHÉLÈS. 

Loin! bien loin! et laisse-moi de côté ces anciennes luttes 
d’esclavage et de tyrannie! Cela m’ennuie, car, à peine est-ce 
fini, qu’ils recommencent de plus belle, et nul ne s’aperçoit 
qu’il est joué par Asmodée , qui se blottit derrière. Ils se battent, 
dit-on , pour les droits de la liberté ; tout bien considéré , ce 
sont esclaves contre esclaves. 

HOMUNCULUS. 

Laisse aux hommes leur nature indocile. Chacun doit se dé- 
fendre comme il peut. L’enfant finit par devenir un homme. Ici 
il s’agit seulement do savoir comment cet homme peut guérir. 
As-tu un moyen , fais-en l’essai : si tu n’y peux rien , aban- 
donne-le-moi. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

On pourrait essayer mainte petite scène du Brocken ; mais je 
trouve fermés les verrous du paganisme. Le peuple grec ne 
valut jamais grand’chose , toutefois il vous éblouit par la liberté 
de ses fêtes sensuelles; il attire le cœur de l’homme vers les 
péchés riants ; on trouvera toujours les nôtres sombres. Et main- 
tenant de quoi s’agit-il ? 

HOMUNCULUS. 

Tu n’es pas d’ordinaire si honteux , et , si je te parle des sor- 
cières de Thessalie , je pense avoir dit quelque chose. 

MÉPHisTOPHÉLÈs , ovcc convoitise. 

Les sorcières de Thessalie! Bien ! ce sont des personnes dont 
j’ai depuis longtemps demandé des nouvelles. Passer avec elles 
nuit sur nuit ne serait pas , je crois , fort agréable; mais, comme 
visite, comme essai.... 

HOMUNCULUS. 

Ici le manteau ! Déploie-le autour du chevalier. La guenille 
vous portera, comme jusqu’<à présent, l’un et l’autre. Je vais 
en éclaireur. 

WAGNER , avec angoisse. 

Et moi? 

HOMUNCULUS. 

Eh bien, tu restes à la maison pour faire le plus important. 
Déroule les vieux parchemins; rassemble, selon la règle , les 
éléments de la vie, et rapproche-les avec précaution ; médite le 
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(/iioi? médite encore plus le comment? Cependant je vais par- 
courir un petit coin du monde; je découvrirai, j’espère, le 
point sur l’i : alors j'aurai touché le grand but. Un pareil effort 
mérite une pareille récompense ; richesse, honneur, gloire, 
saine et longue vie, et science et vertu même.... peut-être. 
Adieu ! 

WAGNER, af/liijé. 

Adieu! Cela me serre le cœur. Je crains déjà de ne jamais te 
revoir. 

MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Maintenant, vite au Pénée! .Monsieur le cousin n'est j>as à 
dédaigner. (Aux spectateurs. ) Nous finissons toujours par dé- 
pendre des créatures que nous avons faites. 




Digitized by Google 


FAUST. 


335 


NUIT DU SABBAT CLASSIQUE. 

Les champs de Pharsale. — Ténèbres. 


ÉRICHTHO. 

Je viens pour l’horrible fête de cette nuit; je viens, comme je 
suis souvent venue, moi, la sombre Érichtho ; mais non pas aussi 
effroyable que le disent ces misérables poètes, dans leurs hyper- 
boles calomnieuses.... Ils n’en finissent jamais dans l’éloge et le 
blâme.... Déjà la vallée me semble au loin blanchir par le flot 
des tentes grisâtres, comme ressouvenir d’une nuit d’angoisse et 
d’hoiTeur. Combien de fois la lutte s’est-elle déjà répétée!... Elle 
se répétera de môme jusqu’à l’éternité.... Nul ne cède l’empire à 
l’autre ; nul ne le cède à celui qui l’a conquis par la force et qui 
règne avec force. Car chacun, sans savoirse gouverner soi-même, 
n’aimerait que trop à gouverner la volonté du voisin, selon son 
propre sens orgueilleux.... Mais ici les armes donnèrent un 
grand exemple : on vit comment la puissance s’oppose à une 
puissance plus forte; comment se brise la couronne aux mille 
ileurs, la belle couronne de la liberté; comment le dur laurier 
se plie autour de la tête du dominateur. Ici, Magnus' réva les 
jours florissants de sa première grandeur; là. César veilla, épiant 

la balance flottante. La question va se juger. Mais le monde sait 

« 

à qui le succès demeura. Des feux vigilants s’allument, jetant 
des flammes rouges. Le sol reflète la vapeur du sang répandu, 
f*t, attirée par l’éclat merveilleux, étrange, de cette nuit, se ras- 
semble la légion de la tradition hellénique. Autour de tous les 
feux voltige incertaine, ou s’assied doucement, une image fabu- 


1. Le grand Pompée. On sait que les Romains le désignèrent de son vivant 
par cette épithète. 
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leuse des jours antiques.... La lune incomplète, il est vrai, mais 
brillante, se lève, répandant partout sa douce clarté; l'illusion 
des tentes s’évanouit ; les feux deviennent bleuâtres. .Mais, au- 
dessus de ma tête, quel météore inattendu! 11 brille et il éclaire 
une sphère corporelle. Je flaire la vie. Il ne me convient pas d’ap- 
procher des vivants, à qui je suis funeste. Cela me fait une, mau- 
vaise réputation et ne me profite point. Déjà le globe s’abaisse. 
Je me relire prudemment. {Elle s'éloigne; les voyageurs aériens 
sont encore dans l'espace.) 

nOMUNCULUS. 

Promène encore une fois ton vol circulaire sur cette scène de 
flamme et d’épouvante. Dans la profonde vallée on ne voit par- 
tout que fantômes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je vois, comme par la vieille fenêtre, dans le chaos et l’hor- 
leur du Nord, des spectres tout à fait horribles : ici, comme là, 
je me trouve dans mon domaine. 

HOMONCULUS. 

Vois celte longue figure, qui marche à grands pas devant 
nous. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

11 semble qu’elle soit inquiète de nous voir passer dans les 
airs. 

HOMUNXULUS. 

Laisse-la courir. Pose à terre ton chevalier, et sur-le-champ 
la vie lui reviendra, car il la cherche dans l’empire des fables. 

FAUST, louchant le sol. 

Où est-elle?... 

HOMUNCULUS. 

Nous ne saurions le dire, mais vrai.semblableinent tu peux 
t’en informer ici. Vite, avant qu’il soit jour, tu peux aller quê- 
tant de flamme en flammCi Qui s’est aventuré jusque chez les 
Mères n’a plus d’obstacles à surmonter. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J’ai aussi mon affaire en ce lieu ; mais je ne sache rien de 
mieux pour notre réussite, sinon que chacun soit libre de pour- 
suivre, à travers les feux, sa propre aventure. Ensuite, pour nous 
réunir de nouveau , petit homme , fais briller ta lanterne avec 
le bruit du tonnerre. 
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h:munculüs. 

Voici comme elle brillera, comme elle sonnera. (U verre brille 
€t tonne violeument.) Maintenant, courons à de nouveaux pro- 
diges. 

FAUST, f!Cul. 

OÙ est-elle?... Ne le demande plus maintenant!... Si ce n’est 
pas ici la terre qui la porta, le flot qui battait au-devant d’elle, 
c’est l’air qui parlait son langage Ici, par un prodige, ici, dans 
le paysde Grèce! J’ai senti soudain quelle terre je foulais. Depuis 
que, dans mon sommeil, un esprit de vie m’a pénétré de ses 
feux, je me sens le cœur d’un Antée, et, quand je trouverais ici 
rassemblé ce qu’il y a de plus étrange, je veux visiter h fond ce 
labyrinthe de flammes. (// s'éloigne.) 

wÉPHiSTi'PHéLÈs, cherchant çà et là. 

Et, quand je me promène à travers ces petits f ux, je me 
trouve absolument dé| aysé. Presque tout ce monde est nu, çà 
et là tout au plus en cliernise. Les sphinx impud nts, les grif- 
fons déboutés, et combien encore, ailés et chevelus, se n-flètent 
dans mes yeux, par devant et par derrière!... Nous aussi nous 
sommes, il est vrai, impurs dans le cœur, mais je trouve l’an- 
tique trop vivant; il faudrait l’assujettir au goût moderne et lui 
donner les bigarrures et le vernis de la mode.... Quel peuple . 
déplaisant! Mais cela ne doit pas me détourner de les saluer 
poliment, comme nouveau venu..,. Bonjour, belles dames, sages 
vieilles*! 

UN GRIFFON, grondant. 

Non pas vieilles, mais grillons!... Aucune créature n’aime à 
s’entendre appeler vieiile. Ch.uiue mot sonne à l’oreille selon 
l’origine à laquelle il so rapporte : vil, veillaque, violent, 
vilain, vilenie, consonnanccs étymologiques, dissonances pour 
nous ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et cependant, pour ne pas nous écarter du sujet, « griffe » 
nous plaît dans le titre honorable de griffon. 


1. On ne pouvait conserver, <lans la traduction, l’assonance Creisen, Grci- 
fen. En laissant à Greis sa signification, nous avons rapproché ilu mot vieille 
quelques vocables français, qui ont avec lui un rapport accidentel de son, 
comme grau, graemlich, etc., avec Greis. 

GCF.THE. — TH. III 22 
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LE GRIFFON, coiiimf plits haut. 

C’est naturel ; la parenté est éprouvée; souvent condamnée, 
il est vrai, mais plus souvent louée. Qu'il porte la griffe sur les 
belles, les couronnes ou l’or, le gri/feiir a le jilus souvent la for- 
tune propice. 

FOURMIS, (Tune espèce colossale. 

Vous parlez d’or.... nous en avions beaucoup amassé, entassé 
secrètement dans les rochers et les cavernes : le peuple des Ari- 
maspes l’a déterré. Ils rient là-bas de l’avoir emporté bien loin. 

LES GRIFFONS. 

Nous les amènerons bien à confesser la chose. 

LES ARIMASPES. 

Mais non dans cette libre nuit de fête. D’ici à demain tout sera 
transporté. Cette lois nous réussirons. 

MÉPUisTOPHÉLÈs, qui s'est iiélé parmi les sphitix. 

Comme aisément et volontiers je m’habitue en ces lieux, car 
je comprends tout le monde. 

UN SPHINX. 

Nous exhalons nos voix d’esprits, et puis vous leur donnez un 
corps. A présent nomme-toi, en attendant que nous te connais- 
sions davantage. 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

On croit me désigner par une foule de noms. Y a-t-il ici des 
Anglais?... Us voyagent tant, à la recherche des idiamps de 
bataille, des cascades, des murs écroulés, des lieux classiques 
les plus sombres! Ici le but serait digne d’eux. Ils pourraient 
aussi témoigner qu’on m’a vu là-bas, sur le vieux thé.Ure , dans 
le rôle de OldJniquity'. 

LE SPfflNX. 

Comment en est-on venu là? 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Je l’ignore moi-même. 

LE SPHINX. 

C’est possible! As-tu quelque connaissance des étoiles? Que 
dis-tu de l'heure présente? 

1. Vieille iniquité. Personnage des mysttres qu’on jouait en Angleterre, X 
lépoque de la Réforiualion, et dans lesquels le diable était bafoué, à la grande 
joie de la multitude. 
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MÉpmsTOPHÉLÉs, Icvmil les yeuse au ciel. 

L’étoile court après l’étoile ; la lune, échancrée, brille d’un vif 
éclat, et je rue trouve bien à cette bonne place; je nie réchautfc 
contre ta peau de lion. Aller s’égarer là-haut, ce serait dom- 
mage ; proposc-nous des énigmes ; propose du moins des cha- 
rades. 

UN spmN.v. 

Veuille seulement t'expliquer toi-mème ; ce sera déjà une 
énigme. E.ssaye une fois de démêler le fond de tou être. Néces- 
saire à l’homme pieux comme au méchant; à l’un, un plastron, 
pour exci'cer son ascétisme; à l’auti'e, un compagnon de folies : 
le tout, uniquement pour amuser .lupiter. 

PREMIER SPHINX, yioiidaïu. 

Celui-là me déplaît. 

DEUXIÈME SPHINX, yroiidaiii plus fort. 

Que nous veut-il'? 

LES DEUX SPHINX, ensemble. 

Ce vilain masque n’est pas dos nôtres. 

MÉPHISTOPIIÉLÈS , brutalement. 

Tu crois peut-être que les ongles de l’étranger ne chatouillent 
pas aussi bien que tes griffes aiguës I Essaye un peu! 

LE SPHINX, doucement. 

Tu peux rester si cela te plaît, mais tu sentiras toi-mème le 
besoin de fuir notre compagnie. Dans ton pays tu prenais du 
bon temps ; sauf erreur, tu es ici d’assez mauvaise humeur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu es très-appétissant à voir d’en haut, mais par en bas la 
bête me fuit horreur. 

LE SPHINX. 

Hypocrite, tu viens pour ta rude pénitence, car nos griffes 
sont saines, et toi, avec ton pied de cheval racorni, tu n’es pas 
à ton aise dans notre société. {Les sirènes préludent en haut.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Quels sont ces oiseaux, balancés dans les rameaux des peu- 
pliers du fkuve? 

UN .SPHINX. 

Prenez garde à vous! Ces accents ont déjà triomphé des plus 
vaillants. 
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LES SIRÈNES, chantant. 

Ah! pourquoi donc vous gâter parmi ces monstres hideux? 
Écoutez, nous venons ici par troupes, avec des cl^pnts harmo- 

nieux, comme il sied aux sirènes. 

LES SPHINX. Ils chantent, avec dérision, sur la nicme mélodie. 
Forcez-les à descendre! Elles cachent dans les rameaux h'urs 
vilaines gritTes d’éperviers, pour vous assaillir et vous déchirer, 
si vous leur prêtez l’oreille. 

LES SIRÈNES. 

Arrière la haine! arrière l’envie! Nous rassemblons les plus 
brillants plaisirs dispersés sous le ciel. Que sur les eaux , sur la 
terre, on voie les mouvements les plus joyeux par lesquels on 
fête un hôte bienvenu ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà de jolies nouveautés, où du gosier, des instruments, un 
son se marie à un autre son. Avec moi la roulade est peidue, 
cela me chatouille bien autour des oreilles, mais cela ne va pas 

au cœur. 

LES SPHINX. 

Ne parle pas du cœur! C’est vanité. Une bourse de cuir toute 

ridée s’accorde mieux avec ton visage, 

FAUST, s’avançant. 

Quelles merveilles! Ce spectacle me charme. Dans l’horrible, 
des traits grands et vigoureux : déjà je pressens un sort favo- 
rable. Où me transporte ce regard sérieux ? (// montre les sphinx.) 
Devant leurs pareils, OEdipe parut un jour. {Il montre les sirènes.) 
Devant leurs pareilles, Ulysse se tordit dans ses liens de chanvre. 
{Il montre les fourmis.) Leurs pareilles amassèrent le plus riche 
trésor {il montre les griffons), que ceux-ci gardèrent tidèlement 
et sans faute. Je me sens pénétré d’un esprit nouveau; les 
figures sont grandes et grands les souvenirs. 

MÉPBISTOPHÈLÈS. 

Autrefois tu les aurais maudites, mais à présent elles sem- 
blent te convenir. Car, aux lieux où l’on cherche la bien-aimée, 
les monstres même sont bienvenus. 

FAUST, aux sphin.T. 

Images de femmes, répondez-moi, une de vous a-t-elle vu 
Hélène? 
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LES SPHINX. 

Nous n’allons pas jusqu'à son temps. Hercule a tué les der- 
niers d’entre nous. Tu pourrais t’adresser à Chiron. 11 galope 
çàet là dans cette nuit enchantée. S’il s’arrête pour toi, tu auras 
beaucoup gagné. 

LES smÈNES, chantant. 

Cela ne te manquerait pas non plus.... Lorsque Ulysse sé- 
journa parmi nous, il ne passa point avec mépris; il nous 
raconta beaucoup de choses : tu saurais tout de notre bouche, si 
tu voulais te rendre dans nos campagnes près de la verte mer. 

UN SPHINX. 

Noble esprit, ne te laisse pas tromper. Comme Ulysse se fit 
enchaîner, que nos bons conseils t’enchaînent. Si tu peux trou- 
ver le noble Chiron, tu apprendras ce que je t’ai promis. {Faust 
s'éloigne.) 

MÉPHisTOPHÉLÈs , amc humeur. 

Uui passe en croassant et en battant des ailes, si vite qu’on ne 
peut le voir, et toujours l’un après l’autre? Ils fatigueraient le 
chasseur. 

LE SPHINX. 

Ils sont pareils aux orages d’hiver ; les flèches d’Hercule les 
atteindraient à peine. Ce sont les rapides oiseaux de Stymphale. 
Leur salut croassant est à bonne intention : avec leurs becs de 
vautour et leurs pieds d’oie, ils aimeraient à se montrer dans 
notre cercle comme parents. 

MÉPHISTOPHÉLÈS, camme effarouché. 

Quelque chose encore siffle là dedans! 

LE SPHINX. 

N’en ayez point de crainte. Ce sont les têtes de l’hydre de 
f>erne, séparées du tronc, et qui croient être quelque chose.... 
Mais dites-moi ce qui vous arrive. Quels gestes d’angoisse! Où 
voulez-vous aller? Partez donc!... Je le vois : ce chœur là-bas 
fait de vous un torcol. Ne vous gênez pas! Allez, saluez ces 
gracieux visages. Ce sont les Lamies, joyeuses et fines gail- 
lardes, aux lèvres souriantes, aux fronts hardis, tels qu’ils plai- 
sent au peuple des satyres. Là un pied de bouc doit tout oser. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mais vous restez ici, et je vous retrouverai ? 
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lÆ SPHINX. 

Oui, mêle-toi à la troupe aérienne. Nous autres, depuis 
l’Égypte, nous sommes dès longtemps accoutumés à nous voir 
trôner des milliers d’années : et, pourvu que vous respectiez 
notre gîte, nous réglons le cours de la lune et du soleil ; nous 
siégeons devant les pyramides, en juges souverains des peuples, 
des inondations, de la guerre et de la paix, et nous ne faisons 
pas la grimace. 
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LE PENEE. 


Ij! dieu est entouré d’eaux et de nymphes. 


LE PESÉE. 

Éveille-toi, murmure des algues; respire doucement, famille 
des roseaux; gémissez, légers branchages du saule; raincauxdu 
tremble, parlez tout bas à mes rêves interrompus. Une alfreuse 
tempête, un tremblement mystérieux, universel, m’éveille au 
sein de ma course ondoyante et paisible. 

FAUST , i approchant du fleuve. 

Si j'entends bien, il me faut croire que, derrière les berceaux 
entrelacés de ces branches , de ces buissons , résonnent des 
accents pareils à la voix humaine; l’onde semble comme un 
babil et la brise comme un rire folêtre. 

^YMPHEs, à Faust. 

Le mieux pour toi serait de descendre, et de restaurer dans la 
fraîcheur tes membres fatigués, de goûter le repos qui te fuit 
sans cesse; nous murmurons, nous ruisselons, nous gazouil- 
lons pour toi. 

FAUST. 

Oui, je veille! Oh! laissez-les se déployer ces formes incom- 
parables, telles que mon œil les observe là-bas. Quel ravissement 
me pénètre? Est-ce un rêve? Sont-ce des souvenirs? Une fois 
déjà tu goûtas ce bonheur. Les eaux se glissent à travers la fraî- 
cheur des buissons épais, doucement agités; elles ne murmu- 
rent point, elles coulent à peine ; de tous côtés mille sources se 
rassemblent en bassins purs et brillants, aplanis, creusés pour 
le bain. Florissantes et jeunes ligures de femmes, otlerti s à l'œil 
enchanté, doublées par le miroir liquide !... Elles se baignent 
ensemble gaiement , nageant avec hardiesse , marchant avec 
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crainte; et les cris enliii et la lutle dans les Rots!... Ces belles 
devraient me suflire, mon œil ici devrait jouir; cependant mon 
désir va toujours plus avant; mon regard pénètre vivement jus- 
qu’à celte retraite.... Le riche feuillage de la verdure épaisse 
cache la noble reine. 

O merveille! des cygnes aussi viennent à la nage de leurs 
retraites, avec des mouvements purs et majestucu.'t ; ils voguent 
doucement, tendres et familiers ; mais comme lièrernent et avec 
complaisance la télé et le bec se meuvent.... L'n d'eux surtout 
semble se rengorger avec audace, et fait voile rapidement à tra- 
vers tous les autres ; ses plumes se gonflent ; poussant les vagues 
sur les vagues, il s'avance vers l'asile sacré.... 

Les autres na eut çà et là, avec leur plumage à l’éclat pai- 
sible, et bientôt ils engagent un ardent et magnifique combat, 
pour écarter les timides jeunes filles, en sorte qu'elles ne son- 
gent plus à leur service, mais à leur imopre sûreté. 

NYJIPHES. 

Mes sœurs, posez l’oreille sur le vert gazon de la rive : si 
j’entends bien, il me semble reconnaître le pas d’un cheval. Je 
voudrais bien savoir qui apporte à cette nuit une rapide nou- 
velle. 

FVUST. 

Je crois entendre gronder la terre , qui retentit sous un cour- 
sier rapide. 

L'i-bas mon regard!... Un sort favorable déjà vient-il au de- 
vant de mes vœux? O merveille sans égale!... 

Un cavalier s'avatice au trot. .. 11 semble doué d’esprit et de 
courage.... Porté par un cheval d’une blancheur éblouissante. .. 
Je ne me trompe pas; d 'j'i je le reconnais.... L’illustre lils de 
Philjrc!... Arrête, Chiron! arrête! j’ai à te dire.... 

cumON. 

Qu’y a-t-il? Que vcu.x-tu? 

FAL'ST. 

Modère la marche. 

cumos. 

Je n’arrête pas. 

FAUST. 

.Alors, je t’en prie, prends-moi. 
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CHIRON. 

Monte sur mon dos, et je pourrai te questionner à mon gré. 
Où vas-tu? Tu es là sur la rive : je suis prêt à te porter sur 
l’aulre bord. 

FAUST, prenant place. 

Où tu voudras. A toi ma reconnaissance éternelle! Le grand 
homme, le noble gouverneur, qui, pour sa gloire, éleva un 
peuple de héros, la belle troupe des nobles Argonautes, et tous 
ceux qui fondèrent le monde du poète! 

CHIRON. 

Laissons cela en son lieu. Pallas elle-même, sous les traits 
de Mentor, n’en a pas la gloire. Ils finissent par agir à leur 
manière, comme si on ne les avait pas élevés. 

FAUST. 

Le médecin , qui nomme chaque plante , qui connaît les 
racines jusque dans leurs derniers mystères, qui procure au 
malade la guérison , au blessé le soulagement, je l’embrasse ici 
en esprit et en corps. 

CHIRON. 

Lorsqu’un héros était blessé à côté de moi , je savais lui por- 
ter secours et conseil; cependant j’ai fini par laisser mon art 
aux vendeuses de racines et aux prêtres. 

FAUST. 

Tu es le véritable grand homme, qui ne peut ouïr une pa- 
role de louange. 11 cherche modestement à s’y dérober, et se 
conduit comme s’il avait des pareils. 

CHIRON. 

Tu me parais habile à feindre, à flatter le prince comme le 
peuple. 

FAUST. 

Tu me l’avoueras cependant, tu as vu les plus grands per- 
sonnages de ton temps; tu as rivalisé dans tes exploits avec le 
plus illustre; tu as passé tes jours avec la dignité d’un demi- 
dieu. Mais, parmi les personnages héroïques, lequel as-tu con- 
sidéré comme le plus vaillant? 

CHIRON. 

Dans la noble phalange des Argonautes, chacun était brave à 
sa manière, et, selon la force qui l’animait, il pouvait sufQre 
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OÙ les autres étaient en défaut. Les Dioscures ont toujours eu 
l’avantage, où la jeunesse et la beauté l’emportaient; la réso- 
lution et la promptitude à secourir les autres fut le beau par- 
tage des Boréades; réfléchi, énergique, prudent, modéré dans 
le conseil, ainsi dominait Jason, agréable aux femmes; Orphée, 
tendre et toujours doucement circonspect, était sans égal à faire 
vibrer la lyre; Lyncée, à la vue perçante, guidait jour et nuit 
le navire sacré, à travers les sables et les écueils. On affronte 
le péril en commun; quand l’un agit, tous les autres le louent. 

FAUST. 

Ne veux-tu rien dire d’Hcrcule? 

CHIRON. 

Hélas! n’éveille pas mon désir!... Je n’avais jamais vu Phé- 
bus, Arès L Hermès, quels qu’ils soient. Tout à coup je vis 
devant mes yeux ce que tous les hommes estiment divin. 11 
était né roi , jeune homme admirable à voir, soumis à son frère 
aîné et aussi aux aimables femmes. Jamais la terre n’enfantera 
son pareil, jamais Hébé ne l’élèvera dans les deux; vainement 
s’exerce la poésie, vainement l’on tourmente la pierre. 

FAUST. 

Les statuaires ont beau se glorifier à son sujet, jamais il ne 
s’offrit à la vue aussi majestueux. Tu as parlé du plus beau des 
hommes, parle aussi maintenant de la plus belle des femmes. 

CHIRON. 

OuoÜ... La beauté des femmes est chose frivole; c’est trop 
souvent une froide image; je ne puis estimer qu’un être qui 
verse à flots la joie et la vie. La beauté est heureuse en elle- 
môme; la grâce rend irrésistible, comme Hélène, quand je la 
portai.... 

FAUST. 

Tu l’as portée? 

CmRON. 

Oui, sur ce dos. 

FAUST. 

Ne suis-je pas encore assez ti'oublé? Et la place où je suis doit 
me combler de joie! 
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CHIRON. 

Sa main s'attadiait à ma clH-velure, commi; tu lais. 

FAUST. 

Oh! je m’éprare tout à lait! Raconte-moi coiimient?.... Elle 
est mon seul désir! De quel 'endroit, en quels lieu.x l’as-tu 
portée ’ 

CHIRO:S. 

Il est facile de répondre à ta queslion. Dans ce temps-là les 
Dioscures avaient délivré leur petite sœur de la main des bri- 
gands. .Mais ceux-ci, qui n’étaient pas accoutumés à se voir 
vaincus, reprirent courage et les poursuivirent. Les marais 
d’Eleusis retardaient la course rapide des frères; ils passèrent à 
gué, je trottai, je nageai jusqu’à l’autre bord. Là elle sauta à 
terre, et caressa ma crinière humide, et me remercia avec une 
aimable réserve, avec dignité. Qu’elle était ravissante, jeune, 
les délices du vieillard ! 

FAUST. 

.\ peine sept ans.... 

CHIRO.V. 

Voilà les philologues! Ils t’ont trompé, comme ils se sont 
trompés eux-mêmes. C’est quelque chose à part que la femme 
mythologique. Le poêle la présente comme il lui convient. Ja- 
mais elle n’est majeure, jamais vieille, toujours d’une fonm- 
appétissante; jeune, elle est enlevée; vieille, on la recherche 
encore ; bref, le temps n’enchaîne point le potde. 

FAUST. 

Eh bien! qu’elle- même n’en soit pas non plus enchaînée! 
.Vchille ne l’a-t-il pas trouvée à Ptières, même hors des limites 
du temps? Quel rare bonheur! Avoir conquis l’amour en dépit 
de la destinée! Et ne pourrai-je, par la force du plus ardent dé- 
sir, appeler à la vie cette terme unique, cette créature immor- 
telle, née du sang des dieux, aussi grande que tendre, aussi 
majestueuse qu’aimable. Tu la vis autrefois : je l’ai vue aujour- 
d’hui, belle autant que charmante, désirée autant que belle. 
Maintenant, mes sens, mon être, sont fortement possédés : je ne 
vis plus, si je ne puis l’obtenir. 

cumoN. 

Mon cher étrangci', comme homme, tu es enchanté, mais chez 
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les esprits, tu sembleras égaré. Au reste, les choses s'arrangent 
ici pour toi heureusement : tous les ans, j'ai coutume de passer 
quelques instants chez .Manto, tille d'Esculape. Dans ses prières 
secrètes, elle demande à son père de vouloir bien, pour son 
propre honneur, éclairer enfin l’esprit des médecins, et les dé- 
tourner du téméraire homicide. Elle est ma sibylle la plus ché- 
rie : sans convulsions grotesques, elle est douce, bienfaisante; 
elle réussira sans doute, après quelque attente, à te guérir en- 
tièrement par la vertu des simples. 

FAUST. 

Je ne veux pas être guéri ! Mon esprit est plein d'énergie ; je 
serais avili comme les autres. 

CHIRÛN. 

.Ne refuse pas ta guérison de cette noble source. Vite, descends. 
Nous sommes arrivés. 

FAUST. 

Dis-moi, en quels lieux m’as-tu porté, à travers les rivières 
graveleuses, dans cette sombre nuit? 

cnmoN. 

Ici, le Pénée à droite, et à gauche l’Olympe, Rome et la Grèce 
se disputèrent, les armes à la main, le vaste royaume qui se 
perd dans le sable. Le roi fuit', le citoyen triomphe. Lève les 
yeux : ici près s'élève, au clair de lune, le temple augoste, 
éternel. 

MANTO, au dedans. Elle rêve. 

Le sabot d’un cheval fait retentir les marches sacrées; des 
demi-dieux s’approchent. 

CHIRON. 

Fort bien I Seulement, ouvre les yeux! 

MANTO, s’éveillant. 

Bienvenu! Je vois que tu n’es pas en retard. 

CHIRON. 

Et ton temple est toujours debout? 

MANTO. 

Tu galopes encore, toujours infatigable? 


1. PhitipjHî 111 ou l’ersée, rot üe MacC'Uoiue. 
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CHIRON. 

Tu demeures toujours tranquille, au sein de la paix, tandis 
qu’il me plaît de tourner à l’aventure. 

MANTO. 

Je reste en place; le temps tourne autour de moi. Et celui-ci? 

CHIRON. 

La nuit trompeuse ici l’a enttainé dans son tourbillon. Dans 
son sens égaré, il cherche Hélène, il veut poss der Hél'ne, et 
ne sait comment et par où commencer, digne entre tous des 
soins d’Esculape. 

MANTO. 

J’aime celui qui demande l'impossible. {Chiron est déjà bien 
loin.) Avance, mortel audacieux. Réjouis-toi : cette sombre ave- 
nue conduit chez Proserpine. Dans les cavernes, au pied de 
l’Olympe, elle épie en secret la visite défendue. Ici je lis un 
jour entrer Orphée en cachette : saclie mieux en proliter. lüte- 
toi! courage! (Ils descendent.) 
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LE HAUT PÉNÉE. 

I II paysage agreste, rives oiiiliieii'cs. 


LES SIRÈNES. 

Plongez-vous dans les eaux du Péiiéeî C’est là qu’il ftiut nager 
en battant les Ilots, entonner chansons sur chiuisons, pour amu- 
ser les malheureux humains. Sans eau, point de bonheur! Si 
nous courons, avec notre armée brillante, dans la mer %ée, 
nous aurons tous les plaisirs en partage. {Tremblement de terre':) 
U vague se retire écumante; elle ne coule plus sur la pente de 
son lit; le sol tremble. Fonde rellue, le gravier, la rive éclate et 
l'urne. Fuyons! venez toutes, venez! Ce prodige n’est favorable à 
personne. Courez, joyeux et nobles hôtes, à la belle fête marine, 
aux lieux où, étincelantes et mouillant le rivage, les vagues 
tremblantes s’enflent doucement; où la lune brille deux fols et 
nous baigne d une sainte rosée. Là- bas, une vie qui se déploie 
librement; ici, un aifreux tremblement de terre.... Quiconque 
est sage prenne la fuite! L’épouvante règne en ce lieu. 

SÉISMOS’, QvondwU et mugissaiit dans les profondeurs. 

Une fois encore poussons avec force. Un bon coup d’épaule, 
et nous arriverons là-haut, où tout doit plier devant nous! 

LES SPHINX. 

Quel fâcheux tremblement! AlTreuse, terrible tempête! Quelle 
secousse! quel balancement! quel ébranlement nous pousse et 
nous repousse! Quelle insu])porlable sourfrance! Mais nous ne 
quitterons pas la place, quand tout l’enfer volerait en éclats. 
Maintenant, une voûte s’élève merveilleusement. C'est le même 
ce vieillard, dès longtemps blanchi, qui bàiii File de Délos; pour 
l’amour d’une femme errante, il la lit surgir des flots. Lui,’ pres- 
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sant, poussant, s’efforçant, les bras tendus, le dos courbé, dans 
la posture d’un Atlas, il soulève le sol, le gazon, la terre, les 
cailloux, le gravier, le sable et l’argile, couches paisibles de nos 
rives. De la sorte, il déchire tout un espace, à travers le tran- 
quille tapis du vallon. Infatigable, colossale caryatide, il porte, 
avec les plus grands efforts, un effroyable amas de pierres, en- 
core enfoui jusqu’au buste. Mais il n’ira pas plus loin : les sphinx 
ont pris la place. 

SÉISMOS. 

C’est moi tout seul qui ai fait cela ; il faudra bien enfin qu’on 
me l’avoue; et, si je ne l’avais ébranlé et secoué, ce monde se- 
rait-il si beau?... Vos montagnes, là-haut, se dresseraient-elles 
dans l’azur de l’éther limpide et magnifique, si je ne les avais 
soulevées, pour offrir un spectacle pittoresque et ravissant, lors- 
que, à la vue de nos grands ancêtres, le Chaos. et la Nuit, je me 
comportai bravement, et qu’associé aux Titans, je jouai comme 
à la balle avec Ossa et Pélion? Nous poursuivîmes nos folies 
avec une ardeur juvénile, jusqu’à ce qu’enlin, lassés, nous po- 
sâmes étourdiment sur le Parnasse les deux montagnes, comme 
un double bonnet.... Apollon en fait maintenant son joyeux sé- 
jour avec le chœur des Muses divines. A Jupiter lui-même et à 
SOS foudres, j’ai dressé un trône dans les airs. Maintenant donc, 
je me suis soulevé, du fond de l’abîme, avec de prodigieux ef- 
forts, et j’invite hautement à une vie nouvelle de joyeux habi- 
tants. 

LES SPHINX. 

11 faudrait croire antique ce qui vient ici de s’élever, si nous 
n’avions pas vu nous-mêmes comme la terre l’a vomi de scs 
entrailles. Une forêt touffue s’étend au loin; rochers sur rochers 
se meuvent et se pressent encore. Un sphinx n’y prendra pas 
garde : nous ne souffrons pas qu’on nous trouble dans notre 
demeure sacrée. 

LES GRIFFONS. 

Je vois de l’or en feuilles, de l’or en paillettes, trembler àj^- 
vers les crevasses. Ne vous laissez pas dérober un pareil trSor, 
fourmis : hàtez-vous de le recueillir. 

CHOEUR DES FOURMIS. 

Puisque les géants en haut l’ont poussé , vous , frétillantes , 
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vile montez! Soyez alertes deliors et dedans. Dans ces crevasses, 
chaque miett- est digne qu'on la recueille. La moindre particule, 
il faut la déterrer au plus vite dans tous les coins. Soyez assi- 
dues, troupes fourmillantes. Apportez seulement de l’or; laissez, 
laissez la montagne. 

LES GRIFFONS. 

Entrons, entrons. Partout de l’or à monceaux! Nous y portons 
nos griffes : ce sont des verrous de la meilleure sorte; le plus 
grand trésor est bien gardé. 

LES PYGMÉES. 

Nous avons pris place en effet. Nous ne savons comment cela 
est arrivé. Ne demandez pas d’où nous venons, puisque eniin 
nous voilà. Comme joyeux siège de la vie, chaque pays peut être 
bon. Se montre-t-il une fente de rocher, le nain est là tout prêt; 
nain et naine sont ardents à l’œuvre; chaque couple est un mo- 
dèle. J’ignore si dans le paradis les choses allaient déjà de même 
sorte, mais nous trouvons qu’elles vont ici pour le mieux. Nous 
bénissons notre étoile avec reconnaissance; car, au levant comme 
au couchant, la terre, notre mère, produit volontiers. 

LES DACTYLES. 

Si, dans une seule nuit, elle a enfanté les petits, elle enfantera 
les très-petits : ils trouveront aussi leurs pareils. 

LE PLUS VIEUX DES PYGMÉES. 

Hâtez-vous de prendre une place commode. Vite à l’ouvrage! 
Que l’agilité tienne lieu de la force. La paix règne encore : bâtis- 
sez-vous la forge, afin de fabriquer pour l’armée glaives et cui- 
rasses. Vous toutes, fourmis, foule agissante, procurez-nous les 
métaux. Et vous, dactyles, petits et nombreux, on vous l’ordonne, 
allez quérir le bois. Di.sposez , assemblez les secrètes flammes : 
procurez-nous du charbon. 

LE GÉNÉRALISSnviE. 

Avec l’arc et les flèches, vile en campagne! Vers l’étang là-bas, 
tirez-moi les hérons , qui niuhent sans nombre et se rengorgent 
fièrement; frappez ensemble, tous comme un seul, et montrons- 
nous avec casque et panache. 

LES FOURMIS ET LES DACTYLES. 

Qui nous sauvera?... Nous procurons le fer ; ils forgent les 
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chaînes. Il n’esl pas temps encore de briser nos fers, aussi soyez 
dociles. 

LES CIIL’ES d’IBVCUS. 

Cris de meurtre et sanglots de mort! baltemeiits d'ailes in- 
quiètes!... Quels gémissements, quels soupirs s’élèvent jusqu’à 
nos sommets? Ils sont déjà tous massacrés; le lac est rouge de 
leur sang; un désir monstrueux ravit le noble ornement du 
héron. Déjà il Hotte .sur le casque de ces dréles au large ventre, 
aux jambes torses. A ous, alliés de notre armée, vous, dont les 
bataillons volent sur les mers, nous vous appelons à la ven- 
geance, dans une cause qui vous touche de si près. Que nul 
n’épargne sa force ni son sang! Guerre éternelle à cette en- 
geance! {Les grues se dispersent dans Pair en poussatU des cris.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS , dans la plaine. 

Je savais bien maîtriser les sorcières du Nord : je ne suis pas 
à mon aise avec ces esprits étrangers. Le Blocksberg est tou- 
jours un lieu fort commode : où que l’on soit, on .se retrouve à 
l’instant. Madame Use' veille pour nous sur sa roche; sur sa 
hauteur, Henri sera dispos; les ronfleurs' font, il est vrai, la 
moue à la misère, mais tout cela est fait pour mille ans. Qui 
sait donc ici où il va, où il se trouve? si le sol ne se gonfle pas 
sous lui? Je marche gaiement à travers une vallée tout unie, et 
derrière moi se lève tout d’un coup une montagne, qui mérite 
à peine , il est vrai , qu’on l’appelle montagne , mais assez haute 
cependant pour me séparer de mes .Sphinx.... Ici éclate encore 
mainte flamme, qui roule dans le vallon et flambe à l’aventure.... 
Ici encore danse et voltige, en m’attirant, en fuyant devant 
moi, et folâtrant avec malice, la troqpe galante.... Mais allons 
doucement.... Trop accoutumé aux morceaux friands, où que 
ce soit. Ton tâche d'attraper quelque cho.se. 

LES LAMIES, attirant après elles Méphislophélès. 

Vite, plus vite, et toujours plus loin! Puis, de nouveau, ba- 
lançant, babillant, jasant! C’est chose si gaie d’attirer sur nos 
pas le vieux pécheur! Pour une sévère pénitence, avec son pied 

1. Ilse.nsteim (roche HEisnicnsiioEnK (cime de Henri), Elend (mi- 
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2. Kocliers du Blocksberii. 
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roide, il vient clochant, trébuchant; tandis que nous le fuyons, 
il traîne la jambe derrière nous. 

MÉPHisTOPHÉLÈs, s'mrétnnt. 

Destinée maudite ! Hommes trompés ! Imbéciles , .séduits 
depuis Adam! On devient vieux, mais qui devient .sage? Déjà 
n’étais-tu pas assez ensorcelé? On sait qu’il ne vaut rien du tout, 
ce peuple au corps lacé, au visage fardé; elles n’ont rien de sain 
à vous offrir en échange ; où qu’on les prenne, elles sont pour- 
ries dans tous les membres; on le .sait, on le voit, on peut tou- 
cher au doigt la chose, et pourtant l’on danse, quand siftlent les 
drôlesses. 

LES LAMIES, s'arrêtant. 

Halte! Il réfléchit, il hésite, il s’arrête. Allez au-devant de 
lui , de peur qu’il ne vous échappe. 

MÉPinsTOPHÉLÈs , avançant toujours. 

Courage! et ne t’engage pas follement dans les filets du doute. 
Car, s’il n’y avait pas des sorcières, qui diable voudrait être 
diable! 

LES LAMIES, du loii k plus gracicHX. 

limions une i-onde autour de ce héros : l’amour s’éveillera 
certainement dans son creur pour une de nous. 

MÉPHISTOPHéLÈS. 

Vraiment, à cette lueur incertaine, vous serablez de jolies 
dames , et je ne voudrais pas vous offenser. 

EMPOUSE ', se faisatU place. 

Ni moi non plus! Comme telle, souffrez-moi dans votre com- 
pagnie. 

LES LAMIES. 

Elle est de trop dans notre cercle, et trouble toujours notre 
jeu. 

EMPoüSE, à Mcphistopbrlcs. 

Reçois le salut de ta petite cousine Empouse, ton amie au 
pied d’àne. Tu n’as qu’un pied de cheval , et pourtant , seigneur 
cousin, je te salue de tout mon cœur! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je ne croyais trouver ici que des inconnues , et je trouve , 

1 . La déesse au pied d’&ne. Elle prenait toute sorte de rormes. 
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par malheur, de proches parentes. C’est un vieux livre à feuil- 
leter ; du Harz à l’Hellade toujours des cousins! 

EMPOUSE. 

Je sais agir soudain avec décision : je pourrais me transformer 
en mille choses, mais aujourd’hui, en votre honneur, j’ai mis 
la petite tête d’ûne. 

MÉPHISTOPUÉLÊS. 

Je le vois, chez ces gens la parenté est une grande affaire; 
mais, quoi qu’il puisse arriver, je désavouerais volontiers la 
tête d’âne. 

LES LAMIES. 

Laisse cette vilaine! Elle redoute tout ce qui peut sembler 
aimable et beau; tout ce qui serait aimable et beau, dès qu’elle 
approche, n’exi.stc plus. 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Ces petites cousines aussi, tendres et langoureuses, elles me 
sont toutes suspectes; et, derrière les roses de ces joues mi- 
gnonnes, je crains encore quelques métamorphoses. 

LES LAMIES. 

Essaye donc ; nous sommes nombreuses. Prends, et, si tu as 
du bonheur au jeu , attrape le meilleur lot. Pourquoi ces amou- 
reuses cantilènes? 'fu es un misérable galant ; tu viens te ren- 
gorger et tu fais le fier!... Le voilà qui se mêle à nos bandes : 
ôtez vos masques l’une après l’autre , et montrez-lui vos faces 
nues.... 

MÉPmSTOPHÉLÉS. 

J’ai choisi la plus belle!... {Il l’embrasse.) Oh! malheur à 
moi! Quel manche à balai! {llenprend une outre.) Et celle-ci?... 
Ignoble figure ! 

LES LAMIES. 

Mérites-tu mieux?... Ne t’en flatte pas... 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Je voudrais m’assurer la petite.... Le lézard m’échappe des 
mains, et , comme un serpent , sa tresse glissante ! Eh bien ! je 
m’empare de la longue.... Je tiens un bâton de thyrse, avec sa 
tète en pomme de pin !... Comment cela finira-t-il ?... Encore 
une dodue, auprès de laquelle je me délecterai peut-être. Ris- 
quons une dernière fois!... AUons!... Grasse! maflue!... Voilà 
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ce que les Orientaux payent bien cher.... Mais paf!... la vessie 
crève ! 

LES LAMIES. 

Dispersez-vou.s , flottez et voltigez! Promptes comme l’éclair, 
enveloppez de votre noir essaim cet intrus, ce lils de sorcière: 
ronde incertaine, épouvantable, chauves-souris aux ailes silen- 
cieuses!... 11 s’en tire à trop bon marché. 

MÉPHiSTOPHÉLÈs , sf secouant. 

Je ne suis pas, à ce qu’il paraît, devenu beaucoup jilus sage. 
Absurdités ici, absurdités dans le Nord ; ici, comme là, des fan- 
tômes bizarres, peuple et poètes insipides. Ici, comme partout, 
une mascarade est un branle sensuel. J’ai saisi des masques 
gracieux, et j’embrassais des êtres qui me faisaient horreur.... 
Je consentirais volontiers à me tromper, si seulement cela du- 
rait plus longtemps. ( Il s'égare au milieu des rochers. ) Où suis-je 
donc'? Où cela va-t-il aboutir? C’était un sentier, maintenant 
c’est un chaos. Je suis venu par des chemins unis, et j’ai main- 
tenant devant moi des roches brisées.... Vainement je grimpe 
et je de.scends. Où retrouverai-je mes Sphinx? Je n’aurais pas 
imaginé de telles e.\travagances : une pareille montagne en une 
nuit ! J’appelle cela une vive cavalcade de sorcières, qui portent 
leur Blocksberg avec elles. 

CRÉAS, du haut d'un rocher naturel'. 

Monte ici! Ma montagne est antique; elle subsiste dans sa 
forme jirimitive. Honore ces rapides sentiers de rochers, der- 
niers rameaux du Pinde. J’existais déjà inébranlable, quand 
Pompée s’enfuit par-dessus mes sominets. A mes côtés, l’œuvre 
de l’illusion s’évanouira dès le chant du coq. Je vois souvent de 
ces fantômes naître et disparaître soudain 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Honneur à toi, tète vénérable, couronnée de grands chênes! 
Le plus brillant clair de lune ne pénètre pas dans ces ténèbres.... 
Mais, à côté des buissons, passe une lumière qui brille discrè- 
tement.... Comme tout s’arrange!... En vérité, c’est Homuncu- 
lus !... D’où viens-tu petit compagnon? 


]. Har opposition à la montagne que Séismos a soulevée. 
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HOMU.NXL'LUS. 

Je voltige ainsi de place en place, et je voudrais bien exister. 
Dans le vrai sens du mot : je grille d’impatience de briser mon 
verre; mais ce que j’ai vu jusqu’ici, je n’oserais y pénétrer. 
Seulement, pour te le dire en confidence, je suis sur la trace 
de deux philosophes; j’ai prété l’oreille; ils disaient : « Nature, 
nature !» Je ne veux pas me séparer d’eux. Ils doivent connaître 
le monde terrestre , et je Unirai bien par apprendre de quel côté 
il sera plus sage de me tourner. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Fais comme tu voudras : car, dans les lieux où les fantômes 
se montrent, le philosophe est aussi bienvenu. Pour qu’on 
jouisse de son art et de sa faveur, il en produit sur-le-champ une 
douzaine de nouveaux. Si tu ne t’égares , tu n’arriveras jamais 
à la raison ; tu veux naître, prends naissance par toi-môme. 

HOMUNCULUS. 

L'n bon conseil n’est pas non plus à dédaigner. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Va donc. Nous verrons la suite. (//.< sc sèiturent.) 

ANAXAGORE, à Thath. 

Ton sons obstiné ne veut pas céder! En faut-il davantage pour 
te convaincre? 

THALÈS. 

lai vague se courbe volontiers sous chaque vent , mais elle se 
lient éloignée des rocs escarpés. 

ANAXAGORE. 

C’est par la vapeur du feu que ce rocher se trouve là. 

THALÈS. 

C’est dans l’humide que la vie a pris naissance. 

HOMUNCULUS, qui SC place entre eux. 

Souffrez que je marche à vos côtés : j’ai moi-même grande 
envie de naître. 

ANAXAGORE. 

As-tu jamais, ô Thalès, tiré du limon, en une seule nuit, une 
pareille montagne? 

THALÈS. 

Jamais la nature et son courant de vie ne furent limités au 
jour, à la nuit et à l’heure; elle forme réglément tous les corps, 
et, même dans le grand, il ne se fait rien par violence. 
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ANAXAGORE. 

Mais ici elle a paru! Un feu terrible, plutoiiien, la force ton- 
nante , prodigieuse , de vapeurs éoliennes, a brisé la vieille 
croûte de la plaine, en sorte qu’une montagne nouvelle a dû 
naître à l’instant. 

THALÈS. 

Cela nous avance-t-il davantage? La montagne est bà ; à la 
bonne heure!... Avec de pareils débats, on perd son temps et 
son loisir, et l’on ne fait que mener le bon peuple par le nez. 

ANAXAGORE. 

Aussitôt la montagne pullule de Myrmidons, qui se logent 
dans les crevasses des rochers ; ce sont Pygmées, fourmis, mar- 
mousets et autres petits êtres agissants. (.4 Homunculus.) Tu 
n’as jamais aspiré aux grandeurs; tu as vécu confiné dans la so- 
litude : si tu peux t’habituer au commandement, je te fais cou- 
ronner roi. 

HOMUNCULUS. 

Que dit à cela mon Thalès ? 

THALÈS. 

Je ne saurais te le conseiller : avec les petits, on fait de petites 
choses ; avec les grands, le petit devient grand. Regarde là haut 
cette noire nuée de grues : elle menace le peuple révolté, et 
menacerait également le roi. Avec leurs becs aigus, leurs pieds 
armés de griffes, elles fondent sur les petits. Déjà l’orage fatal 
les menace. Des mains criminelles ont égorgé les hérons autour 
du marais paisible et tranquille, mais celte pluie de flèclies 
meurtrières provoque une vengeance cruelle et sanglante, excite 
chez les parents la fureur de répandre le sang des coupables 
Pygmées. Que servent maintenant le bouclier et le casque et la 
lance ? Que sert à ce peuple de nains l’aigrette de héron ? Gomme 
les Dactyles et les fourmis se cachent! Dcyà l’armée s’ébranle, 
elle fuit, elle se disperse. 

ANAXAGORE, solcnncUcmcnt , après une pause. 

Si j’ai pu jusqu’à présent honorer les puissances souterraines, 
je me tourne cette fois vers celles d’en haut.,.. O toi, qui brilles 
aux deux dans une éternelle jeunesse, déesse aux trois formes, 
aux trois noms, je t’invoque, dans la détresse de mon peuple, 
Diane, Lune, Hécate ! toi qui dilates le cœur, loi «jui es plongée 
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dans les plus proi’ondes récries , toi , paisible en apparence et 
violente en secret, ouvre l’elTrayant abîme de tes ombres; que 
Ion antique puissance se manifeste sans magie ! ( Une pause. ) 
Suis-je trop vite exaucé? Ma prière, élancée vers ces hauteurs, 
a-t-elle troublé l’ordre de la nature?... 

Plus grand, toujours plus grand, déjà s’approche le trône 
circulaire de la déesse, terrible, 'formidable à l’œil. Son feu de- 
vient d’un rouge sombre.... N’approche pas davantage, disque 
terrible et puissant, tu nous ferais périr avec la terre et la mer. 
11 serait donc vrai que des femmes thessaliennes, avec leur au- 
dacieuse et criminelle magie, t’ont fait descendre de ta route par 
leurs enchantements; qu’elles t’ont dérobé, par force, tes plus 
funestes influences?... Le disque brillant s’est obscurci ; tout à 
coup il se déchire, flamboie, étincelle.... Quel fracas! Quel sif- 
flement, mélé de tonnerres et do tempêtes!... Prosterné devant 
les marches du trône.... Pardonne : c’est moi qui t’ai évoquée! 
( Il SC proslernc, la face contre terre.) 

TIIALÈS. 

Tout ce que cet homme a pu voir et entendre!... Je ne 
sais trop ce qui nous est arrivé; je ne l’ai pa.'î ressenti avec lui. 
Avouons-le, ce sont de folles heures, et la lune èe berce douce- 
ment à sa place, comme auparavant. 

IIOMUNCULUS. 

Regardez la demeure des Pygmées ! La montagne était ronde : 
a présent elle est pointue. J’ai senti un choc épouvantable : le 
rocher était tombé de la lune, et, incontinent, sans autre 
façon , il a écrasé , assommé , les amis et les ennemis. Mais 
je ne puis m’empêcher d’admirer l’art créateur qui, en une 
seule nuit, à la fois d’on bas et d’en haut, a su bâtir cette 
montagne. 

THALKS. 

Sois tranquille, ce n’était qu’une idée. Qu’elle vide la place, 
cette hideuse engeance ! Tu es heureux de n’avoir pas régné sur 
elle. Passons maintenant à la joyeuse fête de mer. Là on attend 
et l’on vénère des hôtes merveilleux. ( Ils s’éloignent.) 

MÉPHiSTOPHÉLÈs , grimpant du côté opposé. 

Il faut que je me traîne à travers ces rampes de roches escar- 
pées, à travers les rudes racines des vieux chênes. Sur mon 
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Harz les vapeurs résineuses ' ont quelque chose de la poix, et 
cela me plaît; ensuite le soufre.... ici, chez ces Grecs, c'est à 
' peine si l'on en flaire quelque trace. Mais je serais curieux de 
rechercher avec quoi ils attisent les tortures et les flammes de 
l’enfer. 

UNE DRYADE. 

Dans ton pajs, sois sage à vôtre manière.... dans l'étranger, 
tu n’es pas assez habile. Tu ne devrais pas tourner tes pensées 
vers la patrie, mais honorer ici la dignité des chênes sacrés. 

WÉPHISTOPHÉLÈS. 

ün pense à ce qu'on a quitté; les choses auxquelles on était 
accoutumé semblent toujours un paradis. Mais là-bas, dans la 
caverne, à cette faible clarté, dites-moi quelle triple forme s’csl 
accroupie. 

LA dryade. 

I.,es l’horcyades. ü.se approcher, et parle avec elles, si elles ne 
te font pas horreur. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Pourquoi pas?... Je vois quelque chose et j’admire! Si lier 
que je sois, je dois me l’avouer à moi-même, je ne vis jamais 
des monstres pareils; elles sont plus affreuses que les Mandra- 
gores.... Trouve-f-on encore la moindre laideur aux péchés de 
tout temps maudits, quand on voit ce triple monstre? Nous ne 
les souffririons pas sur le seuil du plus horrible de nos enfers, 
et cela prend racine dans la terre de la beauté ! cela est pom- 
peusement nommé antique!... Elles se remuent, elles .semblent 
me flairer; elles jargonnent en sifflant, chauves-.souris-vampires. 

LES PHORCYADES. 

Donnez-moi l’œil , mes sœurs , afin qu’il observe qui se ha- 
sarde si près de notre temi)le. 

MÉPHISTOPHéLÈS. 

Mes très-honorées, permeltez que je vous approche, et que je 
reçoive votre triple bénédiction, .le me présente, il est vrai, 
comme inconnu, mais, si je ne me trompe, comme parent éloi- 
gné. J’ai déjà vu les vénérables dieux antiques; je me suis in- 
cliné profondément devant Oiis et Uhéa; les Parques même. 


1. Ilar: (igiiiUe iùmiic, et G ellie joue .sur le mol. 
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sœurs du Chaos, vos sœurs, je les vis hier.... eu avant-hier; 
mais Je n’ai jamais vu vos pareilles. Je me tais maintenant et je 
me sens ravi. 

LES PHORCYADES. 

Cet esprit semble avoir du bon sens. 

MÉP.HiSTpPHFXès. 

Je m’étonne seulement que nul poëte ne vous célèbre.... Et, 
dites-moi, d’où cela est-il venu? comment cela s’est-il pu faire? 
très-vénérables, je ne vous vis jamais en statues. One le ciseau 
essaye de vous reproduire, et non pas Junon, Pallas, Vénus et 
les autres. 

LES PHOnCYADES. 

Ensevelies dans la solipide et la plus IraiKpiille nuit, jamais 
encore aucune de nous trois ne s’en est avisée. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et comment le pourrait-elle, puisque, éloignées du inonde, 
ici vous ne voyez personne et que personne ne vous voit? Vous 
devriez habiter dans ces lieux où l’art et la magnificence trônent 
sur le môme siège; où, chaque jour, d’un pas leste et redoublé, 
un bloc de marbre entre dans la vie, sous la figure d’un héros ; 
où.... 

LES PHORCYADES. 

.Silence! Ne nous donne pas des désirs! Que nous servirait-il 
d’en .savoir davantage? Nées dans la nuit, parentes des ténèbres, 
presque inconnues à nous-mêmes, aux autres absolument. 

MÉPiUSTOPHéLÈS. 

En pareil cas; la i-essourcc est facile ; on peut aussi se trans- 
mettre soi-même aux autres. \ vous trois un œil suffit, une 
dent sufiit : il serait assez mythologique de concentrer en deux 
rexistence des trois et de me confier, pour un peu de temps, la 
figure de la troisième. 

UNE DES PHORCYADES. 

Que vous en semble? Faut-il accepter? 

LES AUTRES. 

Essavons.... mais sans l’œil et la dent. 

w 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

.\lors, vous avez retranché justement le meilleur. Comment 
l'image serait-elle exacte et complète? 
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UNE DES PHORCYADES. 

Tu fermeras un œil, c’est facile.... Laisse voir ensuite une in- 
cisive, et, de prolil, tu parviendras aussitôt à nous ressembler 
parfaitement, comme frère et sœur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

G est beaucoup d’honneur ! Soit! 

LES PHORCYADES. 

Soit! 

MÉPHISTOPHÉLÈS , en PhorcyadCj de pro/il. 

M’y voilai Fils bien-aimé du Chaos! 

LES PHORCYADES. 

Nous sommes incontestablement les filles du Chaos. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

O honte, on me traitera maintenant d’hermaphrodite ! 

LES PHORCYADES. 

Dans le nouveau trio des sœurs, quelle beauté! nous avons 
deux yeux, nous avons deux dents ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

11 faut que je me cache à tous les yeux, pour effrayer les dia- 
bles dans le gouffre infernal. (// s'éloigne:) 
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LA MER ÉGÉE. 


Baies entourées do rochers. La lune est immobile au zénith. 

% 


SIRÈNES, élabiies ça et là sur les rochers, jovanl de la finie et 

chanlant. 

Parfois, dans l’horreur de la nuit, les criminels enchante- 
ments des sorcières thessaliennes t’ont fait descendre sur la 
terre; de ton cercle nocturne, jette un regard paisible sur la 
multitude brillante et doucement enflammée des vagues trem- 
blantes; éclaire le tumulte qui s’élève des flots : belle lune, sois- 
nous favorable, à nous, toujours prêtes à te servir! 

NÉRÉIDES ET TRITONS , CH monstres marim. 

Faites entendre des accents plus sonores, qui traversent la 
vaste mer; appelez les habitants de l’abîme!... Devant les gouf- 
fres horribles de la tempête, nous avions fui dans les plus tran- 
quilles profondeurs: votre doux chant nous attire. Voyez comme, 
dans notre ravissement, nous nous sommes parés de chaînes 
d’or; aux couronnes et aux pierreries nous joignons aussi les 
agrafes et les ceintures. Tout cela nous vient de vous: les tré- 
sors ici engloutis par les naufrages, vous nous les avez attirés 
par vos chants, vous, déesses de notre baie. 

LES SIRÈNES. 

Nous savons bien que, dans la fraîcheur de la mer, les pois- 
sons luisants se plaisent à leur vie flottante et sans douleurs, 
mais vous, en foule accourus pour la fête, nous aimerions à 
voir aujourd’hui que vous ôtes plus que des pois.sons. 

LES NÉRÉIDES ET LES TRITONS. 

Avant de venir en ce lieu , nous avons songé à la chose. 
Frères et sœurs, alerte maintenant! .\ujourd’liui le plus petit 
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voyage sufïira, pour preuve irrécusable (iiic nous sommes plus 
que des poissons. {Ils s'éloifjuent.) 

LES SIRÈNES. 

Ils sont partis en un clin d’œil. Pour voguer droit à Samo- 
thrace, ils ont disparu avec un vent favorable. Que songent-ils 
à faire dans le royaume des puissants Cabires? Ce sont des 
dieu.x merveilleusement singuliers, qui se reproduisent eux- 
mêmes incessamment, et ne savent jamais ce qu’ils sont. 

Au sommet des cieiix, douce lune, suspends ta course pro- 
pice; que la nuit nous reste fidèle; que le jour ne nous chasse 
pas ! 

THALÈs, sur le rivage, à Homunculus, 

Je te conduis volontiers vers le vieux Nérée. A la vérité, nous 
ne sommes pas loin de sa gi'otte, mais il a la tête dure, le maus- 
sade rêveur. Le genre humain tout entier ne fait jamais rien 
qui vaille, aux yeux de ce grondeur. Cependant l’avenir lui est 
dévoilé: c’est pourquoi chacun le respecte et l’honore dans sa 
retraite. Il a fait aussi du bien à plusieui’s. 

HOMUNCULUS. 

Faisons une tentative, et frappons à sa porte. 11 ne m en coû- 
tera pas, je pense, le verre et la flamme. 

NÉRÉE. 

Sont-ce des voix humaines qui frappent mon oreille? Comme 
la colère me saisit soudain au fond du cœur! Images, qui vou- 
draient égaler les dieux, et pourtant condamnées h se ressem- 
bler toujours à elles-mêmes. Depuis de longues années je pou- 
vais goûter le repos des dieux, mais je fus poussé du désir de 
faire du bien aux bons, et, lorsque plus tard je voyais enfin 
les faits accomplis, c’était absolument comme si je n’eusse pas 
conseillé. 

THALÈS. 

Cependant, ô vieillard de la mer, on se confie à toi, tu es le 
sage; ne nous repousse pas. Vois cette flamme, semblable, il 
est vrai, à la figure humaine: elle s’abandonne absolument à 
tes conseils. 

NÉRÉE. 

Que parles-tu de conseils? Le conseil eut-il jamais quelque 
valeur chez les hommes? Une parole sage sc glace dans l’oreille 
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ilure. Si souvent que les faits se soient cruellement condamnés 
eux-mêmes, le peuple demeure obstiné comme auparavant. 
Ouels avertissements paternels n’ai-je pas donnés îi Péris, avant 
que sa passion enchaiiiAt une femme étrangère! Il était là liar- 
diment sur le rivage grec : je lui annonçai ce que je voyais eu 
esprit, les airs chargés de fumée, un déluge de flammes, les 
poutres embrasées, au-dessous, le carnage et la mort, le dernier 
jour de Troie, consacré par la poésie, aussi atlreux que célèbre 
dans tous les âges... f.es paroles du vieillard semblèrent un jeu 
au téméraire; il suivit son désir et llion tomba.... Cadavre 
gigantesque , glacé après de longues tortures, joyeux festin pour 
les aigles du Pinde.... Et Ulysse, ne lui prédisais-je pas les ruses 
de Circé, les fureurs du Cyclope, ses propres hésitations, la 
légèreté de ses compagnons, que sais-je encore?... Cela lui a-t-il 
profité, jusqu’au jour, assez tardif, où, après mille traverses, 
les ondes propices le portèrent sur un rivage hospitalier? 

THAI.ÈS. 

Une telle conduite est un tourment pour l'homme sage; tou- 
tefois celui qui est bon fait encore une tentative. Une drachme 
de reconnaissance le comblera de joie , et pèsera plus dans la 
balance que le centuple d'ingratitude. Car ce que nous implo- 
rons n’est pas peu de chose; l’enfant que voici a le sage désir 
de naître. 

NÉBÉE. 

Ne troublez pas les rares dispositions où je suis. Une tout 
autre chose m’occu])e aujourd'hui. J’ai appelé auprès de moi 
toutes mes filles, les Grâces de la mer, les Dorides. Ni l’Olympe 
ni votre monde n’offrent un aussi beau s|)ectacle, qui se déploie 
avec autant d’élégance. Avec les gestes les plus gracieux, elles 
s’élancent du dragon marin sur les cbevaux de Neptune, si 
délicatement unies au liquide élément, qu’il semble que l’écume 
elle-même les soulève. Portée sur la conque de Vénus, aux cou- 
leurs chatoyantes , arrive Galatée, maintenant la plus belle, et 
qui, dès le jour où Cypris nous a délaissés, est elle-même 
adorée à Paphos comme une déesse; ainsi la nymphe charmante 
dès longtemps possède, comme héritière, la cité du temple et 
le trône du char. Retirez-vous! A l'heure de la joie paternelle, 
il ne sied pas d’avoir la haine au coeur, l’invective h la bouche. 
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Allez chez Protée; demandez à ce magicien comment on peut 
naître et se transformer. {Il s'éloigne du côté de la mer.) 

THALÈS. 

Nous n’avons rien gagné par cette démarclie. Si vous venez 
à joindre Protée, aussitôt il s’évapore, et, s’il demeure, il ne 
vous dit enfin que des choses qui vous étonnent et vous confon- 
dent. Mais tu as besoin de ses conseils, faisons la tentative et 
suivons notre chemin. [Ils s'éloignent.) 

LES SIRÈNES, OU haut dcs rochers. 

Que voyons-nous de loin glisser à travers l’empire des 
ondes ? Comme de blanches voiles s’avanceraient, poussées par 
le vent , ainsi sont brillantes à voir les nymphes radieuses de la 
mer. Descendons de ces roches escarpées: vous entendez les 
voix. 

LES NÉRÉIDES ET LES TRITONS. 

Ce que nous portons dans nos mains doit vous plaire à tous. 
Dans l’écaille gigantesque de Chélone ‘ brillent de sévères 
images. Ce sont des dieux que nous portons: entonnez <ie nobles 
chants. 

LES SIRÈNES. 

Petits de stature, grands en puissance, sauveurs des naufra- 
gés, dieux adorés dès les plus anciens âges. 

LES NÉRÉIDES ET LES TRITONS. 

Nous amenons les Cabires * pour célébrer une paisible fête ; 
car, aux lieux où ils régnent saintement, Neptune se montrera 
favorable. 

LES SIRÈNES. 

Nous VOUS cédons le pas: quand un vaisseau s’est brisé, avec 
une force irrésistible, vous sauvez l’équipage. 

LES NÉRÉIDES ET LES TRITONS. 

Nous en avons pris trois avec nous; le quatrième n’a pas 
voulu venir. Il a dit qu’il était le véritable , qui pensait pour 
eux tous. 

LES SIRÈNES. 

Un dieu peut se moquer d’un autre dieu : honorez toutes les 
faveurs , craignez tous les dommages. 

1. Prononcez Kélone. La tortue. 

2. Mystérieuses divinités, venues, dit-on, de Phénicie, et adorées surtout 
dans Imbrosel Somothrace. Les Cabires étaient au nombre de quatre 
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LES NÉRÉIDES ET LES TRITONS. 

Ces dieux sont proprement au nombre de sept. 

LES SIRÈNES. 

Où sont restés les trois autres? 

LES NÉRÉIDES ET LES TRITONS. 

Nous ne saurions le dire. Il faut les chercher dans l’Olympe. 
Là existe aussi le huitième, auquel personne encore ne pensait ’. 
Ils nous attendaient propices ; mais tous n’étaient pas prêts. 
Ces incomparables veulent avancer toujours plus loin , dési- 
reux, affamés de l’inaccessible. 

LES SIRÈNES. 

Nous sommes accoutumées, où que s’élève un trône, dans le 
soleil et la lune , d’y faire monter nos prières : cela profite. 

LES NÉRÉIDES ET LES TRITONS. 

Oh ! pour nous quelle gloire éclatante, de mener cette fête! 

LES SIRÈNES. 

Les héros de l’antiquité n’ont pas eu cette gloire, si brillants 
que fussent leurs exploits : s’ils ont conquis la Toison d’or, 
vous avez conquis les Cabires. 

CHOEUR GÉNÉRAL. 

S'ils ont conquis la Toison d’or, nous avons, vous avez con- 
quis les Cabires. 

HOMUNCULÜS. 

Ces monstres difformes me paraissent comme de méchants 
pois de terre ; les sages s’y heurtent maintenant et brisent leurs 
têtes dures. 

THALÈS. 

C’est justement ce qu’on demande : la rouille fait le prix de la 
monnaie. 

PROTÉE, inaperçu. 

Ces choses-là me réjouissent, moi, vieux rêveur. Plus c’est 
bizarre, plus c’est respectable. 

THALÈS. 

Où es-tu , Protée ? 

PROTÉE, d'une voix de ventriloque, tantôt près, tantôt loin. 

Ici et ici ! 


1. Si les sept Cabires représentent les sept planètes, le huitième serait proba- 
blement Uranus, la planète d’Herschell. 
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THALÈS. 

Je te passe cette vieille plaisanterie; mais à un ami, point de 
paroles vaines ! Je sais que tu parles d’un lieu où tu n’os pas. 

PROTÉE, comme de loin. 

Adieu ! 

THALÈS, bos à Homunculus. 

*11 est tout })iès. Vit(‘, jette une clarté vive! Il est curieux 
comme un poisson ; où qu’il se cache, transformé, il sera attiré 
par les flammes. 

HOMUNCULUS. 

Je réj)ands soudain les flots de ma lumière, mais avec pré- 
caution, de peur de faire sauter le verre. 

PROTÉE , sous la forme d'une tortue colossale. 

One vois-je briller d’nn éclat si agréable? 

THALÈS, cachant Homunculus. 

Bon, si lu le désires, tu peux le voir de plus près. Ne re- 
grette pas cette petite peine , et montre-toi , sous figure hu- 
maine, sur tes deux pieds. Si quelqu’un veut voir ce que nous 
cachons , que ce soit par notre laveur , par notre volonté. 

PROTÉE , sems une forme noble. 

Les ruses philosophiques te sont encore familières. 

THALÈS. 

Changer de forme est encore ton plaisir. ( // découvre Homun- 
culus. ) 

PROTÉE , .surpris. 

Un petit nain lumineux! Je n’ai jamais vu cela. 

THALÈS. 

Il demande conseil, et il est fort désireux de naître. Comme je 
l’ai appris de lui-même, il est très-merveilleusement venu au 
monde, mais seulement à moitié. Il ne manque pas de qualités 
spirituelles, mais beaucoup trop de capacités saisissables. Jus- 
qu’ici le verre lui a seul donné de la pesanteur , et il serait 
charmé de prendre corps au plus vite. 

PROTÉE. 

Tu es un vrai fils de vierge : avant que lu doives exister, déjà 
tu existes. 

THALÈS , à voix bas.se. 

11 me paraît aussi critique sur un autre point : il est, ce me 
semble, hermaphrodite. 
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PROIKE 


La chose n’en réussira que plus tôt. Comme qu’il se présente, 
cela s’arrangera. Mais il ne s’agit pas ici de beaucoup méditer ; 
il faut que tu commences dans Ja vaste mer. Là on débute 
d’abord en petit , et l’on se plaît à engloutir les plus petits, puis 
on s’accroît peu à peu, et l’on se forme pour une plus haute tin. 


Ici souffle un air très-doux; tout verdoie et la senteur me 
plaît. 


Je le crois bien, très-aimable jeune homme ! Et plus loin tu 
trouveras plus de plaisir encore: sur cette étroite langue du ri- 
vage , l’atmosphère est encore plus délectable. De ce poste 
avancé, nous verrons d’assez près la troupe flottante, qui juste- 
ment s’approche. Venez donc avec moi. 


HOMUNCULUS 


PROIE E 




CŒTIIF.. — Tll. ni 
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LE RIVAGE. 


Les Telchines ' de Rhodes s’avancent montés sur des hippocampes et des dra- 
gons marins, et tenant en main le trident de Neptune. 


CHOEUR DES TELCHINES. 

Nous avons forgé le trident de Neptune , avec lequel il apaise 
les flots les plus agités. Si le maître du tonnerre déploie les 
nuages pesants , Neptune répond au roulement terrible , et, 
tandis que des cieux brillent les traits de la foudre, flots après 
flots jaillissent de la mer;’et, dans l’intervalle, tout ce qui 
essuie la tourmente, ballotté longtemps, est englouti par 
l’abîme. C’est pourquoi il nousa confié le sceptre aujourd’hui.... 
Et maintenant nous voguons en appareil de fête, apaisés et 
faciles. 

LES SIRÈNES. 

Ministres sacrés d’Hélios’, favoris du jour serein, salut à 
vous dans cette heure émue, qui demande pour la Lune un res- 
pectueux hommage. 

LES TELCHINES. 

O la plus aimable des déesses, de ton arc céleste, tu entends 
avec ravissement les louanges de ton frère; tu prêtes l’oreille a 
Rhodes, la fortunée; de là monte jusqu’à lui un hymne éternel. 
Qu’il commence ou qu’il achève sa course journalière, il nous 
regarde de son œil rayonnant, enflammé. Les montagnes, les 
cités, les rivages, les flots, plaisent au dieu, sont aimables et 
brillants. Aucun brouillard ne nous enveloppe, et, s’il s’en glisse 
jusqu’à nous, un rayon, une brise, et l’île est purifiée! Là se 


1. Génies ou hommes surnaturels, que les Grecs donnent comme métallur- 
gistes et sorciers. Ils habitèrent d'abord le Péloponèse, puis l’iie de Rhotles. 

2. Le soleil. 
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voit le (lieu dans cent images, en jeune homme, en gi'ant, impo- 
sant, gracieux. C’est nous rjni les premiers avons représenté la 
puissance des dieux .sous la noble forme humaine. 

PnOTÉE. 

I.aisse-les chanter, laisse-les se glorifierl Pour la clarté sainte 
et vivante du soleil, les reuvres mortes ne sont que moquerie. 
On modèle, à grand’peine, la matière fondue, et, lorsqu’on a 
coulé l’image en bronze, on pen.se avoir fait quelque chose. 
Ou’arrive-t-il enfin à ces superbes? IjCS images des dieux se 
dressaient fièrement.... une secousse de la terre les a détruites. 
Depuis longtemps elb's sont refondues. L’œuvre terrestre, telle 
qu’elle soit, n'est jamais que tourment. L'onde est plus propice 
à la vie.... Protée-dauphin te jiortera dans les eaux éternelles. 
{Ilseviétanwrphose.) Voilà qui est fait! Là tu réussiras au mieux. 
Je te prends sur mon dos; je te marie à l’Océan. 

TIULKS. 

Cède au louable désir de commencer la création par le prin- 
cipe. Sois prêt à l’action rapide. L’i lu traverseras, selon des lois 
éternelles, mille et mille formes, et, jusqu’à l’homme, tu as du 
temps. {Uomuncvlus monte sur le rlos de Protée-dauphin.) 

PROTÉE. 

Viens avec moi, pur esprit, dans l’humide étendue. Là tu 
vivras aussitôt dans un va.ste domaine ; là lu pourras le mou- 
voir à ton gré. .Seulement n’aspire pas aux ordres élevés, car, si 
une fois tu devions un homme, c’en est fait de toi. 

TH.XLÈS. 

C’est selon ; il est aussi fort agréable d’étre, en son temps, 
un homme de mérite. 

PROTÉE, à Tliolès. 

Fort bien! un homme de ta trempe! Cela dure assez long- 
temps : car je te vois déjà dans les pâles phalangtc des esprits, 
depuis bien des siècles. 

LES SIRÈNES, sur les rochers. 

Quel cercle de petits nuages forme autour de la Lune une 
si riche ceinture? Ce .sont des colombes enflammées d’amour, 
aux ailes blanches comme la lumière. Paphos nous envoie la 
troupe amoureuse de ses oiseaux. Notre fête est désormais 
complète ; allégresse entière et pure! 


Digilized by Google 


372 


FAUST. 


NÉRÉE, s'approchant de Thaïes. 

Un voyageur nocturne a))pellerait peut-être cette cour de la 
lune une vision aérienne; mais, nous autres esprits, nous 
sommes d’un avis tout diiïérent et le seul juste. Ce sont dos 
colombes, qui accompagnent ma fille, portée sur sa conque, et 
la suivent, d’un vol étrange, merveilleux, instruites dès les 
anciens âges. 

THALÈS. 

Moi aussi , je tiens pour le meilleur ce qui plaît à l'homme 
vertueux; dans un nid tiède et tranquille, une sainte vie retirée! 

FSTLLES et HARSES, montés sur des taureaux, des veaux et des 
béliers marins. 

Dans les sauvages et profondes cavernes de Chypre, que le 
dieu de la mer n’a pas encombrées de sables, que Séismos n’a 
pas renversées, caressés par les brises éternelles, et, comme 
aux plus anciens jours, dans le sentiment d’un bonheur tran- 
quille, nous gardons le char de Cypris, et, dans le murmure des 
nuits, à travers le gracieux entrelacement des ondes, nous ame- 
nons, invisible à la race nouvelle, ton aimable fille auprès de 
toi. Dans ce doux travail, nous ne craignons ni l’Aigle, ni le 
Lion ailé, ni la Croix, ni la Lune, tels qu’ils résident et trènent 
dans les deux, se balancent et se meuvent avec alternative, se 
repoussent et se détruisent, et couchent par terre cités et mois- 
sons. Nous poursuivons notre œuvre, et nous amenons ici la 
plus aimable souveraine. 

LES SIRÈNES. 

D’une marche légère, avec un empressement mesuré, autour 
du char, un cercle dans l’autre, quelquefois entrelacées, (ile par 
file, en spirale, ainsi que des serpents, approchez-vous, agiles 
Néréides, femmes robustes, d’une grâce sauvage; et vous, ten- 
dres Dorides, Offrez à Galatée l’image de sa mère : sévères, 
semblables aux dieux , vénérables immortelles, et pourtant, 
comme les douces filles des hommes, pleines d’un charme séduc- 
teur. 

LES DORIDES, en chœur, passant devant Nérie, toutes portées 
par des dauphins. 

O Lune, prête-nous ta lumière et ton ombre, ta clarté pour 
cette fleur de jeune.sse ; car nous présentons des époux chéris à 
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notre père, en l'implorant. (A Nérée :) Ce sont des enfants, que 
nous avons arrachés à la dent furieuse de l’incendie, couchés sur 
les roseaux et la mousse, réchauffés aux rayons du jour, et qui 
doivent maintenant, par des baisers de flamme, nous remercier 
tendrement. Regarde avec faveur ces gracieux enfants. 

NÉRéE. 

11 faut estimer bien haut le double avantage d'être compatis- 
sant et de goûter en même temps du plaisir. 

LES DORIDES. 

Père, si tu approuves notre conduite, si tu nous permets un 
plaisir bien acquis, laisse-nous les garder, les presser à jamais 
sur notre sein d’une jeunesse éternelle. 

NÉRÉE. 

A'^ous pouvez prendre plaisir à cette belle capture, et de l’ado- 
lescent vous ferez un homme, mais je ne saurais vous permettre 
ce que Jupiter peut seul accorder. Le flot, qui vous balance et 
vous berce, ne laisse point non plus de constance à l’amour, el, 
quand le caprice aura Uni de jouer, dépos.”>hs doucement sur 
la rive. 

LES DORIDES. 

Aimables enfants, vous nous êtes chers, mais il faut nous 
séparer de vous tristement; nous avons désiré une fidélité éter- 
nelle ; les dieux ne veulent pas la souffrir. 

LES ADOLESCENTS. 

Que nous soyons encore l’objet de vos soins propices, nous 
vaillants jeunes mariniers! Nous n’avons eu jamais aussi bien, 
et ne voulons pas avoir mieux. {Galatce s'avance sur la conque.) 

NÉRÉE. 

C’est toi, ma bien-aimée! 

GALATÉE. 

O mon père! ô bonheur! Dauphins, arrêtez! ce regard m’en- 
chaîne. 

NÉRÉE. 

Déjà loin!... Ils passent comme un tourbillon. Que leur im- 
porte le secret mouvement du cœur î Ah ! s’ils me prenaient avec 
elle! Mais un seul regard enchante, jusqu’à tenir lieu d’une 
année entière. 
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THALÈS. 

Salut! salut encore! Comme je m’épanouis de joie, pénétré 
par le beau, le vrai! Tout est sorti de l’eau; l’eau maintient 
toute chose. Océan, exerce en notre faveur ton éternelle activité! 
Si tu n’envoyais les nuages, si tu n’épancliais les ruisseaux 
abondants, si tu ne promenais qh et là les rivières, si tu ne fai- 
sais couler les fleuves à pleins bords, que seraient les mon- 
tagnes, les i)laines et le inonde 7 C’est toi qui entretiens la fraî- 
cheur de la vie. 

ÉCHO. [Chœur général de tous ks groupes.) 

C’est de toi que découle la fraîcheur de la vie. 

NÉRÉE. 

Ils se retirent,- balancés sur les ondes; leurs regards ne ren- 
contrent plus le mien ; développée en cercles étendus, pour se 
produire avec un air de fête, se replie la troupe innombrable; 
mais la conque triomphale de Galatée, je la vois, je la vois en- 
core : elle resplendit comme une étoile parmi la foule. L’objet 
chéri brille à travers la presse. Si loin qu’il soit, il rayonne clair 
et lumineux, toujours jjroche, toujours présent. 

HOMUNCULUS. 

Dans l’humide charmant, tout ce qu’ici j’éclaire est d’une 
ravissante beauté. 

PROTÉE. 

Dans l’humide vital ta lanterne commence à luire avec des 
sons magnifiques. 

NÉKÉE. 

Quel nouveau mystère, au milieu des groupes, vient se révé- 
ler à nos yeux? Qu’est-ce qui tlamboie autour de la conque, au- 
tour des pieds de Galatée? Cela flambe tour à tour avec force, 
avec grâce, avec douceur, comme agité par les pulsations de 
l’amour. 

THALÈS. 

C’est Homunculus, séduit par Protéeî... Ce sont les symptômes 
du désir impérieux. Je pressens les gémissements d’une se- 
cousse douloureuse ; il se brisera contre le trône éblouissant. 
Voyez! il s’embrase, il jette des éclairs et déjà s’écoule. 

LES SIRÈNES. 

Quelle merveilleuse flamme nous illumine les flots, qui se 
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brisent étincelants les uns contre les autres? Gela rayonne et 
vacille et resplendit ! Les corps s’embrasent dans la nocturne 
carrière, et alentour tout ruisselle de feu. Ainsi règne l’amour, 
principe des choses! Gloire à la mer! gloire à ses flots, envi- 
ronnés du feu sacré! gloire à l’onde! gloire au feuî gloire à 
l’étrange aventure ! 

TOUS ENSEMBLE. 

Gloire aux airs doucement bercés î gloire aux antres mysté- 
rieux! Soyez ici hautement célébrés, ô vous, quatre éléments 1 
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ACTE TROISIEME. 


UNE PLACE. 


On voit en face' le palais de Ménélas à Sparte 


HÉLÈNE, TROYENNES, PANTHALIS. Hélène s avance, suivie 
dun chœur de Troyennes captives; Panthalis est coryphée. 

HÉLÈNE. 

Je suis Hélène, tant admirée, et tant décriée; je viens du ri- 
vage, où nous sommes débarqués aujourd’hui, ivre encore du 
balancement des flots , qui , par la faveur de Neptune et la force 
d’Eurus, nous ont portés ici, sur leur croupe hérissée, des 
plaines phrygiennes dans les golfes de la patrie. Là-bas le roi 
Ménélas fête son retour avec ses plus vaillants guerriers. Mais 
toi, souhaite-moi la bienvenue, haute maison, que Tyridare, 
mon père, se bâtit, à son retour, vers le penchant de la colline 
de Pallas , et qu’il décora plus inagnihquement que toutes les 
maisons de Sparte, dans le temps où je grandissais ici avec ma 
sœur Cly temnestre , avec Castor et Pollux , compagnons de mes 
jeux. Je vous salue , battants de la porte d’airain l Par votre large 
entrée, qui conviait les hôtes, un jour .Ménélas, choisi d’entre 
un grand nombre, vint à moi, radieux, en appareil de liancé. 
Ouvrez-moi de nouveau cette porte, afin que je remplisse 
fidèlement, comme il convient à l’épouse, un pressant message 
du roi. Laissez-moi entrer, et que derrière moi demeure tout 
ce qui fatalement m’assaillit jusqu’à ce jour ! Car, depuis que, 
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sans inquiétude , je quittai cette place, pour visiter le temple de 
Cjthérée, où m’appelait un devoir sacré, et où le ravisseur 
phrygien m’enleva , bien des choses se sont passées , que les 
hommes se plaisent à publier au loin , mais que n’entend pas 
avec plaisir celui sur lequel la tradition croissante s’est déroulée 
en récits fabuleux. 

LE CHOEUR. 

Ne dédaigne pas, ô noble femme, la glorieuse possession du 
bien suprême! Car le plus grand bonheur te fut dispensé uni- 
quement , la gloire de la beauté , qui s’élève au-dessus de toutes 
les autres. Le héros est précédé du bruit de son nom et s’avance 
avec fierté , mais l’homme le plus inflexible plie soudain devant 
la beauté , qui triomphe de tout. 

HÉLÈNE. 

Je suis donc enfin débarquée avec mon époux, et maintenant 
il m’envoie devant lui dans sa ville : mais je ne devine pas 
quelle pensée il peut nourrir. Est-ce comme épouse , est-ce 
comme reine que je viens, ou comme une victime, immolée à 
la douleur amère des princes et aux malheurs que les Grecs ont 
longtemps endurés? Je suis conquise : suis-je prisonnière? je 
l’ignore. Car assurément les immortels m’ont départi une re- 
nommée et un sort équivoques, dangereux satellites de la beauté, 
qui, même devant ce seuil, m’assiègent de leur menaçante et 
sombre présence. Déji dans le profond navire mon époux ne 
me regardait que rarement , et ne prononçait aucune parole 
rassurante. Comme méditant un dessein funeste, il était assis 
devant moi. Et lorsque, parvenus au profond rivage du golfe de 
l’Eurotas , les éperons des premiers navires saluaient à peine la 
terre, il dit, comme inspiré par le dieu : * Ici mes guerriers 
débarqueront suivant l’ordre; je les passerai en revue, rangés 
sur le rivage de la mer ; mais toi , poursuis ta route, remonte 
constamment la rive du divin Eurotas, dirigeant les coursiers 
sur l’émail de l’humide prairie, jusqu’à ce que tu sois arrivée à 
la belle plaine où Lacédémone, jadis fertile et vaste campagne, 
fut bâtie, environnée de près de montagnes sévères. Pénètre 
ensuite dans la maison royale, aux murs élevés, et passe en 
revue les servantes que j’y laissai avec la vieille et sage inten- 
dante. Qu’elle te produise le riche amas des trésors que ton père 
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a laissés, et que j’ai nioi-méiiie accumulés dans la paix et la 
guerre, les augmentant sans cesse. Tu trouveras tout en ordre : 
c'est le privilège du prince qu'à son retour, il trouve fidèle- 
ment, dans sa maison, chaque chose à sa place, comme il l’a- 
vait laissée : car, ])ar lui-même, le sen'itcur n'a pas le pouvoir 
de rien changer. » 

LE CHOSUR. 

liéjouis maintenant tes yeux et ton cœur, à la vue du magni- 
lique trésor, augmenté sans cesse; car la chaîne élégante, la 
riclie couronne, reposent lièremenl et se croient quelque chose; 
mais, si tu entres seulement et si tu les appelles, elles seront 
prêtes aussitôt. Je me plais à voir la beauté aux prises avec l’or, 
les perles -et les pierreries. 

HÉLÈNE. 

Puis le maître continua en ces termes à faire connaître sa vo- 
lonté : « Ouand tu auras tout visité avec ordre, pi-cnds autant 
de trépieds que tu le croiras nécessaire et les dillérents vases 
que le sacrilicateur veut avoir sous la main, en accomplissant 
une sainte cérémonie , les bassins et les coupes et le plateau : 
que l’eau la plus pure de la source sacrée remplisse les grandes 
cruches; prépare ensuite le bois sec, où la flamme toouve un 
aliment facile; qu’entin un couteau bien aiguisé ne manque 
pas : pour tout le reste, je le remets à tes soins. • Ainsi dit-il , 
en me pressant de partir; mais l'ordonnateur ne me désigne 
aucun être vivant, qu’il veuille immoler en l’honneur des dieux 
de l’Olympe. Cela est suspect : toutefois je n’eu prends aucun 
souci. Que tout demeure dans la main des grands dieux , qui 
accomplissent ce que leur pensée trouve à propos. Que cela soit 
jugé bon ou mauvais par les hommes, nous autres mortels nous 
le souffrons. Déjà maintes fois le sacrilicateur, dévouant la vic- 
time , leva la hache pesante sur le cou de l’animal courbé vers 
la terre , et il ne put achever , empêché par l’approche et l’en- 
tremise d’un ennemi ou d’un dieu. 

LE CHCEUR. 

Ce qui doit survenir, tu ne peux le deviner* Reine, avance 
avec courage. Le bien et le mal arrivent à l’homme sans être 
attendus. Nous sont-ils même annoncés, nous n’y croyons pas. 
Troie a brûlé, nous avons vu la mort devant nos yeux, une 
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mort infâme , et ne sommes-nous pas ici attachées à toi , te ser- 
vant avec joie? Ne voyons-nous “pas l’éblouissant soleil des 
cieux et l’objet le plus beau de la terre, toi, si bienveillante 
pour nous , heureuses que nous sommes ? 

UÉLÈNE. 

Que les destinées s’accomplissent! Quelque sort qui m’at- 
tende, il convient que je monte sans retard dans la maison 
royale, qui, longtemps regrettée et vivement désirée et presque 
perdue, se trouve de nouveau devant mes yeux, je ne sais com- 
ment, Mes pieds ne me portent plus si vivement sur les hautes 
marches, que je franchissais d’un pas enfantin. 

LE CHOEUR. 

O mes sœurs, tristes captives, rejetez bien loin toutes les 
douleurs ; partagez le bonheur de notre maîtresse , partagez le 
bonheur d’Hélène, qui revient joyeusement au foyer paternel, 
d’un pied tardif sans doute, mais d’autant plus sûr. 

Célébrez les dieux saints , qui rétablissent le bonheur et qui 
ramènent dans la patrie. Celui qu’on délivre de ses chaînes 
plane , comme avec des ailes , sur les lieux les plus sauvages , 
tandis que le prisonnier, dévoré de désirs, se consume en vain, 
étendant les bras par-dessus les créneaux de sa prison. 

Mais un dieu l’a prise dans ses bras, l’exilée, et, des ruines 
d’Ilion, il l’a- rapportée en ces lieux dans l’antique maison pa- 
ternelle, nouvellement décorée, après des joies et des douleurs 
inetlablcs, pour se rappeler, au sein d’une vie nouvelle, le pre- 
mier temps de sa jeunesse. 

pANTHALis, remplissant le rôle de coryphée. 

Quittez les joyeux sentiers du chant, et tournez vos regards 
vers les battants de la porte. Que vois-je, mes sœurs? La reine 
ne revient-elle pas vers nous à pas précipités? Qu’est cela, 
grande reine? Au lieu de l’hommage des tiens, quel objet ef- 
frayant à pu s’offrir à ta vue dans les salles de ton palais ? Tu 
ne saurais le cacher, car je vois l’horreur sur ton front, et un 
noble courroux , qui lutte avec la surprise. 

HÉLÈNE , émue. Elle a laissé ouverts les ballants de la porte. 

Une crainte vulgaire ne sied pas à la fille de Jupiter, et la 
main légère et fugitive de la frayeur ne saurait l’atteindre. Mais 
elle ébranle môme la poitrine du héros, l’épouvante qui , sortie j 
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dès l’origine, du sein de l’antique nuit, monte et se roule sous 
mille formes, coinnie des nuages brûlants s’élancent du goullre 
enflammé de la montagne. Les dieux du Styx ont marqué au- 
jourd’hui par de telles horreurs mou entrée dans la maison, 
que, semblable à l’hôte congédié, je fuirais volontiers le seuil 
souvent foulé et longtemps souhaité. Mais non , j’ai reculé jus- 
qu’ici à la lumière, et, qui que vous soyez, puissances, vous 
ne me repousserez pas plus loin. Je veux songer au sacrilice, 
après quoi, purifiée, la flamnie du foyer pourra saluer la maî- 
tresse comme le maître. 

PANTHALIS. 

.Noble femme, révèle à tes servantes, qui t’iissistent avec res- 
pect , ce qui t’est arrivé. 

HÉLÈNE. 

Ce que j’ai vu, vous le verrez vous-mêmes de vos yeux, si 
l’antique nuit n’a pas englouti soudain son ouvrage dans son 
sein fécond en prodiges. Mais, afin que vous le sachiez, je vous 
l’annoncerai par mes paroles. Comme j’entrais solennellement 
dans l’auguste enceinte de la maison royale, songeant à mon 
plus pressant devoir, je fus surprise du silence des galeries dé- 
sertes. Un bruit de g(‘iis qui vont et viennent diligemment ne 
frappa point mon oreille, ni l’activité vigilante mes regards; 
aucune servante ne parut devant moi, aucune intendante, qui 
d’ordinaire saluent amicalement chaque étranger. Mais, quand 
je m’approchai du foyer , je vis, devant un reste tiède de cendres 
éteintes, assise à terre, une grande femme voilée, qui me parut, 
non pas endormie, mais plongée dans la méditation. D’une voix 
impérieuse, je l’appelle au travail, la supposant l’économe, que 
la prévoyance de mon époux avait peut-être établie à son dé- 
part; mais cette femme immobile demeure assise et voilée. En- 
fin, sur ma menace, elle remue le bras droit, comme pour me 
chasser du foyer et de la salle. Je me détourne avec colère, et 
je monte à la hâte les degrés, au-dessus desquels s’élève le riche 
lit nuptial, et, près de là, la chambre du trésor : tout à coup la 
vision se lève , me fermant le passage d’un air impérieux; elle 
se montre, avec sa haute taille décharnée, avec son œil creux, 
sombre et sanglant; étrange fantôme, qui trouble la vue et l’es- 
prit. Mais je parle en vain , car la parole s’etlbrce inutilement 
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de construire et de créer des formes. Vous la voyez de vos yeux! 
Elle ose se produire même à la lumière. Ici nous sommes maî- 
tres, jusqu’à l'arrivée du seigneur et roi. Phébus, ami de la 
beauté, repousse dans les cavernes ou bien il enchaîne les horri- 
bles enfants de la nuit. {Phorcis ' parmi sur le seuU de la porte.) 

LE CHOEUR. 

J’ai vu beaucoup de choses, quoique la chevelure qui caresse 
mes tempes annonce la jeunesse; j’ai vu beaucoup d’objets 
affreux, les horreurs de la guerre, la nuit d’ilion, lorsqu’il 
tomba ; 

A travers les nuages de poussière, que soulevait le tumulte 
des guerriers assaillants, j’ai entendu les dieux élever leur 
voix terrible ; j’ai entendu la Discorde à la voix d’airain tonner, 
à travers la campagne, du côté des remparts : 

Hélas! ils étaient encore debout les murs d’ilion, mais l’em- 
brasement gagnait déjà de proche en proche, se répandant de 
tous côtés, au souffle de sa propre tempête, sur la ville ense- 
velie dans la nuit; 

En fuyant, j’ai vu , à travers la fumée et l’incendie et les lan- 
gues de flammes, l’approche terrible des dieux irrités; j’ai vu 
des formes prodigieuses, gigantesques, marcher à travers la 
vapeur sombre, environnée de feux étincelants : ' 

L’ai-je vu, ou bien mon esprit, dans les liens de l’angoisse, 
m’a-t-il figuré ce bouleversement? Je ne pourrai jamais le dire ; 
mais qu’ici je voie de mes yeux cet objet horrible, cela je le 
sais certainement; je pourrais même le saisir de mes mains, si 
la frayeur no m’éloignait de ce monstre menaçant. 

Laquelle es-tu des Clles de Phorcus? Car je te crois de cette 
racf!. Es-tu peut-être une de ces Grées, nées en cheveux blancs, 
qui n’ont entre elles qu'un œil et une dent, qu’elles se passent 
tour à tour? 

Oses-tu, hideux fantôme, te montrer, près de la beauté, à 
l’œil clairvoyant de Phébus? X’importe, avance toujours, car il 
ne voit pas la laideur, comme son œil sacré n’a jamais vu 
l’ombre. 


1. Nous employons la forme latine, par laquelle est désignée !• OUe de Phor- 
cus, .savoir la Gorgone. 
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Mais nous, mortelles, hélas! une triste fatalité condamne nos 
yeux à rinex]>rimable douleur que la difformité, l’éternelle dis- 
grâce, éveille chez ceux qui aiment la beauté. 

Oui, entends, si tu nous affrontes insolemment, entends les 
imprécations, entends la menace et rinsulte sortir, avec malé- 
diction, de la bouche des heureux, que les dieux ont formés. 

PHORCIS. 

C’est une vieille maxime, mais d’un sens toujours profond et 
vrai, que la pudeur et la beauté ne parcourent jamais ensemble, 
la main dans la main, le vert sentier de la terre. Chez l’une et 
l’autre habite une vieille haine profondément enracinée : aussi, 
en quelque lieu qu’elles se rencontrent, chacune tourne le dos ù 
son ennemie, et poursuit sa route d’une marche plus vive, la 
pudeur avec tristesse, la beauté avec orgueil, jusqu’à ce qu’entin 
la profonde nuit de l’Êrèbe les environne, si l’Age ne les a pas 
domptées auparavant. Pour vous, effrontées, je vous trouve ici 
débarquées de l’étranger avec arrogance, pareilles à une volée 
de grues criardes et bruyantes, qui, passant sur nos têtes comme 
une longue nuée , nous envoient du haut des airs leurs voix 
croassantes, et invitent le paisible voyageur à regarder là-haut; 
mais elles passent leur chemin, il poursuit le sien : il en sera 
pour nous de même. Qui donc êtes- vous, pour oser, sauvages 
comme des Ménades, pareilles à des personnes ivres, entourer 
de tumulte le haut palais du roi? Oui donc êtes- vous, pour hur- 
ler contre l’intendante de la maison, comme une troupe île chiens 
contre la lune? Imaginez-vous que j’ignore quelle engeance vous 
êtes? Jeune race, enfantée pendant la guerre, élevée au milieu 
des batailles, luxurieuse, séductrice autant que séduite, éner- 
vant à la fois la vigueur du guerrier et celle du citoyen! Quand 
je vous vois en troupe, vous me semblez un essaim de saute- 
relles, qui se précipitent pour couvrir les blés verdoyants. Dissi- 
patrices du travail étranger, gourmandes, qui dévorez la pros- 
périté naissante, marchandise pillée, vendue, troquée! 

HÉLÈNE. 

Qui réprimande les servantes en présence de la maîtresse, 
usurpe témérairement le droit donicstique de celle qui règne 
dans la maison; car à elle seule appartient d’approuver ce qui 
est louable, comme de punir ce qui est répréhensible. J’ai été 
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satisfaite de leur service, quand la haute puissance d’Ilion as- 
siégé subsista, et tomba, et fut couchée dans la poussière, et non 
moins quand nous endurAmes les pénibles vicissitudes de la vie 
errante, où d’ordinaire chacun songe d'abord à soi. Ici encore, 
je n’attends pas moins de leur erapres.sement. Le maître ne de- 
mande pas ce que sont les serviteurs, mais comment ils servent. 
_ C’est pourquoi, fais silence, et ne les provoque plus par tes rires 
insultants. Si tu as bien gardé jusqu’ici la maison du roi à la 
place de la maîtresse, cela tournera à ta gloire. Mais aujourd'hui 
elle revient elle-même; retire-toi donc, pour ne pas recevoir un 
chAtiment, au lieu de la récompense méritée. 

PHoncis. 

Menacer les gens de la maison est toujours un grand privilège, 
que la noble épouse du maître béni des dieux mérite par une 
sage direction durant de longues années. Puisque aujourd'hui, 
reconnue, tu rentres dans ton ancienne place de maîtresse et de 
reine, prends les guides longtemps relAchées, commande désor- 
mais; prends possession du trésor et de nous tous en môme 
temps : mais, avant tout, songe à me protéger, moi, la plus 
Agée, contre ces créatures, qui, devant ta beauté de cygne, ne 
sont que dos oies babillardcs, mal emplumées. 

LA CORYPHÉE. 

Que la laideur se montre laide auprès de la beauté! 

PHORCIS. 

Que la sottise se montre sotte auprès de la sagesse! (Dh ce mo- 
ment, les chorétides répliquent en sortant du chœur une ô um.) 

PREmÈRE CHORÉTIDE. 

Parle-nous de l’Krèbe ton père, parle de la Nuit ta mère. 

PHORCIS. 

Et toi, parle de Scylla, ta cousine germaine. 

DEUXIÈME CHORÉTIDE. 

Plus d’un monstre grimpe à ton arbre généalogique. 

PHORCIS. 

Va chez Orcus chercher ta parenté. 

TROISIÈME CHORÉTroE. 

Ceux qui y demeurent sont tous beaucoup trop jeunes pour 
toi. 
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PHORCIS. 

Va faire la coquette auprès du vieux Tirèsias. 

QUATRIÈME CHORÉTIDE. 

La nourrice d'Orion était ton arrière-petite-fille. 

PHORCIS. 

Les Harpyes, j’imagine, t’ont nourrie dans l'ordure. 

CINQUIÈME CHORÉTIDE. 

Avec quoi nourris-tu cette maigreur si soignée? 

PHORCIS. 

Ce n’est pas avec le sang, dont tu es par trop friande. 

SIXIÈME CHORÉTIDE. 

Toi, tu es friande de cadavres, affreux cadavre toi-méme. 

PHORCIS. 

Des dents de vampire brillent dans ta gueule insolente. 

LA COpYPHÉE. 

Je fermerai la tienne , si je dis qui tu es. 

PHORCIS. 

Commence par te nommer, l’énigme sera résolue. 

HÉLÈNE. 

Ce n’est pas avec colère, c’est avec douleur que je m’interpose 
entre vous, en vous défendant la violence d’un pareil débat; car 
il n’est rien de plus nuisible au maître que la discorde secrète, 
acharnée, de ses fidèles serviteurs. L’écho de ses ordres ne lui 
revient plus alors avec harmonie, dans l’acte promptement ac- 
compli. Non, un tumulte rebelle éclate autour de lui, égaré lui- 
méme, et qui menace en vain. Ce n’est pas tout ; dans votre 
indécente colère, vous avez évoqué les formes épouvantables de 
funestes visions, qui se pressent autour de moi, en sorte que je 
me sens entraînée chez Orcus, môme en présence des campagnes 
paternelles. Est-ce un souvenir? Était-ce une illusion qui m’a 
saisie? Etais-je tout cela? Le suis-je? Le serai-je à l’avenir, le 
rêve et l’épouvantail de ces destructeurs de villes? Ces jeunes 
filles frémissent; mais toi, la plus âgée, tu restes tranquille ; 
fais-moi entendre des paroles intelligibles. 

PHORCIS. 

A celui qui se rappelle les diverses félicités de longues années, 
la plus grande faveur des dieux finit par sembler un songe. Mais 
toi, hautement favorisée, sans mesure et sans fin, tu n’as vu, dans 
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le cours dé ta vie, que des amants passiorin('‘S, excités par leur 
flamme aux plus audacieuses entreprises de tout genre. Toute 
jeune, tu fus ravie par Thésée, brûlant de désir, puissant comme 
Hercule, et d’une admirable beauté. 

HÉLÈNE. 

Il m’enleva, svelte gazelle, à l’iîge de dix ans, et le bourg 
d’Aphnides, en Attique, fut ma prison. 

PHORCIS. 

Mais bientôt, délivrée par Castor et Pollux, tu fus recherchée 
par une élite de héros, 

HÉLÈNE. 

Cependant, je l’avoue volontiers, Patrocle, image du fils de 
Pélée, gagna entre tous ma faveur secrète. 

PHORCIS. 

Mais la volonté paternelle te fiança avec Ménélas, à la fois 
audacieux coureur de mers et gardien de la maison. 

HÉLÈNE. 

Il lui donna sa fille, il lui donna l’administration du royaume. 
De notre union naquit Hermione. 

PHORCIS. 

Mais, tandis qu’au loin il conquérait vaillamment l’héritage de 
Crète, un hôte d’une trop grande beauté parut devant toi, épouse 
solitaire. 

HÉLÈNE. 

Pourquoi rappelles-tu ce demi-veuvage et les maux affreux 
qui en sont résultés pour moi? 

PHORCIS. 

Cette expédition me valut aussi à moi, libre Crétoise, la cap- 
tivité et un long esclavage. 

HÉLÈNE. 

Il t’établit dès lors ici comme intendante, te confiant beau- 
coup de choses, son palais et son trésor vaillamment conquis. 

PHORCIS. 

Que tu abandonnas pour les remparts d’ilion et les joies iné- 
puisables de l’amour. 

HÉLÈNE. 

Ne me rappelle pas ces joies : une mer de douleurs trop 
cruelles inonda mon esprit et mon cœur. 
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PHORCIS. 

On dit cependant que tu parus sous une double image, et te 
montras dans Troie et dans l’Ëgypte. 

HÉLÈNE. 

Ne trouble pas absolument mes sens éperdus : à présent même 
je ne sais quelle je suis. 

PHORCIS. 

On dit ensuite qu’échappé du spacieux royaume des mûnes, 
Achille, brûlant d’ardeur, s'unit encore à toi, qu’il avait autre- 
fois aimée, contre tous les arrêts du destin. 

HÉLÈNE. 

Ombre vaine, je m’unis à lui, qui n’était qu’une ombre ainsi 
que moi. Ce fut un songe: ainsi le rapporte l’histoire elle-même. 
Je m’évanouis et deviens pour moi-môme une ombre, (^//e 
tombe dans les bras de quelques-unes des chorétides.) 

LE CHOEUR. 

Silence, silence, ô toi, dont les regards, les paroles sont 
funestes ! Cette bouche horrible , édentée , que pourrait-elle 
exhaler de son épouvantable gouffre? 

Carie méchant qui a les dehors de la bienfaisance, la rage 
du loup sous la toison de la brebis, m’est beaucoup plus 
effroyable que la gueule du chien à trois tètes. Nous sommes là, 
cherchant avec angoisse quand et comment et de quels lieux a 
pu se produire ce monstre perfide au regard pénétrant. 

Car maintenant, au lieu de paroles abondantes en consola- 
tion, douces, bienveillantes et qui versent l’oubli, tu réveilles 
dans tout le passé le mal plutôt que le bien, et tu assombris à 
la fois la splendeur du présent et le rayon d’espérance qui dou- 
cement éclaire l’avenir. 

Tais-toiî tai.s-toi! que l’Ame de la reine, déjà prête à s’en- 
voler, s’arrête encore, et maintienne la plus belle des formes 
que le soleil éclaira jamais. {Hélène est revenue à elle-mime, et se 
tient debout au milieu du Chœur.) 

PHORCIS. 

Sors des nuées fugitives, magnifique soleil de ce jour; sous 
le voile, déjà tu ravissais les yeux : maintenant tu règnes avec 
un éclat éblouissant. Toi-rnème, tu vois, d’un gracieux regard, 
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comme le monde se déploie devant toi. Bien qu’elles insultent à 
ma laideur, je connais pourtant la beauté. 

HÉLÈNE. 

Quand je reviens cham elante du vide , qui m'entourait dans 
le vertige, je voudrais bien me livrer au repos, car mes mem- 
bres sont fatigués; mais il sied aux reines, il sied même à tous 
les hommes de se posséder, de sc ralTermir, quelque menace 
qui les surprenne. 

PHORCIS. 

Te voilà devant nous dans ta grandeur, dans ta beauté; ton 
regard nous dit que tu commandes : que commandes-tu? Parle. 

HÉLÈNE. 

Soyez prêtes à réparer le coupable retard causé par votre 
querelle. Hdtez-vous de préparer un sacrifice, comme le roi me 
l'a ordonné. 

PHORCIS. 

Tout est prêt dans la maison, la coupe, le trépied, la hache 
tranchante, l'eau lustrale , l’encens : désigne la victime. 

HÉLÈNE. 

Le roi ne l'a pas désignée. 

PHORCIS. 

11 ne l’a pas fait connaître? O fatale parole! 

HÉLÈNE. 

Quelle fatalité te surprend? 

PHORCIS. 

Reine, c’est toi qui es désignée. 

HÉLÈNE. 

Moi? 


Et ces femmes. 
Malheur a nous ! 


PHOBCK. 
LE CHOEUR. 


PHORCIS. 

Tu tomberas sous la hache. 

HÉLÈNE. 

C’est affreux! Mais je le prévoyais. Infortunée! 

PHORCIS. 

Cela me semble inévitable. 
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LE CHOEUR. 

Hélas! et nous, quel sera notre sort? 

PHORCIS. 

Elle périra d’un noble trépas, mais vous, là dedans, à une 
poutre élevée, qui porte le faîte du toit, comme les grives dans 
le piège, vous vous débattrez à la file. {Hélène et le Chœur, saisis 
de surprise et (Teffroi, forment un groupe expressif et bien disposé.) 
Fantômes!... Vous voilà comme des images glacées, effrayées 
de quitter le jour, qui ne vous appartient pas! Les hommes, 
qui sont tous des fantômes comme vous , ne renoncent pas non 
plus volontairement à l’auguste clarté du soleil , mais personne 
ne prie pour eux ou ne les sauve de l’arrêt. Ils le connaissent 
tous, et il en est peu qui s’en accommodent. Bref, vous êtes 
perdues : ainsi donc vite à l’ouvrage! ( Phorcis frappe des mains. 
A ce signal, paraissent à la porte des nains déguisés, qui exécutent 
sur-le-champ, avec promptitude, les ordres prescrits.) Approchez, 
monstres ténébreux, ronds comme boules, roulez ici; il y a du 
mal à faire à cœur joie. Faites place à l’autel portatif aux cornes 
d’or; que la hache repose, brillante, sur le bord d’argent; 
remplissez les cruches à eau : il faudra laver l’affreuse souillure 
du sang noir; étendez ici, sur la poussière, le précieux tapis, 
afin que la victime s’agenouille royalement; et qu’aussitôt en- 
veloppée, la tête séparée, il est vrai, elle soit décemment, di- 
gnement , mais enfin elle soit ensevelie. 

LA CORYPHÉE. 

La reine demeure pensive à l’écart; les jeunes filles courbent 
la tête, pareilles à l’herbe fauchée; il me semble que c’est un 
devoir sacré pour moi, la plus âgée, de conférer avec toi, bien 
plus Agée encore. Tu es expérimentée et sage , tu parais bien 
disposée pour nous, quoique cette troupe écervelée, ne te con- 
naissant pas, ait pu te blesser. C’est pourquoi, parle, dis ce 
que tu crois possible encore pour nous sauver. 

PHORCIS. 

La chose est facile à dire : il ne dépend que do la reine de se 
sauver elle-même et vous aussi par-dessus. Une résolution har- 
die est nécessaire , et la plus prompte. 

LE CHOEUR. 

O la plus vénérable des Barques, la plus sage des Sibylles, 
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tiens fermés les ciseaux d’or, et annoiice-nous le jour du salut. 
Car nous sentons déjà flotter, balancer, pendiller douloureu- 
sement nos membres délicats, qui aimeraient mieux se réjouir 
à la danse, et reposer ensuite sur le sein du bien-aimé. 

HÉLÈNE. 

Laisse ces femmes trembler. Je sens de la douleur, je ne 
sens aucune crainte. Mais, si tu sais un moyen de salut, qu’il 
soit reçu avec reconnaissance! Souvent à l’esprit sage, et qui 
embrasse un vaste horizon, l’impossible se montre, il est vrai, 
comme possible encore. Parle, explique-toi. 

LE CHOEUR. 

Parle, etdis-nous bien vite comment nous pourrons échapper 
aux lacets horribles, affreux, qui menacent, comme les plus 
détestables joyaux, de se serrer autour de notre gorge. .Malheu- 
reuses que nous sommes, nous le sentons d’avance , jusqu’à 
étouffer, jusqu’à suffoquer, ô Rhéa, grande mère de tous les 
dieux, si tu n’as pitié de nous. 

PHORCIS. 

Aurez-vous la patience d’écouter tranquillement le fil de ce 
long discours? Ce sont diverses histoires. 

LE CHŒUR. 

Nous aurons assez de patience : en écoutant, nous vivons 
toujours. 

PHORC:3. 

Celui qui, sans quitter la maison, garde un noble trésor, et 
sait cimenter les murs de la haute demeure, comme aussi ga- 
rantir le toit contre les assauts de la pluie, celui-là passera heu- 
reusement de longs jours; mais celui qui, avec légèreté, avec 
étourderie , franchit, d’un pied fugitif, le sefiH sacré de sa porte, 
trouve peut-être, à son retour, l’ancienne place, mais il trouve 
tout changé, sinon détruit. 

HÉLÈNE. 

A quoi bon, dans ce moment, ces maximes connues? Tu veux 
raconter : n’éveille pas de pénibles souvenirs. 

PHORCIS. 

C’est du récit, ce n’est point un reproche. Ménélas navigua 
en pirate, de golfe en golfe; îles et rivages, il côtoya tout en 
ennemi, revenant avec du butin, qui est là dedans entassé; il 
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passa dix longues années devant Ilion : le retour, je ne sais com- 
bien de temps il a pris. Cependant que devient l’illustre maison 
de Tyndare ? Que devient le royaume ? 

HÉLÈNE. 

L’invective est-elle donc en toi tellement incarnée, que lu ne 
puisses remuer les lèvres sans blâmer ? 

PHORCIS. 

Durant de si longues années, il resta délaissé, le vallon mon- 
tagneux qui s’élève au nord de Sj)arte , adossé au Taygète, d’où 
l’Eurotas se précipite, comme un agréable ruisseau, et, dé- 
ployant ensuite .son cours le long des roseaux , à travers notre 
vallée, vient nourrir vos cygnes. Là derrière, dans la vallée de 
montagne, une race audacieuse s’est établie sans bruit, accou- 
rue delà nuit cimmérienne; elle s’est élevé une forteresse inac- 
cessible : de là elle foule, comme il lui plaît, le pays et les 
habitants. 

HÉLÈNE. 

Ils ont pu accomplir une chose pareille? Cela semble impos- 
sible. 

PHORCIS. 

Ils avaient du temps, peut-être vingt années! 

HÉLÈNE. 

Ont-ils un chef? Sont-ce des brigands nombreux, ligués en- 
semble? 

PHORCIS. 

Ce ne sont'pas des brigands, mais l’un d’eux est le maître. Je 
ne l’accuserai point, quoiqu’il m’ait déjà envahi. Il pouvait tout 
prendre, cependant il s’est contenté de quelques dons volon- 
taires : c’est ainsi qu’il les nomme, et non point tribut. 

HÉLÈNE. 

Quelle est sa ligure ? 

PHORCIS. 

11 n’est pas mal; il me plaît assez. C’est un homme alerte, 
hardi, bien fait, habile, comme il en est peu chez les Grecs. 
On traite ce peuple de barbare; je ne crois pas toutefois qu’un 
des leurs fût aussi cruel que tant de héros qui se sont conduits 
devant Ilion comme des anthropophages. J’ai eu foi en sa géné- 
rosité ; je me suis liée à lui. Et son château !... Il vous faudrait 
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le voir de vos yeux ! C’est autre chose que ces murailles mas- 
sives, élevées sans art par vos pères, à la manière des Cyclopes, 
entassant les pierres brutes les unes sur les autres : là, au con- 
traire, là tout est d’aplomb, de niveau et régulier. Voyez-le du 
dehors! Il aspire vers le ciel; il se dresse, bien construit, clair 
et poli comme l’acier. De grimper là-haut.... la pensée même y 
succombe. Et, au dedans, des cours spacieuses, environnées de 
constructions de tout genre et pour tout usage. Là vous voyez, 
dedans et dehors, des colonnes, des colonnettes , des arcs, des 
arceaux, des balcons, des galeries, et des blasons.... 

LE CHOEUR. 

Ouest celaï des blasons ï... 

PHORCIS. 

Ajax avait, on le sait, des serpents entrelacés sur son bouclier, 
comme vous l’avez vu vous-inèmes; les sept chefs devant Thèbes 
portaient chacun, sur leur bouclier, des ])eintures symboliques; 
là on voyait la lune et les étoiles dans le ciel nocturne, une 
déesse, un héros, des échelles, des glaives, des flambeaux et tout 
l’appareil terrible qui menace les bonnes villes : notre armée de 
héros porte aussi des insignes pareils, de couleurs éclatantes, 
héritage de leurs aïeux antiques. Là vous voyez lions, aigles, 
becs et griffes aussi, puis cornes de buffles, ailes, roses, queues 
de paon, puis des bandes or et noir et argent, bleu et rouge. 
Ces images sont suspendues dans les salles à la file, dans des 
salles immenses, aussi vastes que le monde. Là vous pourrez 
danser. 

LE CHOEUR. 

Parle, y a-t-il aussi des danseurs? 

PHORCIS.* 

Excellents! une troupe d’adolescents, fraîche, aux boucles 
dorées, qui respire la jeunesse. Le seul Pàris exhalait ce par- 
fum, quand il s’approcha trop près de la reine. 

HÉLÈNE. 

Tu sors tout à fait de ton rôle : dis-moi le dernier mot. 

PHORCIS. 

A toi de le dire. Prononce sérieusement un oui intelligible: 
aussitôt je t’environne de cette forteresse. 
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LE CHOEUR. 

Oh! prononce-la cette courte parole, et sauve-toi et nous en 
même temps! 

HÉLÈNE. 

Comment? Me faudrait-il craindre que le roi .Ménélas me fit 
souffrir un traitement si cruel? 

PHORCIS. 

As-tu donc oublié comme il mutila, d’une manière inouïe, le 
frère de Péris, tué dans le combat, ton Déipbobe, qui, à force de 
persévérance, lit ta conquête, et, veuve, te posséda heureuse- 
ment? Ménélas lui coupa le nez et les oreilles, et le mutila 
davantage encore : objet horrible à voir! 

HÉLÈNE. 

Voilà comme il le traita, et ce fut à cause de moi. 

PHORCIS. 

.\ cause de lui, il te traitera do même. La beauté est indivi- 
sible; qui la posséda tout entière aime mieux la détruire, mau- 
dissant tout partage. {On mUnd des fanfares dam te lointain : le 
Chœur tressaillit.) Comme les sons aigus de la trompette saisis- 
sent, déchirent l’oreille et les entrailles, ainsi la jalousie saisit 
fortement, avec ses grifi'es, le cœur de l’homme, qui jamais 
n’oublie ce qu’un jour il posséda, et qu’il a perdu désormais et 
ne possède plus. 

LE CHOEUR. 

N’entends-tu pas les clairons retentir? Ne vois-tu pas les 
éclairs des armes? 

PHORCIS. 

Sois le bienvenu, seigneur et roi : je suis prête à te rendre 
compte. 

LE CHOEUR. 

.Mais nous? 

PHORCIS. 

Vous le savez clairement, vous voj ez devant vos yeux la mort 
de la reine ; vous pressentez la vôtre là dedans ; non, il n’est 
point de salut pour vous. {Une pause.) 

HÉLÈNE. 

J’ai réfléchi à ce que je dois risquer d’abord. Tu es un démon 
fatal, je le sens, et je crains que tu ne changes le bien en mal. 
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Mais, avant tout, je veux te suivre dans le cliâteau. Le reste, je 
le sais : ce que la reine veut ensevelir au fond de son cœur, que 
cela soit impénétrable à chacun. Vieille, marche en avant! 

LE CHOEUR. 

Oh ! que volontiers nous allons, d’une marche rapide, derrière 
nous la mort, et devant nous le mur impénétrable de la haute 
forteresse! Qu’il nous protège aussi bien que les remparts d’Ilion, 
qui ne sont tombés enfin que par une ruse infâme! {Des nuages 
se répandent; ils couvrent le fond de la scène ety si l'on veuty le devant 
meme du théâtre.) Que vois-je? que vois-je donc? Mes sœurs, 
regardez autour de vous! Le jour n’était-il pas serein? Des 
vapeurs glissent vacillantes et s’élèvent des flots sacrés de l’Eu- 
rotas. Déjà la rive charmante, couronnée de roseaux, s’est déro- 
bée à la vue, et les cygnes, libres, gracieux, superbes, qui 
rasaient doucement les eaux, heureux de nager en troupe, hélas! 
je ne les vois plus ! 

Mais du moins je les entends, j’entends au loin retentir leurs 
voix rauques, présage de mort, dit-on. Ah! puissent-elles, au 
lieu de la délivrance et du salut promis, ne pas nous annoncer 
aussi notre perte, à nous, les égales du cygne, sveltes beautés 
au col de neige, hélas! et à notre souveraine, la fille du cygne! 
Malheur à nous! malheur! 

Déjà autour de nous tout s’est couvert de nuages. Nous ne 
pouvons nous voir l’une l’autre. Que se passe-t-il? Marchons- 
nous? Ne faisons-nous que tournoyer sur le sol en piétinant? 
Ne vois-tu rien? Hermès peut-être ne vole-t-il point devant 
nous? Le sceptre d’or ne briile-t-il pas, nous appelant, nous 
ordonnant de rentrer chez le triste, le ténébreux Hadès, peuplé 
d’insaisissables fantômes, toujours comble, toujours vide? 

Oui, tout à coup l’air devient obscur; sans éclat se dissipe la 
nue giâsâtre, sombre comme une muraille. Des murs opposent 
à mes regards, à mes libres regards, leur masse immobile. Est- 
ce une cour? Est-ce une fosse profonde? Affreux objet, quel 
qu’il soit! Mes sœurs, hélas! nous sommes captives, aussi cap- 
tives que jamais. {Ùn voit la cour inlcricure du chdteaUy environ- 
née de riches et fantastiques bdtimentSy dans le goût du moyen dgc.) 

LA CORYPHÉE. 

^ Étourdies et folles, véritable engeance de femmes! Esclaves 
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du inouR'iit, jouets des caprices du bonheur et du malheur! Vous 
ne savez jamais supporter ni l’un ni l’autre avec une ùine égale. 
Sans cesse l’une contredit l’autre violemment; les autres 
viennent à la traverse. Üans la joie et dans la douleur, vous riez 
et gémissez toujours du même ton. Maintenant taisez-vous, et, 
prêtant l’oreille, attendez ce que la reine magnanime voudra 
résoudre pour elle et pour nous. 

HÉLÈNE. 

Où es-tu, pjthonisse? Quel que soit ton nom, sors de ces 
voûtes du sombre clulteau. Si tu es allée peut-être m’annoncer 
au merveilleux héros, pour me préparer un bon accueil, je 
t’en remercie , mais conduis-moi promptement auprès de lui. 
Je désire la lin de ma course errante ; je ne désire que le 
repos. 

LA CORYPHÉE. 

« 

O reine, c’est en vain que tu regardes de toutes parts autour 
de toi ; le funeste fantôme a disparu. Peut-être est-il resté dans 
le nuage, hors duquel nous sommes venues ici, je ne sais com- 
ment, vite et sans marcher; peut-être aussi s’égare-t-il dans le 
labyrinthe du château, édifice unique, merveilleusement formé 
de plusieurs, demandant le maître, pour qu’il te rende l’hom- 
mage dû aux princes. Mais là-haut déjà s’ébranle, dans les gale- 
ries, aux fenêtres, sous les portails, une foule de serviteurs, qui 
s’agite, qui va et vient rapidement, (kda nous annonce une réceji- 
tion à la fois distinguée et favorable. 

LE CHŒUR. 

.Mon cœur s’épanouit ! Oh ! voyez là-bas comme, avec modes- 
tie, à pas mesurés, la jeune et gracieuse troupe déploie décem- 
ment son cortège réglé! Comment et sur l’ordre de qui paraît- 
elle , sitôt rangée et formée, cette foule magnilique de tendres 
adolescents? Oue dois-je admirer le plus? est-ce leur démarclie 
élégante, les cheveux bouclés autour des fronts éblouissants, ces 
joues vermeilles comme la pèche et comme elle moelleusement 
veloutées? J’y mordrais volontiers, mais je frissonne d’y son- 
ger: car, en pareil cas, chose horrible à dire, la boudie se rem- 
plit de cendres. 

Mais ils s’avancent, ces beaux jeunes hommes! Que portent-ils 
donc? Les marches du trône, un tapis, un siège, une draperie 
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et un ornement en forme de tente. Là-haut il se déploie, formant 
des couronnes flottantes, sur la tête de notre reine; car, déjà 
conviée, elle a franchi les marches, elle s’est assise sur les cous- 
sins magnifiques. Approchez-vous, degré par degré, rangez- 
vous d’un air solennel. Soit bénie dignement, trois fois bénie, 
une réception si belle! {Toutes les choses exprimées par le Chœur 
s'accomplissent successivemcnl. Après que les pages et les écuijers 
sont descendus en longue file, Faust parait au haut de l'escalier, en 
habit de cour, comme un chevalier du moyen âge, et il descend avec 
lenteur et dignité.) 

LA CORYPHÉE, qui Tobscwe avec attention. 

Si les dieux, comme ils font souvent, n’ont pas prêté, })our 
peu de temps et d’une façon passagère, à celui qui s’avance, 
cette admirable figure, cette majestueuse dignité, cette aimable 
présence, ce qu’il pourra entreprendre lui réussira toujours, 
soit dans les batailles avec les hommes, soit dans la petite guerre 
avec les plus belles femmes. En vérité, il est préférable à beau- 
coup d’autres, que j’ai vus de mes yeux hautement estimés. D’un 
pas lent et solennel, mesuré, respectueux, je vois s’avancer le 
prince : ô reine, tourne vers lui les yeux ! 

FAUST, qui s'approche, ayant à ses cotés un homme enchaîné. 

Au lieu d’une salutation solennelle, que prescrivait la conve- 
nance, au lieu d’un respectueux compliment de bienvenue, je 
t’amène, chargé de chaînes pesantes, ce serviteur, qui, ayant 
oublié son devoir, m’a empêché de remplir le mien.... Ici tombe 
à genoux, pour faire à cette illustre femme l’aveu de ta faute! 
Auguste souveraiFie, cet homme, à la vue perçante, est chargé de 
veiller à la ronde, du haut de la tour; d’observer avec vigi- 
lance, dans l’espace du ciel et l’étendue de la terre, ce qui peut 
çàet là s’annoncer, ce qui, du cercle des collines, peut s’avancer 
dans la vallée, vers le château fort, que ce soit le flot des trou- 
peaux ou peut-être la marche d’une armée : nous protégeons 
ceux-là; celle-ci, nous lui faisons tête. Aujourd’hui.... quelle 
négligence! Tu arrives, il ne l’annonce pas. Elle est manquée,la 
réception honorable à laquelle avait tant de droits une si noble 
étrangère. Ce serviteur a témérairement joué sa vie; déjà, bai- 
gné dans son sang, ii aurait subi une juste mort, mais toi seule 
tu puniras, tu feras grâce, selon ton plaisir» 
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HÉLÈNE. 

Quelque haute dignité que tu me confères, comme juge, 
comme souveraine, ne fùt-ce que pour me mettre à l’épreuve, 
ainsi que je dois le supposer.... je remplis maintenant le pre- 
mier devoir du juge, qui est d’entendre les accusés. Parle 
donc ! 

LYNCÉE , le gardien de la tour. 

Laisse-moi tomber à genoux, laisse-moi contempler, laisse- 
moi mourir, laisse-moi vivre, car je suis déjà dévoué à cette 
femme, que le ciel nous donne. 

J’attendais la joyeuse lumière du matin; je guettais à l’orient 
sa course: tout à coup je vis, quel prodige! le soleil se lever au 
midi. 

Je portai mes regards de ce côté : au lieu des ravins, au lieu 
des montagnes, au lieu de la terre et du ciel, je contemplai 
cette unique merveille. 

Une vue perçante m’a été donnée, comme au lynx posté sur 
les grands arbres; mais, cette fois, j’ai dû faire effort, comme 
pour sortir d’un rêve sombre et profond. 

Savais-je seulement me reconnaître, et les créneaux et la tour 
et la porte fermée / Les nuages tlottent, les nuages se dissipent, 
et cette déesse paraît! 

Les yeux et le cœur tournés vers elle, je m’enivrai de son 
doux éclat ; celte beauté éblouissante, malheureux, j’en fus ab- 
solument ébloui! 

J’oubliai les devoirs du garde ; j’oubliai le cor sur lequel j’ai 
juré. Tu peux menacer de m’anéantir.... La beauté enchaîne 
toute colère. 

HÉLÈNE. 

• Le mal que j’ai causé, je ne dois pas le punir. Malheur à moi! 
Quelle fatale destinée me poursuit, qu’il faille que partout je 
trouble le cœur des hommes, au point qu’ils ne ménagent plus 
ni eux-mêmes ni rien de respectable ! Par la violence ou la sé- 
duction ou les armes, me ravissant tour à tour, les demi-dieux, 
les héros, les dieux et les démons eux-mêmes m’ont entraînée 
çà et là dans leurs courses errantes. Simple, j’ai troublé le 
monde, et double, encore davantage; triple, quadruple mainte- 
nant, je cause malheurs sur malheurs. Éloigne ce bon serviteur; 
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ren4s-lui la liberté ; que nul opprobre n’atteigne l’homme égaré 
par les dieux. 

FAUST. 

O reine , je vois tout ensemble, avec étonnement, celle qui 
frappe d’un trait inévitable et ici celui qui est frappé ; je vois 
l’arc qui a lancé la flèche et là le blessé. Les traits suivent les 
traits et me percent. De toutes parts je crois entendre les flèches 
empennées siffler à travers le château et l’espace. Que suis-je 
maintenant? Tu rends tout d’un coup les plus fidèles serviteurs 
rebelles à mes lois et mes murailles mal sûres. Aussi, déjà je le 
crains, mon armée obéit à la femme victorieuse, invincible. 
Que me reste-t-il à faire que de te livrer et ma personne et tout 
ce que je croyais être à moi ? A tes pieds, laisse-moi , libre et 
fidèle, te reconnaître pour souveraine , toi qui n’as eu qu’à pa- 
raître pour conquérir l’empire et le trône. 

LYNCÉE, portant une cosseitc, et suivi d'hommes qui en portent 

d’autres. 

O reine, tu me vois revenir. Le riche mendie un regard : il te 
voit, et il se sent aussitôt pauvre comme un mendiant et riche 
comme un prince. 

Qu’étais-je d’abord? Que suis-je maintenant? Que faut-il vou- 
loir? Que faut-il faire? Que sert l’éclair du regard le plus per- 
çant? Il rejaillit de ton trône. 

Nous arrivâmes de l’orient, et l’occident succomba. C’était un 
long et large torrent de peuples.... le premier ne savait rien 
du dernier. 

Le premier tomba, le second resta debout, le troisième tenait 
sa lance prête; chacun était soutenu par cent autres; mille suc- 
combaient inaperçus. 

Nous avancions, nous poursuivions notre course orageuse; 
nous fûmes maîtres de lieux en lieux ; où je commandais en 
maître aujourd’hui, un autre pillait et volait demain. 

Nos yeux passaient tout en revue; c’était vite fait ; l’un pre- 
nait la plus belle femme, l’autre le taureau à la marche assurée; 
tous les chevaux devaient nous suivre. 

Pour moi, j’aimais à déterrer ce qui s’était jamais vu de plus 
rare; et ce qu’un autre possédait aussi était pour moi de l’herbe 
sèche. 
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J’étais en quête des trésors; je me laissais conduire parjnes 
yeux perçants : je regardais dans toutes les poches; toute ar- 
moire était transparente pour moi. 

Et je m’appropriai des monceaux d’or et les plus magnifiques 
pierreries. L’émeraude seule mérite de verdoyer sur ton sein. 

Que maintenant se balance entre l’oreille et la bouche la perle 
arrondie, tirée du fond des mers ; les rubis seront confus : l’é- 
clat de tes joues les fait pAlir. 

Ainsi j’apporte devant toi le plus grand des trésors. A tes 
pieds soit déposée la moisson de maintes batailles sanglantes. 

Si nombreux qu’ils soient, les coflrets qu’ici je traîne, j’ai plus 
encore decofl’res de fer. Souiïrc-moi sur ’tatrace, et je remplirai 
les caveaux. 

Car tu montes à peine sur le trône, que déjà s’inclinent, déjà 
se prosternent l’esprit et la richesse et la force devant l’unique 
beauté. 

Tous ces trésors, je les tenais en réserve pour moi : mainte- 
nant je les abandonne ; ils sont à toi. Je les croyais estimables, 
grands et précieux : maintenant je vois qu’ils n’étaient rien. 

Ce que je possédais a disparu, comme une herbe fauchée 
et flétrie ; oh! daigne, avec un regard serein, lui rendre tout 
son prix ! 

FAUST. 

Éloigne promptement ce trésor hardiment conquis; retire-toi 
sans blAme, mais sans récompense. Déjà lui appartient tout ce 
que le château recèle dans son enceinte: lui otfrir quelque chose 
à part est inutile. Va, entasse avec ordre trésor sur trésor ; étale 
le spectacle imposant d’une magnificence inlinie; que les voûtes 
resplendissent comme le ciel pur; arrange des paradis de choses 
inanimées; cours, devance ses pas, et déroule, à la suite l’un de 
l’autre, les tapis semés de fleurs; que son pied trouve un mar- 
cher moelleux et doux, son n;gard un éclat suprême, dont les 
dieux seuls no soient pas éblouis. 

LYNCÉE. 

Ce que le maître ordonne est peu de cliose ; le serviteur l’exé- 
cute : c’est un jeu. Mais elle règne sur nos biens et notre vie, 
celte orgueilleuse beauté. Déjà toute l’armée est soumise; tous 
les glaives sont émoussés, impuissants. Devant l’admirable 


FAUST. 


399 


figure, le soleil même est terne et froid ; devant les splendeurs 
de ce visage, tout est vide, tout est néant. 

HÉLÈNE , à Faust. 

Je désire te parler : monte, viens à mon côté. Cette place vide 
appelle le maître et me garantit la mienne. 

FAUST. 

Permets d’abord, femme sublime, que je t’offre à genoux mon 
fidèle hommage; la main qui m'élève à ton côté, laisse-moi la 
baiser. Fortifie-moi, comme associé au gouvernement de ton 
empire sans bornes; assure-toi, en un seul homme, un adora- 
teur, un serviteur, un gardien. 

HÉLÈNE. 

Je vois, j’entends merveilles sur merveilles. L’étonnement 
me saisit; je voudrais faire mille questions. Mais je voudrais 
apprendre pourquoi le langage de cet homme ' a paru étrange à 
mon oreille, étrange et charmant. Un son semble se marier à 
l’autre; un mot a-t-il frappé l’oreille, un autre mot vient ca- 
resser le premier. 

FAUST. 

Si le simple langage de nos peuples sait te plaire, oh! certes 
tu seras aussi ravie par le chant; ton oreille et ton cœur en se- 
ront profondément émus. Mais le plus sûr est d’essayer nous- 
mêmes la chose à l’instant : le dialogue l’attire et la provoque. 

HÉLÈNE. 

Mais comment le parler, ce langage enchanteur’? 

FAUST. 

La chose est bien facile, il doit couler du cœur. 

Lorsque dans notre sein le désir surabonde. 

Il cherche autour do lui quelqu’un.... 

HÉLÈNE. 

Qui lui réponde. 

FAUST. 

En arrière, en avant, l’esprit ne voit plus rien. 

L’heure présente est seule.... 

HÉLÈNE. 

Est seule notre bien. 

1. Lj-ncée, qui s'est exprimé en vers rimés, tandis qu'elle-mème parle en 
vers rhythmiques. 

2. Il failiut rimer ce morceau, puis«|u*il roule sur la rime. 


Digitized by Google 



400 


FAUST. 


FAUST. 

C’esl le trésor, le gage et la haute couronne 

Mais l’assurance enfin?... 

HÉLÈNE. 

Celte main te la donne ! 

LE CHOEUR. 

Qui blâmerait notre princesse d’accorder au maître du château 
des témoignages de bienveillance? Avouez-le, nous sommes 
toutes captives, comme nous l’avons été déjà souvent, depuis la 
chute injurieuse d’Ilion, et depuis nos courses pénibles, in- 
quiètes, vagabondes. 

Les femmes accoutumées à l’amour des hommes ne sont pas 
exclusives, mais connaisseuses, et, comme aux bergers à cheve- 
lure blonde, selon la conjoncture, elles accordent aux faunes 
bruns et velus même droit sur leurs membres potelés. Déjà ils 
sont assis plus près, plus près, l’un contre l’autre appuyés, épaule 
contre épaule, genou contre genou; la main dans la main, ils* 
se bercent sur le trône aux coussins magnifiques. La majesté 
ne se refuse pas l’orgueilleuse manifestation de ses plaisirs se- 
crets devant les yeux du peuple. 

HÉLÈNE. 

Je me sens si loin et cependant si près, et ne dis que trop 
volontiers : « Je suis làl je suis là! ■ 

FAUST. 

Je respire à peine , ma voix tremble , elle hésite. G’e.st un 
.songe : le jour et le lieu ont disparu. 

HÉLÈNE. 

Je me sens comme vieillie, et cependant nouvelle; identifiée 
avec toi, fidèle à l’inconnu. 

' FAUST. 

Veuille ne pas approfondir cette destinée sans pareille! Vivre 
est un devoir, ne fût-ce qu’un instant. 

PHORCis, entranl avec violence. 

Vous épelez dans l’alphabet des amants; vous ne faites que 
raffiner frivolement sur l’amour; vous perdez le temps à faire 
l’amour avec subtilité ; mais ce n’est pas le moment. Ne sentez- 
vous pas qu’un orage gronde sourdement? Écoutez donc sonner 
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la trompette! Vôtre perte n’est pas loin. Ménélas, avec des flots 
de guerriers,’ s’avance contre vous. Pn*parez-vous à un rude 
combat. Enveloppé de sa troupe victorieuse, nuitilé comme Déi- 
phobe, tu expieras ton cortège de femmes. Aussitôt que sera 
pendue cette légère marcliandise, pour celle-ci, la hache fraîche 
aiguisée sera prête sur l’autel. 

FAUST. 

Interruption téméraire! Fâcheuse importunité! Môme dans les 
périls, je ne puis soutfrir un aveugle emportement. Un message 
de malheur enlaidit le plus beau messager : toi, le plus ditlbrme 
des monstres, tu n’apportes volontiers que de fâcheuses nou- 
velles. .Mais cette fois tu ne réussiras point. Ébranle les airs de 
tes vaines clameurs. Il n’est point ici de danger, et le danger 
même ne pai’aîlrait qu’une frivole menace. {Signaux, explosions 
sur les tours, trompettes et clairons, musique guerrière, défilé de 
forces imposantes.) 

Non , tu verras bientôt rassemblée la troupe inséparable des 
héros. Celui-là mérite seul la faveur des femmes, qui sait les 
défendre vaillamment. {Aux chefs, qui sortent des rangs et s’ap~ 
prochent.) 

.Marchez avec la fureur contenue et tranquille qui vous assure 
la victoire, vous, jeunes gens, la fleur du Nord; vous, élite bril- 
lante de l’Orient. 

Bardés de fer, étincelants de lumière, ces bataillons, qui ont 
renversé empire sur empire, ils avancent, et la terre frémit; ils 
passent, et derrière eux elle gronde encore. 

Nous abordâmes à Pylos : le vieux Nestor n’est plus, et tous 
les faibles appuis du roi, l’armée indomptable les bri.se. 

Repoussez sur-le-champ de ces murailles .Ménélas vers la mer! 
Là, il peut courir à l’aventure, i)iller, guetter la proie : c’était 
son goût et son sort. 

Je dois vous proclamer ducs ; la reine de Sparte l’ordonne. 
.Mettez à ses pieds vallée et montagne , et que l’avantage du 
royaume soit le vôtre. 

Toi, Germain, défends les golfes de Corinthe avec des retran- 
chements et des remparts; l’Achaïe aux mille défilés, Goth, je 
la recommande à ton courage. 

Une les bataillons des Francs marchent sur Élis; que .Me.s.sène 
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soit la part des Saxons; que le Normand purge les mers, et qu'il 
agrandisse Argos. 

Alors chacun habitera ses demeures, et toui'iiera au dehors 
ses forces et ses tonnerres ; mais sur vous dominera Sparte, 
antique résidence de la reine. 

Elle vous verra jouir, chacun à part, du territoire auquel nul 
bien ne manque; vous chercherez à ses pieds, avec contiance, 
la garantie et le droit et la lumière. (Faust descend; Us princes 
forment un cercle autour de lui, pour recevoir plus amplement ses 
ordres et ses instructions.) 

LE CHOEUR. 

Oui veut posséder la plus belle, brave et prudent, doit, avant 
toute chose, s’assurer des armes. Ses prévenances ont pu lui 
conquérir le suprême bien de la terre, mais il ne le possède pas 
tranquillement : des trompeurs le lui dérobent par l’adroite 
flatterie; des brigands le lui ravissent hardiment. Ou'il veille à 
les repousser. 

Aussi je loue notre prince, je l'estime plus que les autres , 
d’avoir su, courageux et prudent, former cette alliance, en sorte 
que les puissants lui obéissent, prêts à chaque signal. Ils ac- 
conipli.ssent lidèlement scs ordres , chacun pour son propre 
avantage , comme pour payer nu maître le tribut de la laxon- 
naiss.ince et pour la gloire de tous deux. 

Car qui ravira maintenant cette belle au redoutable posses- 
seur? Elle lui appartient. Ou’elle lui soit donnée, deux fois 
donnée par nous, qu’il entoura, comme elle, .au dedans, des 
plus fortes murailles, au dehors, de la plus vaillante année. 

FAUST. 

I/‘s larges.ses que nous venons de leur dispenser , à chacun 
un riche pays, sont grandes et niagniliques. (Ju’ils partent : 
nous garderons le centre de l'empire. 

Et ils te défendront ;i l’envi, jiéninsule, de toutes parts bai- 
gnée par les flots, attachée par une chaîne légère de collines au 
dernier rauie.au des inoiit.agncs d’Europe. 

l’ius que toutes les régions que le soleil éclaire, qu'il soit à 
jamais heureux pour chaque race, ce pays, soumis dé.sormais 
à ma reine, et qui d’abord h“va les yeux sur elle. 

Lorsqu'aux murmures des roseaux d'Eurotas, rayonnante, 
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elle sortit de la coquille, et que sa noble mère et son frère 
furent éblouis à sa vue. 

Ce pays , tourné vers toi seule, étale sa plus belle floraison : 
à l’univers, qui t’appartient, veuille préférer ta patrie ! 

Et bien que, sur le dos de ses montagnes, la cime dentelée 
reçoive à peine un froid rayon de soleil , dès que la roche se 
montre verdoyante , la clièvre friande broute sa maigre pâture. 

La source jaillit, les ruisseaux réunis se précipitent , et déjà 
les ravines, les pentes, les prairies sont vertes; sur cent col- 
lines , éparses dans les plaines , tu vois se répandre les trou- 
peaux de brebis. 

Dispersés, circonspects, les bœufs cornus marchent lente- 
ment le long des bords escarpés ; mais un abri est préparé 
pour fous : la muraille de rochers se creuse en cent cavernes. 

Pan les protège en ces lieux; les nymphes nourricières ha- 
bitent dans l’espace humide et frais des gorges bui.ssonneuses , 
et , aspirant à de plus hautes régions , l’arbre rameux s’élève , 
contre l’arbre pressé. 

Ce sont des bois antiques ! Le chêne se dresse vigoureux , 
et il croise avec caprice ses rameaux tortueux ; l’érable gi'a- 
cieux , gonflé d’une douce sève, s’élève librement et joue avec 
son fardeau. 

Et , sous le silencieux ombrage , le sein maternel épanche un 
lait tiède, préparé pour l’enfant et pour l’agneau ; le fruit n’est 
pas loin ; les plaines le mûrissent, et le miel distille des arbres 
creux. 

Ici le bien-être est héréditaire; la joue est vermeille comme 
la bouche; chacun est immortel à sa place : ils ont la joie et la 
santé. 

Ainsi se développe sous un ciel pur l’aimable enfant , pour 
atteindre à la force paternelle. Ce spectacle nous surprend et 
nous demandons encore : « Sont-ils des dieux, sont-ils des 
hommes? » 

C’est ainsi qu’Apollon s’était transformé en herger, en sorte 
qu’un des plus beaux lui ressemblait, car, où la nature règne 
librement , tous les mondes s’enchaînent. ( Il prend place à cdlé 
it Hélène. ) 

Tel est ton bonheur , tel est aussi le mien. Laissons le passé 
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dans l’oubli! Oh! reconnais en toi la fille du dieu suprême! Tu 
appartiens uniquement au premier êge du monde. 

Un château ne doit pas t’enfermer dans ses murailles. Voi- 
sine de Sparte , l’Arcadie , pour nous offrir un délicieux séjour, 
fleurit encore dans une éternelle jeunesse. 

Attirée dans cette heureuse retraite, tu t’es réfugiée au sein 
du bonheur le plus pur. Les trônes se changent en berceaux de 
feuillage : goûtons dans notre bonheur la liberté d’Arcadie. 
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rARCADIE. 

Paysage agreste. 


PHOUCIS, LE CHOEUK. La scène change. A une suite de grottes 
s'appuient des berceaux fermés ; un bois touffu s'élève jusqu'aux 
rochers escarpés qui régnent alentour; Faust et Hélène ne sont 
pas vus. Les femmes qui composent le chmir sommeillent , cou- 
chées çà et là. 

PHORCIS. 

Combien de temps ces jeunes filles ont-elles dormi , je l’i- 
gnore. Ont-elles rêvé ce que j’ai vu clairement devant mes 
yeux, je l’ignore également. C’est pourquoi je les éveillerai. Il 
s’étonnera ce jeune peuple, et vous aussi, barbons, qui êtes 
assis là-bas , attendant de voir enfin l’explication de prodiges 
croyables. (Aux jeunes fdles.) Debout l debout! et secouez vile 
vos chevelures ! Chassez de vos yeux le sommeil. Ne clignotez 
pas ainsi et écoutez-nioi. 

LE CHOEUR. 

Parle toujours, raconte ce qui s’est passé d’étrange. Nous 
écouterions surtout volontiers ce que nous ne pouvons pas croire 
du tout : car il nous ennuie de contempler ces rochers. 

PHORCIS. 

Enfants, à peine vous êtes vous frotté les yeux et déjà il vous 
ennuie ? Écoutez donc : dans ces antres , ces grottes , ces ber- 
ceaux, une retraite, un asile, ont été donnés, comme aux 
amants des idylles, à notre maître et à notre maîtresse. 

LE CHOEUR. 

Eh quoi? là dedans? 

PHORCIS. 

Séparés du monde, ils m’ont appelée, moi seule , à les servir. 
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Très-flattée de cet honneur, je me tenais auprès d’eux, mais, 
comme il convient aux confidents, je regardais ailleurs, je tour- 
nais çà et là; je cherchais des racines, de la mousse et des 
écorces, dont je connais toutes les vertus. Ainsi ils restaient 
seuls. 

LE CHOEUR. 

On dirait, à t’entendre, qu’il y ait là dedans tout un monde, 
des bois et des prairies, des ruisseaux et des lacs : quels contes 
nous débites-tu là ? 

PHORCIS. 

Sans doute , jeunes ignorantes ! Ce sont des profondeurs inex- 
plorée.>, des salles et des salles, des cours et des cours, que j’ai 
découvertes en poursuivant mes rêveries. Mais tout à coup un 
éclat de rire retentit dans les vastes cavernes. Je regarde : un 
enfant s’élance du sein de la femme vers le mari, du père vers 
la mère; les caresses, les badinages, les agaceries d’un fol 
amour, les cris badins et les éclats de la joie m’étourdissent 
tour à tour. Un génie, nu et sans ailes, faune sans bestialité, 
bondit sur le sol ; mais le sol, qui réagit, le lance dans l’air, et, 
au deuxième, au troisième saut, il touche à la haute voûte. La 
mère lui crie avec angoisse : « Tu peux bondir, bondir encore, 
au gré de ton envie, mais garde-toi de voler : le libre vol t’est 
défendu. » Et son tendre père l’avertit à son tour : « C’est dans 
la terre que réside le ressort qui te pousse en haut : touche de 
l’orteil seulement le sol, tu seras soudain fortilié comme An- 
tée, le lils de la terre. » Alors il bondit sur la masse de ce ro- 
cher, d’un côté à l’autre et alentour, comme bondit une balle 
qu’on frappe. Mais tout à coup il disparaît dans la crevasse d’un 
sauvage abîme, et nous le croyons perdu. La mère gémit, le 
père la rassure : je tressaille et demeure dans l’angoisse. Et 
soudain, quelle apparition nouvelle! Des trésors sont-ils cachés 
là-bas? Il paraît avec dignité, en vêtements semés de fleurs. 
Des franges se balancent à ses bras, des bandelettes voltigent 
autour de son sein ; il porte à la main la lyre d’or, tout sembla- 
ble à un petit Phébus; il marche joyeux vers le bord, vers la 
saillie. Nous sommes surpris, et les parents ravis tombent dans 
les bras l’un de l’autre. Car quelle est cette clarté sur sa tête? 
Que voyons-nous briller? Il est difficile de le dire. Est-ce une 
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parure d’or, est-ce la flamme d’un puissant génie?... Et puis il 
se présente, il s’annonce, dès son enfance, comme devant être 
un jour, dans le domaine du beau, un maître accompli, au sein 
duquel se bercent les éternelles mélodies, et c'est ainsi que 
vous l’entendrez, ainsi que vous le verrez, avec une admiration 
sans égale. 

LE CHOEUR. 

Voilà ce que tu nommes un prodige, ù lille de Crète? N’as-tu 
donc jamais prêté l’oreille aux leçons de la poésie? N’as-tu ja- 
mais exploré le trésor des vieilles traditions héroïques, divines. 
d’Ionie et d’IIellas? 

Tout ce qui arrive aujourd’hui est le triste ressouvenir des 
jours glorieux de nos ancêtres. Ton récit ne se peut comparer 
à celui qu’un aimable mensonge, plus croyable que la vérité, 
nous chantait sur le fils de Maïa. 

Ce nourrisson charmant et vigoureux, à peine venu au 
monde, la troupe de .ses bav.ardes gardiennes l’enveloppe dans 
le duvet des langes les plus purs, et, suivant une folle habitude, 
le presse dans la parure de précieuses bandelettes. Cependant, 
leste et vigoureux, le fripon dégage bientôt, avec adresse, ses 
membres souples mais élastiques, laissant doucement à sa place 
l’enveloppe de pourpre incommode et gênante, semblable au 
papillon parfait, qui, déployant ses ailes, s’échappe vivement 
des liens de l’inerte chrysalide, et voltige, audacieux et folâtre, 
dans l’éther, où le soleil rayonne. 

Et lui aussi, le plus agile des dieux , il est à jamais le démon 
propice à tous les voleurs et les fripons cherchant fortune, et le 
prouve aussitôt par les tours les plus lestes. 11 dérobe soudain 
au dominateur des mers son trident ; à .Mars lui-même son 
glaive, qu’il tire subtilement du fourreau; à Phébusson arc et 
ses flèches, comme à Vulaiin ses tenailles; il déroberait même 
la foudre à Jupiter, son père, s’il n’avait peur du feu; il lutte 
contre l’Amour et il en triomphe par adresse; entin, tandis que 
Cypris le caresse, il lui ravit sa ceinture. {Vixe musique mélo- 
dieuse et ravissante d'instruments à cordes se fait entendre de la 
grotte ; tous prêtent l’oreille et paraissent bientât profondément émus. 
Dès ce moment, jusqu’à la pause dé/initive, indiquée plus bas, une 
musique harmonieuse accompagne les paroles.) 
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PHORCIS. 

Écoutez ces aimables sous! Vite délivrez-vous des fables; 
laissez la foule antique de vos dieux ; elle est passée. 

Nul ne veut plus vous comprendre; nous exigeons un plus 
haut tribut ; il faut que le cœur inspire ce qui doit agir sur les 
cœurs. {Elle se relire vers le roc/ier.) 

LE CHOEUR. 

Si toi-méme, effroyable créature, tu trouves du charme à ces 
accents flatteurs , nous , il nous .semble, renaître , et nous som- 
mes attendries jusqu’aux larmes. 

La clarté du soleil peut s’évanouir, quand le jour brille dans 
notre âme ; nous trouvons dans notre propre cœur ce que refuse 
le monde entier. {Uélhie, Faust et Euphorion paraissent ; Eupho- 
rion , dans le costume décrit plus haut.) 

EUPHORION. 

Si vous entendez mes chansons enfantines, vous en faites aus- 
sitôt votre amusement ; si vous me voyez bondir en cadence, 
votre cœur paternel palpite. 

HÉLÈNE. 

L’amour, pour donner le bonheur terrestre, rapproche deux 
nobles cœurs; mais, pour les célestes délices, il forme une heu- 
reuse trinité. 

FAUST. 

Alors tout est trouvé : je suis à toi et tu es à moi , et nous res- 
tons unis. Si cela pouvait ne jamais changer 1 

LE CHOEUR. 

I.e bonheur de longues années se rassemble sur ce couple , 
sous la douce ligure de cet enfant, üh ! combien me touche cette 
union! 

EUPHORION. 

A présent lais.sez-moi bondir! A présent laissez-moi sauter! 
M’élancer dans les airs est mon désir : déjà il me prend. 

FAUST. 

Modère-toi! Müdèrc--toi! l’oint de témérité, de crainte qu’il ne 
t’arrive chute et malheur, et que notre clier lils ne périsse! 

EUPHORION. 

Je ne veux jias fouler la tei re plus longtemps. Laissez mes 
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mains, laissez ma chevelure , laissez mes vêtements : ils sont à 
moi. 

HÉLÈNE. 

Oh! songe, songe à qui tu appartiens! Quelle serait notre 
douleur, si tu détruisais notre charmante conquête, notre bon- 
heur à trois ! 

LE CHOEUR. 

Bientôt, je le crains, se rompra l’union. 

HÉLÈNE et FAUST. 

Modère, modère, pour l’amour de tes parents, cette ardeur 
trop vive et violente. Dans un repos champêtre, fais l’ornement 
de la plaine. 

EUPHORION. 

Pour vous complaire, je m’arrête. (Il se glisse parmi le chœur 
et l'entraîne à la dame.) Ici, plus aisément, je voltige autour de 
la troupe riante. Maintenant, la mélodie, le mouvement, sont-ils 
bien? 

HÉLÈNE. 

Oui, c’est fort bien : conduis les belles dans la ronde élé- 
gante. 

FAUST. 

# 

Que n’est-elle finie! Ces jeux folâtres ne sauraient me plaire. 

EUPHORION et le CHOEUR. Ils daiiscnt et chantent et forment 

des entrelacements. 

Lorsque tes bras se balancent avec grâce ; qu’aux rayons du 
soleil tu secoues les boucles de ta chevelure; lorsque ton pied 
rase légèrement la terre; que çà et là tes mouvements se sui- 
vent et s’enchaînent, tu as atteint ton but, aimable enfant : tous 
nos cœurs sont à toi. {Une pause.) 

EUPHORION. 

Vous ôtes autant de gazelles aux pieds légers : pour un jeu 
nouveau, vite il faut courir! Je suis le chasseur, vous ôtes le 
gibier. 

LE CHOEUR. 

Si tu veux nous prendre, que sert ta vitesse ? Bel enfant, tout 
notre désir est de t’embrasser. 

EUPHORION. 

Eh bien ! à travers les bois, les buissons et les roches ! Les 
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succès faciles me déplaisent : ce qu’il faut conquérir a presque 
seul des charmes pour moi. 

HÉLÈNE el FAUST. 

Quelle espièglerie! quelle fureur! Nul espoir de le modérer. 
On dirait le son du cor , qui fait retentir les monts et les val- 
lées. Quel déwrdre! quels cris! 

LE CHCKUR. Les jeunes /illts reviennent, en courant, une à une. 

Il nous a devancées, et, nous raillant avec dédain, il entraîne 
ici la plus sauvage de la troupe. 

EUPHORiON, portant une jeune plie. 

Lorsque j’entraîne la petite indocile , pour emporter de 
force le plaisir; lorsque, pour mes délices, pour ma Joie, je 
presse celte poitrine rebelle, je baise cette bouche révoltée, je 
fais parai Ire ma force et ma volonté. 

LA JEUNE FILLE. 

Laisse-moi ! Sous ces dehors , il est aussi du courage et de la 
force d’esprit. Notre volonté n’est pas aussi aisément enti'aînée 
que la tienne. Me crois-tu donc embarrassiie? 'Lu comptes beau- 
coup sur ton bras! Tiens-moi ferme, et je te brûle, insensé, 
pour me jouer de toi. {Elle s'embrase el pambe dans l’espace.) 
Suis-moi dans les airs légers; suis-moi dans les froides sépul- 
tures ; saisis le but évanoui. 

EUPHORION, secouant les dernières painmes. 

Ici des roches entassées entre les bocages toullus! Que me veut 
cet étroit espace? Je suis jeune et hardi : les vents murmurent, 
les Ilots mugissent, j’entends les vents, les flots au loin.... Je 
voudrais en être voisin! (iî s'élance toujours plus haut sur les ro- 
chers.) 

HÉLÈNE, FAUST et LE CHOEUR. 

Veux-tu ressembler aux chamois? Nous tremblons de te voir 
tomber. 

EUPHORION. 

Toujours plus haut il faut que je monte; toujours plus loin il 
faut que je voie.... 

.Maintenant je sais où je suis! Au milieu do l’ile, au milieu de 
pays de Pélops, qui tient de la terre et de la mer. 

LE CHOEUR. 

Si tu ne veux pas séjourner en jiaix dans les bois et les mon- 
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tagnes, cherchons, sans tarder, les vignes rangées au penchant 
des coteaux, les figues et les pommes d’or. Ah! dans cet aimable 
pays, reste, aimable enfant ! 

EUPHORION. 

Rêvez-vous les jours de la paix? Rêve qui voudra réver! 
Guerre ! est le mot de ralliement ; victoire ! et il en sera tou- 
jours ainsi. 

LE CHOEUR. 

Qui , dans la paix , regrette la guerre , a rejeté le bonheur de 
l’espérance. 

EUPHORION. 

A ceux que cette terre enfanta, de péril en péril, libres, ani- 
més d’un courage sans bornes, prodigues de leur sang, dans 
une sainte, une indomptable pensée: à tous ces combattants, que 
cette terre assure de la victoire! 

LE CHOEUR. 

Voyez là haut comme il s’est élevé, et sans nous paraître 
petit ! Comme il brille sous le harnois, prêt à la victoire, cou- 
vert de bronze et d’acier. 

EUPHORION. 

Point de remparts, point de murailles ! Que chacun se repose 
sur lui seul! La forteresse inexpugnable, c’est la poitrine du 
guerrier. 

Voulez-vous défier la conquête? Armés à la légère, volez au 
combat! Les femmes deviennent des amazones, et chaque enfirnt 
un héros. 

LE CHOEUR. 

Sainte poésie!... Qu’elle monte aux deux! Qu’elle brille, la 
belle étoile, loin, plus loin toujours! Et pourtant jusqu’à nous 
elle arrive; on l’écoute encore, on se plaît à l’entendre. 

EUPHORION. 

Non, ce n’est point un enfant qui se présente à vous, c’est un 
jeune homme sous les armes ! Associé aux forts, aux libres, aux 
vaillants, déjà, dans sa pensée, il agissait. En avant! Là-bas 
s’ouvre la carrière de la gloire. 

HÉLÈNE et FAUST. 

A peine appelé à la vie, à peine donné au jour serein, tu as- 
pires, des degrés du vertige, à la sphère des douleurs. Ne som* 
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mes-nous donc rien, rien pour toi? Le doux lien est-il un 
songe? 

EUPHORION. 

Entendez-vous sur la mer le tonnerre? L’entendez-vous re- 
tentir de vallons en vallons? Dans la poussière et sur les flots, 
armée contre armée , dans la foule qui se presse , pour la dou- 
leur et le martyre.... Et la loi, c’est la mort!... Je comprends 
cette fois. 

HÉLÈNE , FAUST Cl LE CHOEUR. 

Quelle épouvante ! quelle horreur ! La mort est-elle donc ta 
loi? 

EUPHORION. 

Devrais-je regarder de loin? Non, je partagerai les alarmes et 
le péril. 

LES PRÉCÉDENTS. 

Orgueil et danger! Mortelle destinée! 

EUPHORION. 

Mais quoi! deux ailes se déploient! Là-bas! Il le faut! 11 le 
faut î Laissez-moi prendre mon vol ! {Il s'élance dans les airs , ses 
vêteincnlsle portent un instant ^ sa tête rayonne^ un sillon de Iwnicrc 
brille sur sa trace.) 

LE CHOEUR. 

Icare! Icare! Assez de douleurs. ( l’n beau jeune homme tombe 
aux pieds des parents. On croit distinguer dans le mort une figure 
connue^ ; mais l'élément corporel s'évanouit soudain; V auréole monte 
au ciely sous la fonne d'une comète; il ne reste sur la terre que les 
vêtements, le manteau et la lyre.) 

HÉLÈNE et FAUST. 

Lajoie est suivie soudain d’une peine cruelle. 

EUPHORION, des profondeurs de la terre. 

Mère, dans le royaume sombre ne me laisse pas seul! {Une 
pause.) 

LE CHOEUR. Cha?it funèbre. 

Non pas seul, quelle que soit ta demeure, car nous croyons 
te connaître! Ah ! quand tu fuis le jour, il n’est pas un cœur qui 


1. Celle de lord Byron, car on devine par l’ouvrage, el l’on .sait de Goethe 
lui-même, que c’est le poëte anglais, qu’il a mis en scène sous le nom d'Eu- 
phoriou. 
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se sépare de toi. Cependant nous saurions à peine te plaindre; 
ton sort, que nous célébrons, nous fait envie. Dans les jours se- 
reins et les jours sombres, tes chants et ton courage furent beaux 
et grands. 

Hélas! né pour le bonheur terrestre, d’illustres aïeux, d’une 
puissante énergie , sitôt perdu pour toi-méme, jeune fleur mois- 
sonnée; regard perçant pour contempler le monde, .sympathie 
pour toute angoisse de, l’àme, ardent amour des plus nobles 
femmes, chants sortis de ton cœur!... 

Cependant, irrésistible, tu courus librement dans le piège 
fatal ; ainsi tu rompis violemment avec les mœurs , avec la loi ; 
mais enfin la plus haute pensée donne du poids à ton noble cou- 
rage ; tu voulais conquérir un prix magnilique.... le succès ne 
fut pas heureux. 

Pour qui le sera-t-il?... Question ob.scure, devant laquelle le 
destin se voile le visage, lorsque, dans le jour le plus funeste, 
tout un peuple sanglant reste muet. Mais modulez de nouveaux 
chants; ne restez pas plus longtemps abattus; car la terre en 
produit de nouveaux, comme elle en a produit toujours. {Pause 
définitive. La musique cesse.) 

HÉLÈNE. 

Hélas! mon exemple aussi vérilie cette antique parole, que le 
bonheur et la beauté ne restent pas longtemps unis. Il est brisé 
le lien de la vie, comme celui de l’amour. En les déplorant l’un 
et l’autre, je dis un douloureux adieu, et je me jette encore une 
fois dans tes bras. Proserpine, reçois l’enfant et la mère! (£lle 
embrasse Faust; f élément corporel disparaît; les vêlements et le voile 
restent dans les bras de Faust.) 

PFORCIS, à Faust. 

Garde bien les seuls débris qui to restent; le vêtement, ne le 
lais.se pas échapper. Déjà les démons le tirent par les bouts, et 
voudraient l’emporter dans le monde souterrain. Tiens ferme! 
Ce n’est plus la déesse que tu as perdue, mais c’est une chose 
divine. Profite de la suprême, de l’inestimable faveur; élève-toi 
dans l’espace. Ces voiles t’emporteront, d’un vol rapide, au-des- 
sus des choses vulgaires, dans la plaine éthérée, aussi longtemps 
que tu pourras persister. Nous nous reverrons loin, bien loin 
d’ici. (Us réiemetits d’Hélène s’évaporent en miaqes; ils envelop- 
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pmi Faust , l'enlèvent dans le ciel et passent avec lui. Phorcis ra~ 
nutsse le vêlement, le manteau et la lyre d'Euphorion, savanee vers 
le proscenium , et , tenant en Vair ces dépouilles , elle poursuit : ) 
C’est encore une heureuse trouvaille! La flamme est, il est 
vrai, disparue; mais je n’en ai pas de regrets pour le monde : 
il en reste assez ici pour consacrer les poètes, pour fonder la 
jalousie de corps et de métier. Et, si je ne puis conférer le talent, 
du moins je prêterai l’habit. {Elle- s'assied dans le proscenium au 
pied d’une colonne.) 

PANTHALIS. 

Allons, vite, jeunes filles! Nous sommes enfin délivrées des 
enchantements, de l’affreuse angoisse où nous tenait la vieille 
gueuse thessalienne , comme de l’étourdissant cliquetis des sons 
discordants, qui troublent l’oreille et plus encore le sens inté- 
rieur. Descendons chez Hadés. La reine y est descendue d’une 
marche solennelle. Que, sans tarder, les pas de ses fidèles ser- 
vantes suivent sa trace. Nous la trouverons auprès du trône 
des dieux impénétrables. 

LE CHOEUR. 

IjCS reines, il faut le dire, sont partout à leur gré. Même chez 
Iladès, elles tiennent le haut rang, fièrement groupées avec leurs 
pareilles, intimement unies avec Proserpine; mais nous, dans 
le fond des vastes prairies semées d’asphodèles, parmi les longs 
peupliers et les saules stériles, quels passe-temps avons-nous? 
Gémir comme des chauves-souris : chuchotement lugubre, 
fantastique ! 

LA CORYPHÉE. 

Qui ne s’est pas fait un nom et qui n’aspire à rien de noble, 
appartient aux éléments. Adieu donc! adieu! Moi, je désire ar- 
demment d’être auprès de ma reine : non moins que le mérite, 
la fidélité sauve la personne. {Elle disparaît.) 

TOUT LE CHOEUR. 

Nous sommes rendues à la lumière du jour. Nous ne sommes 
plus, il est vrai, des personnes; nous le sentons, nous le savons, 
mais nous n’irons jamais chez Hadès. La nature vivante, éter- 
nelle, réclame son droit sur nous autres esprits, et nous sui 
elle. 

UNE PARTIE DU CHOEUR. 

Nous, parmi les soupirs tremblants et les vagues murmures 
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de ces mille rameaux, jouant avec délices, nous attirons douce- 
ment les sources de la vie des racines aux branches; nous ornons 
en abondance, tantét de feuilles, tantôt de fleurs, les ondoyantes 
chevelures, abandonnées aux vents qui les nourrissent. Quand 
le fruit tombe, aussitôt se rassemblent avec alléj^resse les hommes 
et les troupeaux, qui viemuint à la hâte, se pressent l'i l’envi de 
cueillir, de savourer; et, comme devant les plus grands dieux, 
tout s’incline devant nous. 

DEUXIÈME PARTIE DU CHOEUR. 

Nous, le long du miroir poli, au loin étincelant, de ces pentes 
rocheuses, nous glis.sons mollement, coulant à flots paisibles; 
nous écoutons, nous épions chaque bruit, le chant des oiseaux, 
la flûte champêtre. Que le dieu l’an fasse entendre sa voix ter- 
rible, aussitôt la réponse est prête; au murmure, nous répon- 
dons par un murmure; s'il tonne, aussitôt roulent nos tonnerres, 
avec d’elfroyables redoublements, trois fois et dix fois. 

TROISIÈME PARTIE DU CHOEUR. 

Nous, mes sœurs, d'une humeur plus mobile, nous courons 
avec les ruisseaux; car elles nous attirent, ces lointaines collines 
richement émaillées. Toujours suivant la pente, toujours plus 
bas, nous arrosons, méandres flottants, ici la prairie, là les pâ- 
turages, puis le jardin autour de la maison, [^ii-bas ils marquent 
notre cours, les cyprès aux cimes élancées, qui montent vers le 
ciel par-dessus les campagnes, les contours des rives et le mi- 
roir des Ilots. 

QUATRIÈME PARTIE DU CHOEUR. 

Courez, vous autres, où il vous plaît; nous entourons, nous 
assiégeons en tumulte la colline, partout plantée, où verdit le 
pampre autour de l’échalas. Là, tout le jour, l’ardeur du vigneron 
montre à nos yeux le succès douteux d’un labeur plein d’amour. 
Tantôt avec la houe, tantôt avec la pelle, tour à tour il butte, il 
taille, il attache; il invoipietous les dieux, mais surtout le dieu 
du soleil. Kacchus, Telféminé, se soucie |)eu de son lidèle servi- 
teur; il repose dans les berceaux; il se couche dans les grottes, 
folâtrant avec le plus jeune faune. Ce qu’il faut à la légère 
ivresse de ses rêveries est toujours près de lui dans des outres, 
des cruches et des vases , gardé sans cesse , rangé de part et 
d'autre dans les fraîches cavernes. Mais, lorsque tous les dieux. 
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et surtout le soleil, avec les brises, les rosées, la chaleur et la 
flamme, ont amassé le trésor des raisins : aux lieux où le vigne- 
ron travaillait en silence, tout à coup s’éveille la vie; chaque 
berceau devient bruyant; de cep en cep, on frôle le feuillage; 
les corbeilles crient, les seaux cliquettent, les hottes gémissent; 
tout se porte à la grande cuve, pour la forte danse des vignerons. 
Alors la sainte abondance des raisins purs et savoureux est har- 
diment foulée; écumant, jaillissant, tout se mêle, afTreusement 
écrasé. Puis les cymbales et les coupes font retentir leurs voix 
d’airain; car Ilacclius est sorti sans voile des mystères; il s’avance 
avec les chèvre-pieds ; il chancelle, appuyé sur leurs femelles; 
et, d’une voix déchaînée, crie, dans les rangs, crie l’animal aux 
longues oreilles, le coursier de Silène. Point de gêne ! Les pieds 
fourchus foulent toute bienséance; tous les sens tourbillonnent 
dans l’ivresse; l’oreille est affreusement assourdie; les i^Tognes 
cherchent leur coupe en tâtonnant; les têtes, les panses sont 
pleines. Quelques-uns hésitent encore, mais ils augmentent le 
tumulte; car, pour faire place au vin nouveau, on vide promp- 
tement les vieilles outres. {Le rideau tombe. Sur le proscenium, 
Phorcis se lève et prend des proportions colossales. Elle quitte le co- 
thurne, jette son masque et son voile, et se montre sous la figure de 
Méphistophèlès , afin de commenter la pièce dans l'épilogue, autant 
que cela serait nécessaire.) 
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ACTE QUATRIÈME. 


HAUTES MONTAGNES. 


On voit des masses de rochers aux cimes dentelées. Un nuage s’approche, 
s'appuie à b montagne, s'abaisse sur un plateau en saillie; le nuage se divise 
et Faust parait. , 


FAUST. 

Je contemple sous mes pieds la plus profonde .solitude, et je 
marche avec précaution au bord de ces .sommets, quittant le 
char de nuages qui, au milieu de jours sereins, m'a porté 
doucement par-dessus la terre et la mer. Le nuage s’éloigne de 
moi lentement sans se dissiper; la masse, roulée en sphère, se 
dissipe vers l’orient; mon œil étonné la poursuit avec admira- 
tion. Dans sa course, elle se divise, onduleuse, changeante. 
Mais elle veut se modeler.... Oui, mou œil ne se trompe pas!... 
Majestueuse, couchée sur des coussins illuminés par le soleil, 
colossale, il est vrai, une ligure de femme pareille aux dieux.... 
je la vois. On dirait Junon, Léda, Hélène. Comme, imposante et 
gracieuse, elle flotte devant mes yeux! Ah! déjà l’objet se trou- 
ble ! Étendu, amoncelé sans forme, il repose à l’orient, pareil à 
des glaciers lointains, et rellète, éblouissant, la grande pensée 
de jours passagers. Cependant une vapeur douce et brillante en- 
vironne encore mon front et ma poitrine; et, fraîche et cares- 
sante, elle me rend la sérénité. Maintenant elle monte, indécise 
et légère, plus haut, plus haut encore; elle se rassemble.... 
Suis-je abusé par une image ravissante, sous les traits du bien 
suprême, le premier de ma jeunesse et longtemps regretté?... 

V 


OŒTRB. ^ TH. m 



I 


’418 FAUST. 

Ils s'épanchent, les plus anciens, les plus intimes trésors de mon 
cœur! Dans son léger vol, celte image me retrace l’amour de 
mon aurore, ce premier regard , promptement senti, compris à 
peine, qui, fidèlement gardé, surpassait tous les trésors. Comme 
la beauté de l’âme, elle s’élève la vision charmante; elle sub- 
siste entière, elle monte dans les cieux, et emporte avec elle la 
meilleure part de mon cœur. {Une botte de sept lieues marchelour- 
dement, une autre la suit; MèphistophèVes met pied à terre. Les bottes 
s'éloignent à la hâte.) 

MÉPHISTOPHéLÈS. 

Voilà, cette fois, ce que j’appelle marcher! A présent, dis-moi 
quelle idée te prend. Tu descends au milieu de ces horreurs, 
parmi ces roches affreusement béantes! Je les connais bien, 
mais non pas à cette place : car ceci était proprement le fond de 
l’enfer. 

FAUST. 

Tu ne manques jamais de légendes folles : tu recommences à 
en débiter. 

MÉPHiSTOPHÉLÈs, d'un toii sèricux. 

Lorsque Dieu, le Seigneur.... et je sais bien pourquoi.... nous 
précipita des régions de l’air dans l’abîme des abîmes, où, brû- 
lant au centre du monde, un feu éternel dévorait tout dans ses 
flammes, nous nous trouvâmes, vu la trop grande illumina- 
tion, dans une position très-génée et très -incommode. Les 
diables commencèrent à tousser tous ensemble, à éternuer par 
en haut et par en bas. L’enfer se gonfla d’une puanteur sulfu- 
reuse et de vapeurs acides. Cela produisit un gaz!... Quelque 
chose de prodigieux! En sorte que bientôt l’écorce des plaines, 
si épaisse qu’elle fût, dut craquer et se rompre avec fracas. 
Maintenant nous tenons la chose par un autre bout : ce qui au- 
trefois était profondeur est maintenant sommet. Ils fondent 
aussi là-dessus la sage doctrine d’élever au jdus haut point ce 
qui est au plus bas. Car nous nous élançâmes de ce tombeau, 
notre prison brûlante, dans l’empire .sans bornes de l’air libre; 
my.stère manifeste, bien gardé, et qui ne sera révélé aux peuples 
que bien tard’. 

(Éphés. , VI, 12.) 

1. Gœihe, qui était partisan du neptunisme, se moque ici, comme il l’a fait 
dans la nuit du sabbat classique, du système plutouien. 
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La masse des montagnes garde i)Our moi un noble silence. Je 
ne demande ni pourquoi ni comment.... Ouand la nature se 
fonda en elle-même, elle arrondit nettement le globe terrestre ; 
elle se plut à former les sommets, les abîmes; elle enchaîna ro- 
chers à rochers et montagnes à montagnes, puis elle dessina les 
faciles collines, les étendit doucement jusque dans la vallée : là 
tout verdoie et prospère, et, pour se réjouir, elle n’a pas besoin 
de bouleversements insensés. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous le dites ainsi; cela vous paraît clair comme le soleil; 
mais celui qui était présent sait le contraire. J étais là lorsque 
l’abîme, bouillonnant là-bas, s’enfla et versa des torrents de 
flammes; quand le marteau de Moloch, forgeant rochers sur ro- 
chers, lança au loin les débris des montagnes. La terre est encore 
hérissée de ces masses étrangères. Qui donnera l’explication 
d’une pareille force explosive? Le philosophe ne peut la conce- 
voir. Le rocher est là, il faut le laisser à sa place. Nous y avons 
déjà réfléchi, à notre confusion. Le peuple fidèle et grossier le 
comprend seul, et se laisse pas troubler dans sa croyance. 
Pour lui la sagesse est dès longtemps mûrie. Parle-t-on d’un 
prodige, on en fait honneur à Satan. Mon pèlerin s’en va, clopin- 
clopant, sur la béquille de sa foi, à la Pierre du diable, au Pont 
du diable*. 

FAUST. 

Il est aussi, je l’avoue, intéressant de juger, de voir, comment 
les diables considèrent la nature. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Que m’importe cela? Que la nature soit ce qu’elle voudra! 
C’est une question d’iionneur : le diable était présent. Nous 
sommes gens à atteindre aux grandes choses. Tumulte, violence 
et fureur, voilà des preuves!... Cependant, pour parler enfin 
avec une entière clarté , rien ne te plaît-il de notre surface? Tu 
contemplais, dans les espaces infinis, les royaumes du monde et 
leur gloire. 

(Matth., IV.) 


1. La (géographie en connaît plusieurs. 
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Mais, insatiable comme tu Tes, n’as-tu donc ressenti aucune 
convoitise ? 

FAUST. 

Oui, certes ! Une grande chose m’attirait. Devine. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C’est bientôt fait. Je me clioisirais une capitale comme voici : 
au centre, le vieux quartier des bourgeois et des approvisionne- 
ments; ruelles tortueuses, pignons pointus, marché circonscrit, 
choux, raves, oignons, éUiux de bouchers, où séjournent les 
mouches, pour se régaler, les premières, des viandes grasses. Là 
tu trouveras, en tout temps, sans faute , puanteur et activité. 
Puis de vastes places, de larges rues, pour se donner une belle 
apparence. Enfin, là où nulle porte ne borne plus l’espace, des 
faubourgs prolongés sans limite. Là je me plairais au roulement 
des carrosses, au bruyant va-et-vient, à l’éternel mouvement de 
çà et de là, au tourbillonnement de ces fourmis éparses; et, 
quand je passerais en voiture ou à cheval, je paraîtrais tou- 
jours le centre de ce peuple, et honoré par des milliers 
d’hommes. 

FAUST. 

Cela ne saurait me contenter. On s’applaudit de voir le peu- 
ple se multiplier, vivre heureux à sa manière, se cultiver même 
et s’instruire.... et l’on ne fait que des rebelles. 

MÉPinSTOPHÉLÈS. 

Je bâtirais ensuite, d’un style grandiose, selon mes propres 
vues, dans un site agréable, un château de plaisance. Bois, col- 
lines, plaines, prairies et champs seraient disposés alentour en 
jardin magnifique. Devant les vertes clôtures, des gazons velou- 
tés, des sentiers alignés au cordeau , des ombrages artisteraeut 
taillés, des ca.scades tombant par couples de rochers en rochers 
et des jets d’eau de toute sorte; ici l’onde s’élève majestueuse; 
mais, sur les côtés, elle gazouille, elle jaillit de mille petites 
façons. Ensuite je ferais bâtir, pour les plus belles femmes, de 
petites maisons coites et commodes; là je pas.serais des heures 
infinies dans la plus douce intimité. Je dis les femmes, car, une 
fois pour toutes, je ne rêve de femmes qu’au pluriel. 

FAUST. 

Mauvais et moderne!... Sardanapale !... 


i 

k 


Dijiiliasü by Google 


421 


FAUST. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourrait-on deviner ce (juc tu poursuivais? C’était assuré- 
ment quelque chose grande et hardie ?... Toi qui as volé si prés 
de la lune, ta manie t’y entraînait peut-être? 

F.\UST. 

Nullement. Ce globe de la terre offre encore de l’espace aux 
grandes actions. Il faut que s’accomplissent des choses dignes 
d’étonnement, .le me sens des forces pour de hardis travaux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu veux donc mériter la gloire ? On voit bien que tu viens de 
chez les héroïnes. 

FAUST. 

Je veux l’empire, la possession. L’action est tout, la gloire 
n’est rien. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cependant il se trouvera des poètes, pour annoncer ta splen- 
deur à la postérité, pour enflammer la folie par la folie. 

FAUST. 

Tout cela est pour toi lettre close. Sais-tu seulement ce que 
l’homme désire? Ton naturel ingrat, amer et mordant sait-il 
ce qu’il faut à l’homme ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qu'il soit fait selon ta volonté! Confie-moi l’étendue de tes 
caprices. 

FAUST. 

Mon œil était dirigé vers la haute mer. Elle s’enflait, pour 
s’amonceler sur elle-même, puis elle cédait et secouait ses 
vagues, pour assaillir l’étendue de la plage, et je m’indignais 
de voir comme, par le mouvement d’un sang passionné, l’or- 
gueil provoque le mécontentement du libre esprit qui respecte 
tous les droits. Je pris la chose pour un accident, j’aiguisai 
mon regard ; le flux s’arrêta et roula en arrière, s’éloigna 
du but qu’il avait touché fièrement : l’heure vient et le jeu se 
renouvelle. 

MÉPHISTOPHÉLÈS , aux spectaUurs. 

Je n’apprends ici rien de neuf : je connais cela depuis cent 
mille ans. 

FAUST , poursuivanl avec passian. 

11 approche en rampant, stérile lui-même, pour répandre 
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sur mille et mille bords la stérilité; puis il s’enfle et grandit, et 
roule, et couvre l’affreuse étendue de la plage déserte. Là ré- 
gnent flots sur flots impétueux; ils se retirent.... et n’ont rien 
fait. Elle pourrait me tourmenter jusqu’au désespoir, cette force 
aveugle des éléments déchaînés ! Alors mon esprit ose s’élever 
au-dessus de lui-même. Voilà où je voudrais lutter! C'est là ce 
que je voudrais vaincre! Et c’est possible!... Si violent qu’il 
soit, le flot se courbe devant toute colline; il a beau s’avancer 
avec orgueil, la moindre éminence l’affronte fièrement; la 
moindre profondeur l’entraîne victorieusement. Aussi ai -je 
formé d’abord dans mon esprit projet sur projet. Assure-toi 
cette rare jouissance! Repousser du rivage la mer impérieuse, 
resserrer les limites de l’humide étendue et la refouler bien 
loin sur elle-même!... Pas à pas j’ai su tout disposer. Voilà 
mon désir ; ose le seconder. ( Derrière les spectateurs, on entend 
au loin, vers la droite, les sons du tambour el ttne musiiiue guer- 
rière. ) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C’est bien facile.... Entends-tu là-bas le tambour? 

FAUST. 

Encore la guerre!... Le sage n’entend pas ce bruit avec 
plaisir. 

MÉPHISTOPHKLÈS. 

En guerre comme en paix, c’est une sage entrcpri.se de mettre 
à prolit toute circonstance. On observe , on guette chaque instant 
favorable. L’occasion est là ; Faust , sache la saisir. 

FAUST. 

Epargne-moi ces sottes énigmes. En deux mots, que signilie 
cela? Explique-toi. 

• MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pendant mon expédition, il ne m’a pas échappé que le bon 
empereur est plongé dans de grands .soucis. Tu le connais ; 
lorsque nous le divertîmes, et que nous fîmes tomber dans ses 
mains une fausse richesse, le monde entier se serait vendu à 
lui. Car il était jeune quand il hérita du trône, et il lui plut de 
conclure faussement que l’on pouvait tout faire marcher en- 
semble, et que ce serait une chose belle et digne d’envie, de 
régner et de jouir en même temps. 
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Grande erreur ! Celui qui est appelé à commander doit trou- 
ver le bonheur dans le commandement. Son cœur est plein 
d’une haute volonté; mais, ce qu'il veut, nul homme ne doit 
l’approfondir. Ce qu’il a soufflé à l’oreille de ses plus lidèles 
s’accomplit, et tout le monde s’étonne. De la sorte il sera tou- 
jours le très-auguste, le plus digne.... La jouissance rend vul- 
gaire. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce n’est pas là notre homme! Il a joui de la vie et comment!... 
Cependant l’empire est tombé dans -une anarchie, où grands 
et petits se sont fait la guerre de tous côtés ; les frères se chas- 
saient, s’égorgeaient; château contre château, ville contre ville; 
les corporations en guerre avec la noblesse, l’évêque avec le 
chapitre et la commune. Tout ce que je voyais n’était qu’enne- 
mis. Dans les égli.ses, le meurtre et l’assassinat; devant les 
portes, tout marcliand et tout voyageur perdu; et chez tous 
l’audace ne faisait pas peu de progrès , car c’était vivre que de 
se défendre. Enlin cela marchait. 

FAUST. 

Cela marcha, boita, tomba, se releva, puis cela lit la culbute, 
et roula pêle-mêle lourdement. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et nul n’osait blâmer cet état de choses. Chacun pouvait, 
cliacun voulait avoir du crédit. Le plus petit lui-même passait 
pour un grand personnage. Mais enfin cela parut aux meilleurs 
par trop extravagant. Les habiles se levèrent en force et dirènt : 
« !.« souverain , c’est celui qui nous donne le repos ; l’empereur 
ne le peut, ne le veut pas : élisons un nouvel empereur; ren- 
dons la vie à l’empire. Tandis que le maître donnera à chacun 
la sécurité, unissons ensemble, dans un monde renouvelé, la 
paix et la justice. • 

FAUST. 

Cela sent bien le prêtre. 

MÉPHISTOPIlÉLiS. 

Aussi étaient-ce des prêtres. Ils mettaient à l’abri leurs ven- 
tres bien nourris; ils étaient plus intéressés à l’affaire que les 
autres. La révolte grandit, la révolte fut sanctiliée; et notre 
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empereur, que nous avions réjoui, s’avance de ce côté, peut- 
être pour la dernière bataille. 

FAUST. 

n me fait pitié : il était si bon, si ouvert! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Viens, observons : qui est vivant doit espérer. Délivrons-lc 
de cet étroit défilé. Une fois sauvé, il le sera pour mille fois. 
Oui sait encore comment les dés tomberont? Et, s’il a pour lui 
la fortune, il aura aussi des vassaux. {Ils franchisscnl la monta- 
gne inUnnèdiaire, et voient la disposition des troupes dans la vallée^ 
d'où s'élève le bruit des tambours et de la musique. ) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La position, je le vois, est bien choisie. Nous le soutenons et 
la victoire est assurée. 

FAUST. 

Qu’attendre de cela? Tromperie, illusion magique, vaine ap- 
parence. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ruse de guerre, pour gagner les batailles! Aüermis-toi dans 
tes grandes pensées, en songeant à ton but. Si nous conservons 
à l’empereur son trône et ses États , tu n’as qu’à mettre le ge- 
nou en terre, et tu recevras en fief une plage sans bornes. 

FAUST. 

Tu as accompli déjà beaucoup de choses : eh bien ! gagne 
aussi une bataille. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non, c’est toi qui la gagneras. Cette fois, tu seras le général 
en chef. 

FAUST. 

Ce serait pour moi une dignité bien méritée, de commander 
où je n’entends rien ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Laisse agir le bâton du maréchal , et je te garantis le maré- 
chal lui-même. J’ai prévu dès longtemps les maux de la guerre, 
et j’ai formé d’avance un conseil de vaillants hommes primitifs 
des montagnes primitives. Heureux qui les enrôlera ! 

FAUST. 

Qui vois-je là-bas portant des armes? As-tu soulevé le peuple 
de la montagne? 
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MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Non; mais, semblable à Peter Squenz ' , de tout le ramas j'ai 
tiré la quintessence. {Les trois vaillants s’avancent. ) 

( San)., II, 33, 8.) 

Tiens, voici mes gaillards! Tu le vois, ils sont d’âge très-dif- 
férent, différents de vêtements et d'armures ; avec eux tes affai- 
res n'iront pas mal. (Aux spectateurs.) Aujourd’hui chaque 
enfant aime le harnois et le collet de chevalier, et ces guenilles, 
pour être allégoriques, n’en plairont que mieux. 

raufebold’, je«n«, armé à la légère, en vêtements bariolés. 

Si quelqu’un me regarde au visage, je lui donnerai aussitôt 
du poing sur la gueule, et le poltron qui me fuira, je le pren- 
drai aux cheveux par 'derrière. 

HABF.BALD, homme d’dge nuir, bien armé, richement vêtu. 

Les vains débats ne sont que bagatelles ; on y perd son temps. 
Sois seulement infatigable à piller : de tout le reste , tu t'infor- 
meras après. 

HALTEFEST , âgé , pesamment armé , sans habits. 

Avec cela, on n’a pas non plus beaucoup gagné. Un grand 
avoir est bientôt dissipé ; il est emporté par le torrent de la vie. 
Prendre est fort bon, mais garder vaut mieux encore : laisse 
seulement agir la barbe grise, et nul ne le prendra rien. (Ils 
descendent tous ensemble dans la vallée. ) 

1. Le charpentier que Sliakspearc fait figurer dans le Songe d'une nuit d'été. 

2. RaufehoUl (le spadassin), Hahebald (lo pillard), et Haltefest (celui qui 
tient ferme); allusion aux trois vaillants hommes dont il est fait mention dans 
Samuel, n, 23, 8. 
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ÜNE ESPLANADE DANS LA MONTAGNE. 


On entend d'en bas les Umlwurs et une iniisi<(ue guerrière. La tente de l’emiie. 
reur est déployée. 


L'E.Ml’ERELll , LE GÉNÉRAL EN CHEF , dcouiil In Unie, 
TRARANS. 

LE GÉNÉRAL EN CHEF. 

Il nie semble toujours que nous avons fait sagement de reti- 
rer et de rassembler toute l’arniÉc dans ce vallon bien situé. 
J'espère fermement que ce choix nous portera bonheur. 
l’empereur. 

Comment les choses tourneront, nous allons le voir ; mais je 
n'aime pas cette apparence de fuite, cette retraite. 

LE général en CUEF. 

Vois ici, mon prince, notre aile droite! l'n semblable terrain 
est à soidiait ])our le tacticien : la colline n’est pas escarpée, et 
pourtant elle n’est pas trop accessible; avantageuse aux nôtres, 
décevante iiour l’ennemi; nous, à demi cachés, dans une 
plaine onduleuse, la cavalerie n'osera s’aventurer jusqu’ici. 
l’empereur. 

11 ne me re.ste qu’à louer ; ici le bras et la poitrine pourront 
être mis à l'épreuve. 

LE GÉNÉRAL EN CHEF. 

Ici, dans le centre de cette plaine, vois-tu la phalange animée 
au combat? I/'s piques brillent dans l’air, et resplendissent, à la 
clarté du soleil, à travers les vapeurs du matin. Comme il 
roule des flots sombres, ce catré puissant! Là des milliers 
d'hommes brûlent do se signaler. A cela lu peux reconnaître la 
force de la masse : je compte sur elle pour disperser les en- 
nemis 
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FAUST. 
l’empereur. 

Je jouis de ce beau spectacle pour la première fois. Une pa- 
reille armée en vaut deux de même force. 

LE GÉNÉRAL EN CHEF. 

De notre gauche je n'ai rien à t’annoncer. De vaillants héros 
occupent le rocher ardu. 1/escarpement , qui brille maintenant 
d’armes étincelantes, défend l’important passage de l’étroit dé- 
filé. Déjà je le pressens, là .se briseront imprudemment les 
forces de l’ennemi dans un sanglant combat. 

l’empereur. 

Là-bas ils s’avancent, ces faux parents qui m’appelaient 
oncle, cousin et frère, qui se permettaient toujours, toujours 
davantage ; ravissaient au sceptre la force , au trône le res- 
pect, puis, divisés entre eux, dévastaient l’empire, et se sont 
maintenant soulevés tous ensemble contre moi. La multi- 
tude flotte indécise, puis elle se précipite où le torrent l'en- 
tratne. 

LE GÉNÉRAL EN CHEF. 

Un homme fidèle, envoyé à la découverte, descend à la hâte 
les rochers. Puisse-t-il avoir été heureux! 

PREMIER ÉCLAIREUR. 

Il nôus a bien réussi , notre artifice habile et courageux, en 
sorte que nous avons pénétré çà et là; mais nous apportons peu 
de bonnes nouvelles. Un grand nombre le prête un pur hom- 
mage, comme mainte troupe fidèle; mais on s'excuse de son 
inaction sur la fermentation intérieure, sur le danger du 
peuple. 

l’empereur . 

Se conserver soi-même est toujours la leçon de l’égoïsme; ce 
n’est pas la reconnaissance et l’inclination, le devoir et l’hon- 
neur. Ne songez-vous pas, quand votre mesure sera pleine, que 
l’incendie du voisin vous consumera? 

le général en chef. 

Voici le second : il descend à pas lents; il est fatiguée! tremble 
de tous ses membres. 

deuxième éclaireur. 

D’abord nous avons observé avec joie une course tumultueuse 
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et vagaijonde ; soudain, à l'improviste, un nouvel empereur 
s’est avancé, et, par les chemins prescrits, la multitude marche 
à travers la plaine; tous suivent les drapeaux menteurs qui se 
déploient.... Nature de moutons! 

l'empereur. 

Un anti-César s’avance pour mon avantage. .Maintenant, pour 
la première fois, je sens que je suis empereur. C’est seulement 
comme soldat que j’avais pris les armes : à celle heure, j’en suis 
revêtu pour un but plus élevé. Dans chaque fête, si brillante 
qu’elle fût, et quoiqu’on n’eût épargné rien, le ilanger me man- 
quait. Tous tant que vous êtes, vous me conseilliez les cour.ses 
de bagues : le cœur me battait; je ne respirais que tournois, et, 
si vous ne m’aviez pas déconseillé la guerre, je serais illustre 
aujourd'hui par d’éclatants exploits. Je sentis sur mon cjcur le 
sceau de l'indépendance, quand je vis mon image dans le 
royaume du feu. L’élément s’élança sur moi avec fureur: ce 
n’était qu’une illusion, mais l’illusion était sublime. Dans mou 
trouble, je rêvai de victoire et de renommée : je répare ce que 
j’ai à grand tort négligé. (Ixs hirauts sont expédiés pour aller pro- 
voquer l'auti-Ccsar. Faust parait, couvert cf une armure et la visière 
à demi baissée; les trois vaillants te suivent, équipés et vêtus comme 
on l’a dit plus haut.) 

FAUST. 

Nous paraissons devant toi, et nous e.spérons n’encourir au- 
cun blâme. Même sans nécessité, la prévoyance a son prix. Tu 
sais que le peuple des montagnes est subtil et réfléchi; qu’il est 
versé dans le langage de la nature et des rochers. Les esprits, 
dès longtemps ravis à la plaine, sont plus que jamais voués à la 
montagne. Ils agissent en silence à travers les tortueuses cre- 
vasses, dans le noble gaz des riches vapeurs métalliques; dans 
leurs analyses, leurs tentatives, leurs combinaisons perpé- 
tuelles, leur unique désir est de trouver du nouveau. Avec la 
main subtile des puissances invisibles, ils construisent des 
formes transparentes; ])uis, dans le cristal et son éternel silence, 
ils voient les événements du monde supérieur. 

l’empereur. 

J’ai compris et je te crois. Mais, vaillant homme, dis-moi, que 
nous fait ici tout cela? 
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FAUST. 

Le nécromant de Norcie'.le Sabin, est ton Odèle et honorable 
serviteur. Un sort affreux, épouvantable, le menaçait; les fagots 
pétillaient; déjà le feu dardait ses langues; les bûches de bois 
sec étaient croisées alentour, entremêlées de poix et de baguettes 
soufrées; homme ni Dieu ni diable ne pouvaient le sauver; Ta 
Majesté brisa ses chaînes brûlantes. C'était à Rome. Il te reste 
profondément obligé; il suit constamment ta marche avec solli- 
citude; dès ce jour, il s’est oublié tout à fait lui-méme; il n’in- 
terroge les astres, les profondeurs, que pour loi. 11 nous a char- 
gés, toute affaire cessante, de t’assister. Elles sont grandes les 
forces de la montagne; la nature y déploie librement sa puis- 
sance irrésistible. La sotte prètraille traite cela de sorcellerie. 
l'empereur. 

Aux jours de fête, quand nous saluons les hôtes, qui arrivent 
joyeux, pour se livrer au plaisir, nous aimons à voir comme 
chacun se pous.se et se presse, et les conviés combler à la lile 
l’espace des salles; mais il doit être surtout bien accueilli le 
vaillant homme, venu hardiment pour nous assister à l'heure 
matinale, qui agit avec circonspection, parce que la balance du 
destin va prononcer sur elle. Toutefois, dans ce moment solen- 
nel, écartez votre main valeureuse de l’épée impatiente; respec- 
tez le moment où des milliers d’hommes s’avancent, afin de com- 
battre pour ou contre moi. L’homme est tout en lui-même. Qui 
prétend le trône et la couronne doit être personnellement digne 
de tels honneurs. (Jue le fantôme qui s’est levé contre nous, qui 
se nomme empereur, et maître de nos Etats, duc de l’armée, 
suzerain de nos grands vassaux , soit précipité, de notre propre 
main, dans l’empire des morts! 

FAUST. 

Si glorieux qu’il soit d’accomplir cette grande action, tu ne 
fais pas bien d’exposer ainsi ta tête. Le casque n’est-il pas dé- 
coré du cimier et du panache? 11 protège la tête, qui exalte 
notre courage. .Mais, sans tête, que serviraient les membres? 
Quand elle sommeille, tous succombent. Est-elle atteinte, aus- 
sitôt ils sont tous blessés; ils se relèvent pleins d’ardeur, dès 


t. George SabelUcus, qui vivait au commencement «lu xvi* siècle. 
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qu’on la voit saine et sauve; le bras sait promptement faire 
valoir son bon droit; il lève le bouclier, pour protéger le front; 
soudain l’épée, attentive à son devoir, sait détourner puissam- 
ment et rendre le coup; le pied solide prend part à leur succès, 
et se pose vivement sur la nuque de l’ennemi terrassé. 

L’EAffEREUR. 

Tel est mon courroux, ainsi voudrais-je le traiter, et me faire 
un marchepied de sa tête orgueilleuse ! 

LES HÉRAUTS, qui reviennent. 

Nous avons trouvé là-bas peu d’honneur, peu de crédit. Ils 
ont ri de notre hardi et noble message, comme d’une vaine 
parade. « Votre empereur, disent-ils, est expiré, comme un 
écho dans l’étroite vallée; quand nous voulons parler de lui, 
nous disons, comme le conte : Il était une fois.... » 

FAUST. 

L’événement répond aux vœux de tes meilleurs sujets, qui, 
fermes et fidèles, se tiennent à tes côtés. L’ennemi s’approche, 
les tiens attendent, brûlants d’ardeur. Commande l’attaque : le 
moment est favorable. 

l’empereur. 

Ici je’renonce au commandement. {Au yènèral en chef.) A toi, 
prince, de faire ton devoir! 

le général en chef. 

Eh bien! que l’aile droite marche en avant ! La gauche de 
l’ennemi, qui monte maintenant, doit, avant d’avoir fait le 
dernier pas, céder à la fidélité éprouvée de notre vaillante jeu- 
nesse. 

FAUST. 

Permets donc que ce joyeux héros se place sans tarder dans 
tes rangs, s’incorpore à tes bataillons; et qu’avec eux il déploie 
sa puissante nature. {Il indique la droite.) 

RAUFEBOLD, S avançant. 

Oui me montre sa face ne s’en retourne qu’avec les mâchoires 
brisées; qui me tourne le dos, bientôt son cou, sa tête et son 
toupet flotteront horriblement sur ses épaules; et, si tes hommes 
jouent ensuite de l’épée et de la massue avec la même furie que 
moi, les ennemis tomberont, homme sur homme, noyés dans 
leur propre sang. {U s* éloigne.) 
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LE GÉNÉRAL EN CHEF, 

Que la phalange de notre centre suive doucement. Qu’elle se 
présente prudemment à l’ennemi avec toute sa force. Là-bas, 
un peu à droite, racharnement des nôtres a déjà troublé leurs 
combinaisons. 

FAUST , indiqmnt le centre. 

Que cet homme obéisse donc aussi à tes ordres. 

HABEBALD, S avançant. 

.\u courage héroïque des troupes impériales doit s’unir la soif 
du butin. Soit donc proposé pour but à tout le monde la riche 
tente de l’anti-César. 11 ne s’étalera pas longtemps sur son 
trône : Je me place à la tête de la phalange. 

EiLEBEUTE*, vivaiulière, se joignant à Habebald. 

Bien que je ne sois pas sa femme, il est toujours mon plus 
cher favori. C’est pour nous que celte vendange est mûre ! La 
femme est furieuse quand elle prend ; elle est sans pitié quand 
elle pille. A la victoire donc! et tout est permis. {Ils s'éloignent 
tous deux.) 

LE GÉNÉRAL EN CHEF. 

Leur droite s’élance avec vigueur sur notre gauche, comme 
on pouvait le prévoir. On i*ésistera corps à corps à leur furieuse 
tentative pour enlever l’étroit passage du délilé. 

FAUST, indiquant la gauche. 

Eh bien, sire, je te prie de remarquer encore celui-ci. Ce n'est 
pas un mal que les forts se renforcent. 

HALTEFEST, s'avançant. 

Sois sans crainte pour l’aile gauche. Où je suis, la possession 
est assurée. Le vieux s’y maintiendra. Point de foudre qui brise 
ce que je tiens. {Il s'en va.) 

MÉPHiSTOPHÉLÈs , descendant de la montagne. 

Voyez maintenant comme, dans le fond, des gens armés sor- 
tent en foule de chaque roche dentelée, pour fermer les étroits 
sentiers; avec le casque et la cuirasse, les glaives et les bou- 
cliers, ils forment, sur nos derrières , une muraille, attendant 
le signal de l’attaque. {Bas aux initiés.) D’où vient cela, ne le de 
mandez pas. Certes, je n’ai pas perdu mon temps ; j’ai vidé, aux 


1. Celle qui court au butin. 
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environs, les salles d’armes : ils étaient là à pied, à cheval, 
comme s’ils fussent encore les maîtres de la terre. Autrefois ils 
étaient chevaliers, rois, empereurs : maintenant ce ne sont plus 
que vaines coquilles d’escargots. Maint fantôme s’en est affublé; 
le moyen âge, tout vivant, a fait sa toilette. Quelques diablotins 
qui soient nichés là dedans, pour cette fois, cela produira de 
l’effet. {Haut.) Écoutez comme d’avance ils se courroucent et 
s’entre-choquent avec un bruit d’armures î Auprès des étendards 
flottent des lambeaux de bannières, qui attendaient avec impa- 
tience les fraîches brises. Écoutez, voici un ancien peuple tout 
prêt, qui volontiers prendrait part à la nouvelle bataille. (De for- 
midables fanfares éclatent sur les hauteurs : l'aimée ennemie est vi- 
siblement ébranlée.) 

FAUST. 

L’horizon s’est obscurci; çà et là seulement étincelle avec 
force une rouge et menaçante clarté ; déjà les armes brillent 
sanglantes; le rocher, le bois, l’atmosphère, le ciel entier se 
confondent. 

MÉPfflSTOPHÉLÈS. 

L’aile droite tient ferme; mais je vois entre eux s’élever Hans 
Raufebold, le rapide géant, vivement occupé à sa manière. 

l’empereur. 

D’abord j’ai vu un bras levé; maintenant j’en vois déjà une 
douzaine batailler : cela n’est pas naturel. 

FAUST. 

N’as-tu pas entendu parler de ces brouillards qui se promè- 
nent sur les côtes de Sicile ? Là, brillante et bercée à la lumière 
du jour, élevée dans la moyenne région de l’air, réfléchie dans 
certaines vapeurs, paraît une image singulière : les villes flot- 
tantes passent et repassent; les jardins montent et descendent, 
selon qu’une image, après une autre, traverse l’éther. 

l’empereur. 

Mais voici qui est bien suspect! Je vois toutes les pointes des 
hautes piques jeter des éclairs; sur les lances luisantes de notre 
phalange, je vois danser des flammes rapides : cela me semble 
par trop fanta.stiqiie. 

FAUST. 

Pardonne, sire, ce sont les vestiges de natures spirituelles. 
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évanouies, un reflet des Dioscures, par lesquels juraient tous les 
navigateurs. Ils rassemblent ici leurs dernières forces. 
l'empereur. 

Mais parle, à qui sommes-nous redevables de ce que la 
nature, qui veille sur nous, rassemble les plus rares pro- 
diges? 

MÉemSTOPHÉLÈS. 

A qui, si ce n’est à cet illustre maître qui porte ta destinée 
dans son cœur? I.es violentes menaces de tes ennemis l’ont ému 
jusqu’au fond de l’ilme. Sa reconnaissance veut te voir sauvé, 
dût-il y périr lui-méme. 

l’empereur. 

Ils triomphaient de me promener en grande p'ompe; j’étais 
alors quelque chose ; je voulus aussi en faire l’épreuve, et je 
trouvai bon, sans beaucoup réfléchir, de rendre l’air frais à 
cette barbe blanche. Je gâtai au clergé une fête, et certes cela 
ne m’a pas gagné sa faveur. Devrais-je maintenant, après tant 
d’années, ressentir l’effet d’une bonne action? 

FAUST. 

Un bienfait spontané porte des fruits en abondance. Lève les 
yeux en haut : il me semble qu’il veut nous envoyer un augure. 
Prends garde ! celui-là s’explique d’abord. 

l’empereur. 

Un aigle plane dans les deux; un griffon le poursuit avec de 
furieuses menaces! 

FAUST. 

Prends garde! cela me paraît très-favorable. Le griffon est un 
animal fabuleux : comment peut-il s’oublier au point de se me- 
surer avec un aigle véritable? 

l’empereur. 

A présent, en vastes spirales, ils tournent autour l’un de l’au- 
tre.... En un clin d’œil, ils s’attaquent tous deux pour se déchi- 
rer le cou et la poitrine. 

FAUST. 

Vois maintenant comme le pernicieux griffon, houspillé, dé- 
chiré, ne trouve que défaite, et, laissant tomber sa queue de 
lion, précipité sur les cimes boisées, disparaît aux regards! 

GŒTtlE. — TH. ni 78 
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l’empereur. 

Que l'augure s’accomplisse comme il est expliqué! Je l’accepte 
avec admiration. 

MÉPHiSTOPHéLts , regardant la droite. * 

Aux coups répétés et pressants , nos ennemis doivent céder, 
et, combattant sans assurance, ils se jettent vers leur droite, et 
troublent ainsi, dans le combat, l’aile gauche de leurs forces 
principales. La tête solide de notre phalange marche vers la 
droite, et, aussi prompte que l’éclair, elle tombe sur l’endroit 
faible.... Maintenant, comme le flot soulevé par l’orage, des 
forces égales rejaillissent, se heurtent avec fureur dans un 
double combat. On n’a rien imaginé de plus magnifique. Nous 
avons gagné la bataille ! 

l’empereur, à Faust y en regardant à gauche. 

Vois, ce point me semble menacé. Notre position est dange- 
reuse. Je ne vois point voler de pierres; les roches inférieures 
sont escaladées; déjà les supérieures sont abandonnées. Mainte- 
nant.... l’ennemi, en grandes masses, pénétrant toujours plus 
avant, a peut-être conquis le passage. Conclusion d’une sacrilège 
tentative! Vos artifices sont inutiles. (Une pause.) 

MÉPmSTOPHÉLÈS. 

Voici mes deux corbeaux. Quel message peuvent-ils m’appor- 
ter? Je crains fort que cela ne tourne mal pour nous. 

l'empereur. 

Que nous veulent ces oiseaux de malheur? Ils dirigent vers 
nous leurs noires ailes, de l’ardente mêlée sur le rocher. 

MÉPHisTOPHéLÈs , owÆ corhcaux. 

Placez-vous tout près de mon oreille. Celui que vous défendez 
n’est pas perdu, car votre conseil est sage. 

FAUST, il l'Empereur. 

Tu as entendu parler de colombes qui, des plus lointains 
pays, reviennent à leur couvée et leur pâture : c’est ce que tu 
vois ici, avec une dilférence importante. I.ies colombes messa- 
gères sont au service do la paix; la guerre veut pour messagers 
des corbeaux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il s’annonce un fâcheux événement. Voyez, observez le dan- 
ger pressant, autour de la rodie escarpée que défendent nos 
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guerriers! Les hauteurs voisines sont escaladées, et, si les enne- 
mis s’emparaient du passage, nous serions dans une situation 
difficile. 

l’empereur. 

Je suis donc enfin trompé ! Vous m’avez attiré dans le filet : 
je frémis depuis qu’il m’enveloppe. 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Courage! La partie n’est pas encore perdue. De la patience et 
de la ruse, pour le dernier nœud. D’ordinaire, la fin est difficile. 
J’ai mes messagers fidèles : commande que je puisse comman- 
der moi-même! 

LE GÉNÉRAL EN CHEF, qui SUrvicnt. 

Tu t’es ligué avec ceux-ci; cela m’a peiné dès le commence- 
ment ; la sorcellerie ne produit aucun bien solide. Je ne sais 
que faire à la bataille. Ils ont commencé : qu’ils finissent. Je 
dépose mon béton. 

l’empereur. 

Garde-le jusqu’à des jours meilleurs, que la fortune nous 
accordera peut-être. J’ai horreur de ce vilain compagnon et de 
ses noirs confidents. {A Méphistophélès.) Je ne puis te confier le 
béton ; tu ne me semblés pas l’homme qu’il faut. Commande, et 
téche de nous délivrer. Arrive ce qui pourra! {Il se relire dans la 
tente avec le général en chef.) 

MÉPfflSTOPHÉLÉS. 

Que son vieux béton le protège! Nous autres, il ne pourrait 
guère nous servir : il s’y trouvait quelque chose de la croix. 

FAUST. 

Que faire? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C’est déjà fait.... Maintenant, mes noirs cousins, vite à l’œu- 
vre! Au grand lac de la montagne! Saluez de ma part les On- 
dines, et demandez-leur l’apparence de leurs flots. Par des arti- 
fices de femmes, difficiles à connaître, elles savent séparer de 
la réalité l’apparence, et chacun jurerait que ce soit la réalité. 
{Une pause.) 

FAUST. 

Il paraît que nos corbeaux ont su parfaitement faire leur cour 
aux dames des eaux : déjà cela commence à ruisseler là-bas. Des 
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roches arides et pelées s’épanche mainte source pleine, rapide. 
C’en est fait de ces vainqueurs. 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

C’est là un merveilleux accueil : les plus hardis grimpeurs 
sont troublés. 

FAUST. 

Déjà ruisseau sur ruisseau se précipite avec violence. Ils re- 
gorgent des cavernes à flots redoublés. Un torrent jette les feux 
de l’arc-en-ciel ; tout d’un coup il s’étend sur le plateau du ro- 
cher; il bouillonne, il écume d’un côté et de l’autre, et, de chute 
en chute, il s’élance dans la vallée! Que sert une vaillante, une 
héroïque résistance? Le flot puissant roule pour les entraîner. 
Moi-même je frémis de cet affreux débordement. 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Je ne vois pas trace de ces eaux prestigieuses ; les yeux de 
l’homme s’y laissent seuls tromper, et je me réjouis de l’étrange 
aventure. Us fuient, ils se précipitent par masses brillantes. 
Les imbéciles imaginent qu’ils se noient, tandis qu’ils soufflent 
librement sur la terre ferme; et ils courent risiblement, avec les 
gestes de la nage. Maintenant la confusion est générale. {Us cor- 
beaux sont revenus.) Je ferai votre éloge au grand maître. Vou- 
lez-vous maintenant vous montrer en maîtres vous-mêmes? 
Volez à la forge brûlante, où le peuple des nains, infatigable, 
fait jaillir sous le marteau le métal et la roche en étincelles. 
Demandez, avec force belles paroles, un feu brillant, flamboyant, 
éclatant, comme on s’en fait une grande idée. Des éclairs dans 
le lointain, la chute soudaine des plus hautes étoiles, c’est ce 
qu’on peut voir dans chaque nuit d’été; mais des éclairs dans 
les buissons touffus et des étoiles qui sifflent sur le sol humide, 
cela ne se voit pas si aisément. Vous allez donc , sans trop 
vous tourmenter, prier d’abord, ensuite commander. {Us cor- 
beaux partent. On voit s'accomplir ce que Mèphistophélis a pres- 
crit.) 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Pour les ennemis, d’épaisses ténèbres, et leurs pas, leur mar- 
che, à l’aventure ; des feux follets de toutes parts ; une clarté pour 
éblouir soudain : tout cela serait merveilleusement beau, mais 
il faut encore un bruit épouvantable. 
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Les armes creuses, sorties des salles souterraines, se sentent 
ranimées au grand air ; là-haut , c’est depuis longtemps un fra- 
cas, un cliquetis, un charivari merveilleux. 


Fort bien! On ne saurait plus les retenir. Déjà retentissent les 
chevaleresques gourmades, comme dans le bon ^rieux temps. 
Les brassards et les cuissards, comme Guelfes et Gibelins, re- 
nouvellent vivement la guerre éternelle. Fermes et fidèles aux 
sentiments héréditaires, ils se montrent irréconciliables. Déjà 
le vacarme au loin retentit. En somme, dans toutes les fêtes 
d’enfer,- c’est la haine de parti qui pousse le mieux les choses 
jusqu’aux dernières horreurs : un tapage effroyable, soudain, 
mêlé de sons perçants, déchirants, sataniques, épouvante au 
loin le vallon. {L'orcheslre fait entendre une musUjue tumuUueusef 
qui passe enfin à de joyeux accents guerriers.) 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 



FAUST. 


439 


HABEBALD. 

Vite baisse-toi, courbe-toi ; je le chargerai sur ton dos ro- 
buste. 

EILEBEUTE. 

Oh! là, là! C’est fini, la charge me brise les reins. {La cassette 
tombe et sc brise.) 

HABEBALD. 

Voilà l’or vermeil en monceaux. Vite à l’œuvre et ramasse. 

EILEBEUTE. Elle s'accToupit. 

Vite dans mon tablier! Nous en aurons encore suffisance. 

HABEBALD. 

Assez comme cela! Et sauve*-toi. {Elle se lève.) O malheur! Le 
tablier a un trou! Que tu marches, que tu t’arnUes, tu sèmes 
l’or à profusion. 

TRABANS, de l'Empereur léyitime. 

Que faites-vous dans ce lieu sacré? Que fouillez-vous dans le 
trésor impérial? 

HABEBALD. 

Nous avons donné nos membres à gages, et nous prenons 
notre part du butin. Dans les tentes de l’ennemi c’est l’usage. 
Et nous aussi nous sommes soldats ! 

LES TRABANS. 

Soldat et voleur à la fois , ce n’est pas l’usage parmi nous ; et 
qui approche de notre empereur doit être un honnête soldat. 

HABEBALD. 

Votre honnêteté, on la connaît bien. Elle se nomme contribu- 
tion. Vous êtes tous les mêmes : « Donne, donne, » c’est le bon- 
jour du métier. {A Eilebeute.) Va-t'en et emporte ce que tu tiens. 
Nous ne sommes pas ici des hôtes bienvenus. {Habebald et Eilo- 
beule se retirent.) 

PREMIER TRABAN. 

Dis, pourquoi n’as-tu pas souffleté cet insolent maraud? 

DEUXIÈME TRABAN. 

Je ne sais, la force m’a manqué. Ils avaient l’air de fan- 
tômes. 

TROISIÈME TRABAN. 

J’avais les yeux tout éblouis; cela scintillait, je n’y voyais 
pas. 
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QUATRIÈME TRABAN. 

J’ai senti tout le jour une chaleur, une angoisse, que je ne 
saurais dire; une ardeur suffocante : l’un restait debout, l’au- 
tre tombait ; on tâtonnait devant soi , et l’on frappait en même 
temps ; l’ennemi tombait à chaque coup ; devant les yeux flot- 
tait comme un crêpe; puis cela bourdonnait, murmurait et sif- 
flait dans l’oreille. Mais c’est passé; nous voilà, et nous ne 
savons pas même comment cela s’est fait. {L'Empereur et quatre 
princes paraissent; les trabans se retirent.) 

l’empereur. 

Quoi qu’il en soit, nous avons bataille gagnée; l’ennemi, 
fugitif et dispersé, s’est écoulé dans la plaine. Voici le trône 
vacant, trésor perfide : enveloppé de tapis, il resserre la place 
alentour. Nous, très-honoré maître, gardé par nos trabans, 
nous attendons, en empereur, les envoyés des peuples. De tous 
côtés arrivent de réjouissantes nouvelles. Que la paix règne 
dans l’empire , qui nous est fidèle avec joie ! Si la sorcellerie s’est 
mêlée de notre lutte, à la lin nous avons seuls combattu. Les 
hasards viennent au secours des guerriers : une pierre tombe 
du ciel; il pleut du sang sur l’ennemi ; les cavernes rocheuses 
retentissent de voix étranges , puissantes , qui dilatent notre 
poitrine et oppressent la poitrine de l’ennemi. Le vaincu est 
tombé, pour sa honte toujours nouvelle. Le vainqueur, qui 
triomphe, exalte le Dieu propice, et, .sans qu’il ait besoin de 
l’ordonner, des millions d’hommes entonnent avec lui, à plein 
gosier. Te Deum laudamus. Cependant , jiour le louer mieux en- 
core, je reporte, ce qui m’arrivait rarement autrefois, un pieux 
regard dans mon cœur. Un jeune et joyeux prince peut dissiper 
ses jours : les années lui apprennent le prix du moment. C’est 
pourquoi je me joins à vous sur-le-champ, mes quatre dignes 
serviteurs, pour m’occuper de ma maison, de la cour et de 
l’empire. (Au premier.) A toi, prince, fut confiée la .sage dispo- 
sition de l’armée; puis, dans le moment décisif, .sa conduite 
hardie, héroïque : fais ton œuvre dans la paix comme le temps 
l’exige ; je te nomme grand maréchal , et je remets l’épée dans 
tes mains. 

LE GRAND MARÉCHAL. 

Tandis que ta fidèle armée, jusqu’à présent occupée à Tinté- 
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rieur, défendra , aux frontières , ta personne et ton trône , qu’il 
nous soit accordé de préparer le banquet de fête , quand les 
conviés se presseront dans les salles du vaste château de tes an- 
cêtres. Alors je porterai devant toi, je porterai à ton côté l’épée 
nue , comme garde éternelle de la majesté suprême. 

l’empereur , au second. 

Toi, qui te montres à la fois homme vaillant, affable et doux , 
sois grand chambellan. La charge n’est pas facile : tu es le chef 
de tous mes domestiques , dont les querelles intestines font de 
mauvais serviteurs. Que ton exemple, désormais en honneur, 
fasse voir comme il faut plaire au maître , à la cour et à tout 
le monde. 

LE GRAND CHAMBELLAN. 

Exécuter la grande pensée du maître concilie la faveur ; être 
secourable aux bons, ne pas nuire aux méchants eux-mêmes, 
être ouvert sans artifice et tranquille sans tromperie!... Maître, 
si tu vois le fond de mon cœur, cela me suffit. L’imagination 
peut-elle s’élever jusqu’à celte fête ?... Quand tu te mets à table, 
je te présente la cuvette d’or; tu me confies tes anneaux, afin 
qu'aux heures de plaisir, ta main se rafraîchisse , comme ton 
regard me réjouit. 

l’empereur. 

A la vérité, je me sens trop sérieux pour songer aux fêtes ; 
mais soit ! les joyeuses pensées portent bonheur aussi. ( Au troi- 
sième.) Se te choisis pour grand écuyer tranchant. Que la chasse, 
la basse-cour, la métairie, soient désormais sous tes ordres ! 
Fais-moi préparer avec soin, en tout temps, et selon la saison, 
les mets que je préfère. 

le grand écuyer tranchant. 

Qu’un jeûne austère soit mon plus agréable devoir, jusqu’à 
ce que , servi devant toi , un mets délicat te réjouisse 1 Les offi- 
ciers de la cuisine se joindront à moi pour rapprocher les dis- 
tances, luiter les saisons. Les mets étrangers, les primeurs, qui 
font l’orgueil de la table , ne te charment point ; le simple et le 
solide, voilà ce que tu demandes. 

l'empereur, au quatrième. 

Puisque inévitablement il n’est ici question que de fêtes, jeune 
héros , sois transformé en échanson. Veille , en cette qualité, 
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à ce que nos celliers soient richement pourvus de bons vins. 
Toi-même, sois sobre, ne te laisse pas entraîner, par les charmes 
de l'occasion, au delà des bornes de la gaieté. 

LE GRAND ÉCHANSON. 

Mon prince , la jeunesse elle-même , pourvu que l’on ait con- 
fiance en elle, s’élève, avant qu’on s’en doute, au rang des 
hommes faits. Moi aussi , je me transporte au milieu de cette 
grande fête : je décore magnifiquement un buffet impérial de 
vases somptueux d’or et d’argent ; mais je choisis d’abord pour 
toi la plus belle coupe , un brillant cristal de Venise , où le plai- 
sir est aux aguets, où le vin prend une saveur plus forte et 
n’enivre jamais. On se fie trop souvent à ces trésors miraculeux: 
sire , ta sobriété te préserve mieux encore. 

l’empereur. 

Ce que je vous ai conféré en cette heure solennelle, vous l’avez 
entendu avec confiance de ma bouche véridique. La parole de 
l’empereur est puissante et garantit toute largesse : cependant la 
confirmation réclame un noble écrit, réclame la signature. Pour 
rédiger l’acte en forme, je vois, au bon moment, s’avancer 
l’homme qu’il faut. ( On voit ‘paraître V Archevêque^ archichance- 
lier ’. ) Quand une voûte se fie à la clef, elle est solidement bâtie 
pour l’éternité. Tu vois ici quatre princes. Nous avons réglé 
d’abord ce qui assure la stabilité de notre maison et de notre 
cour : que maintenant tout l’ensemble de l’empire s’appuie , 
avec force et puissance , sur le nombre cinq. Ces dignitaires 
doivent briller, plus que tous les autres , par leurs possessions : 
c’est pourquoi j’ajoute, dès maintenant, aux limites de leurs do- 
maines l’héritage de ceux qui nous ont abandonnés. A vous, mes 
fidèles, j’adjuge maintes belles provinces et en même temps le 
droit suprême de vous agrandir, selon l’occasion, par héritage, 
achat ou écliange ; qu’ ensuite il vous soit expressément octroyé 
d’exercer sans trouble tous les droits qui vous appartiennent 
comme seigneurs. Comme juges, vous prononcerez en dernier 
ressort; on n’appellera point de vos cours souveraines; en outre 
aille, cens, redevances , hommage , escorte et péages, régale 

1. Il représente l’électeur de Cologne; l’électeur de Saxe est grand maré- 
cbal; l’électeur de Brandebourg, grand cbaïubellan; l’électeur Palatin, grand 
écbanson; l’électeur de Bohème, grand écuyer tranchant. 
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des mines, des salines et des monnaies, devront vous appartenir. 
Car, afin de témoigner pleinement ma satisfaction , je vous ai 
élevés au premier rang après la majesté. 

l’archevêque. 

Au nom de tous, je t’exprime notre profonde satisfaction : tu 
nous rends forts et puissants et tu fortifies ton pouvoir. 

l’empereur. 

Je veux conférer encore à chacun de vous de plus hautes di- 
gnités. Je suis encore vivant dans mon empire et suis heureux de 
vivre : mais la suite de mes augustes ancêtres ramène mon re- 
gard pensif du tourbillon des alfaires sur le sort qui me menace. 
Moi aussi , en mon temps, je me séparerai de mes fidèles. Que 
votre office soit alors de nommer mon successeur. Élevez-le, 
couronné, sur le saint autel , et que paisiblement finisse ce qui 
fut si orageux aujourd’hui. 

l’archichancelier. 

L’orgueil au fond du cœur, l’humilité dans la contenance, 
nous princes, les premiers de la terre, nous courbons le front 
devant toi. Aussi longtemps que notre sang fidèle coulera dans 
nos veines, nous sommes le corps que ta volonté fait mouvoir 
aisément. 

l’empereur. 

Soit donc, pour conclure, à jamais confirmé, par écrit et si- 
gnature, ce que nous avons arrêté jusqu’ici. Vous avez, comme 
seigneurs, la possession souveraine, mais sous condition qu’elle 
soit indivisible : à quelque point que vous augmentiez ce que 
vous recevez de nous, elle doit passer au fils aîné dans la même 
mesure. 

l’archichancelier. 

Je vais sur-le-champ, pour le bonheur de l’empire et le nôtre, 
confier avec joie au parchemin cet important statut. La copie et 
le sceau sont l’aflaire de la chancellerie, et toi, sire, tu les con- 
firmeras par ta signature sacrée. 

l’empereur. 

Et maintenant je vous congédie , afin que chacun puisse mé- 
diter, dans le recueillementj sur cette grande journée. (Les 
princes laïques se reiirent.) 
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l’archevêque, (Ttin ton pathétique. 

Le chancelier s’est retiré, l’évôque demeure, poussé vers ton 
oreille par un sérieux esprit de remontrance. Son cœur paternel 
est plein de souci pour toi. 

l’empereur. 

Quel souci peut te presser dans cette heure fortunée? Parle. 

l’archevêque. 

Avec quelle amère douleur je trouve, à cette heure, ta per- 
sonne sacrée en commerce avec Satan! 11 est vrai que tu semblés 
affermi sur le trône : mais, hélas ! c’est au mépi is de Dieu, notre 
Seigneur, et du pape, notre père, qui, s’il en est informé, aus- 
sitôt prononcera ta condamnation, pour anéantir, avec ses 
saintes foudres, ton empire coupable. Car il n’a pas encore ou- 
blié comme, dans la circonstance la plus solennelle, le jour de 
ton couronnement, tu délivras le sorcier. De ton diadème, le 
premier rayon de grôce alla, au préjudice de la chrétienté, tom- 
ber sur la tête maudite. Mais frappe-toi la poitrine, et restitue 
sur-le-champ au sanctuaire une modeste obole de ce bien mal 
acquis; la spacieuse colline où ton pavillon fut dressé, où les 
mauvais esprits se liguèrent pour ta défense , où tu prêtas une 
oreille docile au prince du mensonge , pieusement averti, con- 
sacre-la à un saint exercice, avec la montagne et la forêt touffue, 
aussi loin qu’elles s’étendent, avec les collines, qui se couvrent 
en tout temps de verts pâturages, les lacs limpides, où les pois- 
sons foisonnent, puis les innombrables ruisseaux , qui, serpen- 
tant d’une course rapide, se précipitent dans la vallée, enfin la 
spacieuse vallée elle-même, avec prés, champs et pâturages ; 
cela manifestera ton repentir et tu trouveras grâce. 

l’empereur. 

Je suis profondément effrayé de ma faute grave : que les 
bornes soient par toi posées, selon qu’il te semblera bon. 

l’archevêque. 

Que d’abord le lieu profané, où l’on s’est rendu coupable, soit 
sur-le-cliamp consacré au service du Très-Haut. Je vois en esprit 
s’élever promptement de puissantes murailles ; le regard du so- 
leil levant éclaire déjà le chœur; l’édifice naissant se développe 
en forme de croix ; la nef s’allonge, s’élève, f>our la joie des 
fidèles; ils affluent déjà, pleins de zèle, par le majestueux por- 
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tail; le premier appel de la cloche a retenti à travers les monts 
et les vallées ; il éclate du haut des tours, qui montent vers le 
ciel; le pénitent s’avance, pour commencer une vie nouvelle. 
Dans le grand jour de la dédicace (puisse-t-il bientôt paraître !), 
ta présence sera le plus digne ornenent. 

l’empereur. 

Qu’un si grand ouvrage témoigne ma pieuse intention d’ho- 
norer le Seigneur et d’expier mes péchés! Il suffit ; Je sens déjà 
ma pensée s’exalter. 

l’archevêque. 

Comme chancelier, je demande maintenant un décret en 
forme. 

l’empereur. 

Dn document en bonne forme pour octroyer ces biens à l’É- 
glise : tu me le soumettras et je le signerai avec joie. 

l’archevêque, quia pris comjé, mais qui revient sur ses pas. 

Tu consacres en même temps à l’oeuvre, dès le moment qu’elle 
prend naissance, tous les revenus du pays ; dîmes, cens, rede- 
vances à perpétuité. Un entretien convenable est fort coûteux, et 
une administration soignée entraîne de grands frais. Pour accé- 
lérer la construction, même en un lieu si sauvage, tu nous donnes 
un peu d’or de ton butin. De plus, il faudra, je ne puis le taire, du 
bois venu de loin, de la chaux, des ardoises et autres matériaux. 
Le peuple fera les charrois, instruit par la prédication ; l’Église 
bénit celui qui charrie pour elle. {Il sort.) 

l’empereur. 

Elle est grande et pesante la faute dont je me suis chargé : 
cette damnable engeance de sorciers me porte un grave préju- 
dice. 

l’archevêque, revenant encore, avec xme profonde révérence. 

Pardonne, sire! Cet homme, si décrié, a reçu l’investiture des 
rivages de l’empire; mais il sera mis au ban, si, par pénitence, 
tu ne confères aussi à la haute fabrique les dîmes, cens, impôts 
et redevances de ce fief. 

l’empereur, avec humeur. 

Ces terres n’existent pas encore; elles sont au fond delà 
merl 
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l’archevêque. 

Qui a le droit et la patience , le temps aussi viendra pour lui. 
Puisse la parole que vous donnez rester inébranlable! {Il se re- 
tire.) 

l'empereur, seul. 

Je pourrais bien tout d’abord engager ainsi tout l’empire. 




( 
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ACTE CINQUIÈME. 


PAYS OUVERT. 


UN VOYAGEUR. 

Oui, ce sont les sombres tilleuls, là-bas, dans leur vigoureuse 
vieillesse! Et je les retrouve donc après de si longs voyages! 
C’est bien l’ancienne place, la cabane qui me recueillit, quand la 
vague orageuse me jeta sur ces dunes. Je voudrais bénir mes 
hôtes secourables , couple vertueux , qui , pour s’offrir à ma vue 
aujourd’hui , était déjà bien vieux dans ce temps-là. Ah ! c’é- 
taient de pieuses gens! Heurterai-je? appellerai-je?... Salut 
à vous, si, toujours hospitaliers, vous goûtez encore aujour- 
d’hui le bonheur de faire du bien! 

BAUCis , petite mère , très-vieille. 

Cher étranger, doucement, doucement! Tenez-vous en repos, 
et laissez reposer mon mari. Un long sommeil donne au vieil- 
lard de l’activité pour une courte veille. 

LE VOYAGEUR. 

Mère, «dis- moi, es-tu bien là pour recevoir encore mes ac- 
tions de grâces de ce que tu fis un jour, avec ton mari , pour la 
vie du jeune homme? Es-tu Baucis, si empressée de porter le 
soulagement à sa bouche expirante 1 {Le vieillard s'avance. ) Et 
toi, Philémon, qui, avec tant de vigueur, arrachas aux flots 
mon trésor?... Les flammes de votre feu rapide, les sons ar- 
gentins de votre clochette, vous réservaient le dénoûment de 
cette affreuse aventure.... Et maintenant laissez-moi m’avancer, 
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pour contempler la mer immense; laissez-moi tomber h ge- 
noux, laissez-moi prier; car je sens mon cœur oppressé. 

{Il s'avance sur la dune. ) 
pmLÉMON, à Baucis. 

Hûte-toi de mettre la table dans le jardin, <i l’endroit le plus 
fleuri. Laisse-le courir, laisse-le s’effrayer, car il n’en croira pas 
ses yeux. {Philémon suit l'èlraïujcr et se place auprès de lui.) Cette 
mer, qui vous maltraita cruellement, brisant avec fureur vague 
sur vague, vous la voyez transformée en jardin , vous voyez une 
image du paradis. Plus vieux , je cessai d’étre dispos , je n’étais 
plus, comme autrefois, prêt à porter secours, et, quand mes 
forces s’en allèrent, la vague aussi s’éloigna. Les liardis servi- 
teurs de maîtres habiles creusèrent des fossés, élevèrent des 
digues, restreignirent les droits de la mer, pour dominer à sa 
place. Vois se dérouler les vertes prairies, pâturages, jardins , 
villages et bois ! Mais viens à présent prendre quelque nourri- 
ture, carie soleil nous quittera bientôt.... Là, bien loin, pas- 
sent les voiles : elles cherchent, pour la nuit, un refuge tran- 
quille.... Les oiseaux connaissent leur nid : là-bas maintenant 
s’ouvre un port. Tu ne vois plus que dans le' lointain la frange 
bleue de la mer et, à droite et à gauche, une large étendue, où 
se pressent les habitants. 
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LE PETIT JARDIN. 


Philémon, Baucis et l'étranger sont à table. 


B.\UC1S , à l'étranger. 

Tu restes muet ?... Et tu ne portes pas un morceau à ta bou- 
che entr’ouverte ? 

PHILÉMON. 

Il voudrait bien savoir quelqua chose du prodige. Tu parles 
volontiers ; fais-le-lui connaître. 

BAÜCIS. 

Oui , sans doute , ce fut un prodige , qui aujourd’hui même ne 
me laisse pas en repos : car toute l'affaire se passa d’une ma- 
nière suspecte. 

PHILÉMON. 

Peut-il être coupable, l’empereur qui lui octroya le rivage? 
Un héraut ne l’a-t-il pas proclamé à grand bruit en passant? 
Ce n’est pas loin de nos dunes que l’on commença de prendre 
pied.... Tentes, cabanes!... mais bientôt, dans la verdure, s’é- 
lève un palais. 

BAUCIS. 

ije jour, les ouvriers faisaient du tapage en vain , et la pioche 
et la pelle coup sur coup; à la place où de petites flammes volti- 
geaient la nuit , une digue s’élevait le jour suivant. Le sang 
humain dut couler en sacrifice; la nuit, des cris d'angoisse 
éclataient; des torrents de feu s'écoulaient vers la mer ; le len- 
demain , c’était un canal. Cet homme est un impie; il convoite 
notre cabane, notre bois ; comme il se montre orgueilleux voi- 
sin , il faut être soumis. 

PHILÉMON. 

11 nous a pourtant offert un joli bien dans le nouveau pays. 

GŒJUH. TH. li: 29 
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BAUCIS. 

Ne te fie pas à la terre des eaux : reste sur ta colline. 

PHILÉMON. 

Allons à la chapelle contempler le dernier rayon du soleÜ; 
allons sonner, allons prier à genoux et nous confier au dieu 
antique. 
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UN PALAIS. 


On vaste jardin de plaisance, un grand canal tiré au cordeau. Faust, parvenu à 
l’extrcme vieillesse, se promène en rêvant. 


LYNXÉE, gardien de la tour, crie avec le porte-voix. 

Le soleil décline, les derniers vaisseaux entrent joyeusement 
dans le port; un grand bateau est sur le point d’arriver ici par 
le canal; les pavillons bariolés flottent gaiement; les mûts se 
dressent tout prêts ; le nautonier s’estime heureux en toi : le 
bonheur te salue au jour suprême. 

( La petite cloche tinte sur la dune, ) 
FAUST , avec emportement. 

Maudite sonnerie ! Elle me blesse trop outrageusement, 
comme un coup de feu perfide. Devant mes yeux , mon empire 
s’étend sans limites; derrière, le chagrin me harcelle, me fait 
souvenir, par des sons jaloux , que ma domination n’est pas 
entière. Les tilleuls, la brune cabane, la vieille chapelle, ne 
sont pas à moi; et, si je veux me récréer de ce côté-là, je fré- 
mis , à la vue d’ombrages étrangers ; ce sont des épines devant 
mes yeux , des épines sous mes pieds. Oh ! fussé-je bien loin 
d’ici ! 

LE GARDIEN DE LA TOUR , avCC Ic porte-VOix. 

Gomme le canot bariolé cingle vers nous joyeusement au vent 
frais du soir! Comme il étale lièrement, dans sa course rapide, 
caisses, colTrcs et sacs. {Un canot magnifique ^ portant une car- 
gaison riche et variée , amène les productions de terres lointaines. 
On voit paraître Mcphistophclès avec les trois vaillants compagnons.) 

LE CHOEUR. 

Nous abordons : déjà nous voici! Salut au seigneur, au pa- 
tron ! {Us abordent; on débarque la cargaison. ) 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous avons bravement travaillé; heureux, si le maître nous 
approuve. Nous étions partis avec deux navires seulement : 
nous rentrons avec vingt dans le port. Les grandes choses que 
nous avons faites , on peut les voir à notre chargement. La mer 
libre rend libres les esprits. Là, qui s’avise de réfléchir? Il n’y 
faut qu’une griffe alerte. On prend un poisson, on prend un 
navire , et dès qu’on est le maître de trois , on tire à soi le qua- 
trième : alors le cinquième joue de malheur. On a la force, on 
a donc le droit. On demande quoi et non comment. Qu’on ne me 
parle pas de navigation, si la guerre, le commerce et la pira- 
terie ne sont pas une inséparable trinité. 

LES TROIS VAILL.^NTS CO.\tPAGNONS. 

Ni merci ni salut ! Ni salut ni merci ! Comme si nous appor- 
tions au maître du fumier! 11 fait une mine refrognée; le butin 
de roi ne lui plaît pas. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

N’attendez point d’autre récompense : quoi donc ? vous avez 
pris votre part. 

LES COMPAGNONS. 

Seulement pour chasser l’ennui. Nous demandons tous part 
égale. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Rangez d'abord là-haut , salle par salle, toutes ces raretés en- 
semble. Et, quand il aura visité ce riche étalage, passé tout en 
revue plus attentivement, comptez qu’il ne se montrera point 
avare, et qu’il donnera à la flotte fête sur fête. Les gaillards vien- 
dront demain, et j’en aurai soin comme il faut. {On emporte la 
cargaison. A Faust.) C’est avec un front sérieux, avec un regard 
sombre, que tu apprends ta haute fortune. Ta profonde sagesse 
e.st couronné-c; le rivage est réconcilié avec la mer ; la mer em- 
porte du rivage, avec complai.sance, les vais.seaux pour leur 
course rapide ; sache le reconnaître , ici , ici , de ton palais , tu 
embrasses le monde entier.... Tout a commencé de cette place : 
ici s’éleva la première baraque; un petit fossé fut ouvert, où 
maintenant la rame assidue fait jaillir le flot. Ta haute pen- 
sée, le zèle des tiens, ont conquis la mer, la terre. De cette 
place,... 
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FAUST. 

Place maudite! G’est elle qui me pèse et me nuit! Je dois te le 
dire, à toi, qui es si habile : je sens dans le cœur aiguillon sur 
aiguillon. Il m’est impossible d’y tenir; et de le dire, j’en rougis. 
Je voudrais voir lléchir ces vieillards de là-haut; je voudrais ces 
tilleuls pour ma demeure. Quelques arbres qui ne sont pas à 
moi me gâtent la possession du monde. Là, je voudrais, afin de 
voir au loin à la ronde, construire, de branche en branche, des 
échafaudages, ouvrir à l’œil une vaste carrière, pour contem- 
pler tout ce que j’ai fait, pour embrasser, d’un seul regard , le 
chef-d’œuvre de l’esprit humain, animant, par une sage pensée, 
les vastes demeures conquises aux nations.... Nous souffrons 
donc la plus cruelle torture, en sentant, au sein de la richesse, 
ce qui nous manque. Le tintement de la petite cloche, l’odeur 
des tilleuls, m’enveloppent, comme dans l’église et dans la fosse. 
La volonté arbitraire de l’homme tout-puissant vient se briser 
contre ce sable. Gomment bannir cela de ma pensée? La clochette 
retentit et j’entre en fureur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je comprends qu’un profond chagrin doive empoisonner ta 
vie. Qui peut le nier? Point de nobles oreilles à qui ne répugne 
la sonnerie, et ce maudit bim, baum, bim, bauin, qui assombrit 
la sereine lumière du soir, se mêle à chaque événement, depuis 
le premier bain jusqu’à la sépulture, comme si, entre bim et 
baum, la vie n’était qu’un songe évanoui. 

FAUST. 

La résistance, l’obstination, attristent la plus glorieuse con- 
quête , en sorte que , pour notre profonde et cruelle peine , il 
faut nous fatiguer à être justes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et pourquoi te gêner ici? Ne songes-tu pas depuis longtemps 
à coloniser? 

FAUST. ► 

Allez donc, et délivrez-inoi de ces gens-là! Tu connais le joli 
petit bien que j’ai choisi pour les vieux époux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

On les enlève et on les replace : avant qu’on ait le temps de 
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regarder derrière soi, ils sont installés. La violence une fois 
subie, une belle résidence les apaisera. (Il siffte : les trois corn- 
pagnons paraisssent.) Venez , comme le maître l’ordonne; de- 
main vous aurez une fête navale. 

LES COMPAGNONS. 

Le vieux maître nous a mal reçus : une fête joyeuse' nous est 
due. 

MÉPHiSTOPHÉi.Ès , avx spectateurs. 

Ici arrive encore ce qui est arrivé depuis longtemps; car nous 
avions déjà la vigne de Naboth. 

{Ueg.,i, 21.) 


Nuit avancée. Lyncéo est sur le donjon. II chante. 

LYNCÉE. 

Né pour voir, chargé d’observer, voué à la tour, j’aime ce 
monde. Je regarde au loin, je vois auprès, la lune et les étoiles, 
la forêt et le chevreuil. Je vois en tout l’éternelle parure, et, 
comme ces choses me plaisent, je me plais à moi-même aussi. 
Heureuses prunelles, ce que vous avez vu, tel qu’il puisse être, 
était bien beau! (Une pause.) 

Ce n’est pas seulement pour me réjouir que je suis si haut placé. 
Quel objet épouvantable vient m’effrayer du sein des ténèbres? 
Je vois jaillir des étincelles à travers la double nuit des tilleuls; 
le brasier toujours plus fort s’allume, excité par le courant d’air. 
Ah! elle ilambc au dedans la fraîche cabane, que la mousse cou- 
vrait. On implore de prompts scKiours; nul sauveur ne se montre ; 
les bonnes vieilles gens, qui veillaient jadis si soigneusement 
sur le feu, seront la proie de l’incendie! Quelle effroyable aven- 
ture! La flamme se déploie; la toiture noire et moussue est de- 
venuq un rouge brasier. Puissent du moins ces bonnes gens se 
sauver de cette fournaise infernale! De brillants éclairs dardent 
leurs langues à travers les feuilles, à travers les rameaux; les 
branches sèches, qui brûlent flamboyantes, soudain s’embrasent 


1. 11 SS trouve ici un calembour intraduisible. 
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et tombent avec fracas. 0 mes yeux, faut-il que vous voyiez 
cela! Faut-il que ma vue porte si loin! La petite chapelle s'é- 
croule sous le choc et le poids des branches. Déjà les cimes sont 
embrasées de flammes aiguës qui serpentent. Li;s tiges creuses 
se consument jusqu’aux racines en charbons ardents. {Longue 
pause. Chant.) Ce qui charmait les yeux naguère est englouti avec 
les siècles! 

FAUST, à son balcon , vis-à-vis des dunes. 

De là-haut quels accents lamentables? Il n’est plus temps de 
jiarler, d’appeler. Ma sentinelle gémit; moi, dans mon âme, je 
regrette cet emportement. Mais, si les tilleuls ne sont plus qu’un 
affreux amas de souches à demi charbonnées, un belvédère sera 
bientôt élevé, pour jouir d’une immense perspective. Là aussi je 
verrai la nouvelle demeure où sera recueilli ce vieux couple, 
qui, dans le sentiment de ma généreuse clémence, coulera dou- 
cement ses derniers jours. 

MÉPHlSTOFHÉLès Cl LES TROIS COMPAGNONS. 

Nous revenons au grand trot. Pardonnez, la chose ne s’est pas 
faite de bonne grâce. Nous avons frappé, heurté, et personne 
n’ouvrait. Nous avons cogné , heurté de nouveau ; la porte ver- 
moulue ne branlait pas. Nous avons crié, menacé, mais nous 
ne pouvions nous faire entendre, et, comme il arrive en pareille 
circonstance, ils n’écoutaient pas, ils ne voulaient pas. Alors, 
sans perdre de temps, nous les avons vite expédiés. Le couple 
ne s’est pas beaucoup débattu; de frayeur, il sont tombés sans 
vie. Un étranger se trouvait là gîté, et voulait combattre : nous 
l’avons étendu mort. Dans les courts instants de la lutte furieuse, 
des charbons ont allumé quelque paille répandue alentour : 
maintenant cela flambe en liberté, comme bûcher des trois 
corps. 

FAUST. 

Étiez-vous sourds à mes paroles? Je voulais un échange, je 
ne voulais pas un vol. Cette action insensée et brutale, je la 
maudis! Prenez-en chacun votre part. 

LE CHOEUR. 

La vieille parole, la parole retentit ; obéis docilement à la 
force; et si tu es résolu, et si tu tiens ferme, risque tus foyers.... 
et ta vie. (Ils s'éloignent.) 
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, FAUST, sur le balcon. 

Les astres voilent leur brillante lumière; le feu s’abaisse et 
diminue; une brise frémissante le ranime, et m'apporte la 
fumée et la vapeur. L’ordre fut prompt, et trop prompte l’ac- 
tion.... Qui vole vers moi comme des ombres? 
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MINUIT. 


QUATRE FEMMES, vêtues de gris, s'avancent. 

PREMIÈRE FEMME. 

Je m’appelle l’Indigence. 

DEUXIÈME FEMME. 

Je m’appelle la Dette. 

TROISIÈME FEMME. 

Je m’appelle le Souci. 

QUATRIÈME FEMME. 

Je m’appelle la Misère. 

A TROIS. 

La porte est fermée, nous ne pouvons entrer. C’est la demeure 
d’un riche; nous ne voulons pas y entrer. 

l’indigence. 

Là, je deviens une ombre. 

LA DETTE. 

Là, je deviens néant. 

LA MISÈRE. 

On y détourne de moi le visage avec dégoût. 

LE SOUCI. 

Vous, mes sœurs, vous ne pouvez pas et n’osez pas entrer ; 
le Souci se glisse par le trou de la serrure. (Le Souci disparait.) 
l’indigence. 

Vous, lugubres sœurs, éloignez-vous d'ici. 

LA dette. 

De tout près je chemine à ton côté. 

LA MISÈRE. 

De tout près la misère t’accompagne et iiiardie sur tes ta- 
lons. 
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A TROIS. 

Les nuages passent, les étoiles disparaissent. Derrière, der- 
rière, de loin, de loin, voici notre sœur, voici.... la Mort!... 

FAUST, dans le palais. 

J'en ai vu quatre venir, et trois seulement s’en aller. Je n’ai 
pu saisir le sens de leurs paroles : cela sonnait comme « la Mi- 
sère; » puis est venu un mot lugubre* : la Mort. » C’étaient des 
voix creuses, sourdes, fantastiques. Je ne puis encore me re- 
mettre. Si je pouvais écarter la magie de mon chemin , désap- 
prendre absolument les formules de la cabale, ô nature, je serais 
un homme devant toi; un homme, et rien de plus. .Mors il vau- 
drait la peine d'appartenir à l’humanité. Un homme! je le fus 
jadis, avant d'avoir fouillé dans les ténèbres, avant d'avoir mau- 
dit, par des paroles criminelles, et le monde et moi-môme. 
Maintenant, l’air est si rempli de ces s|»ctres que nul ne sait 
comment les éviter. Lors môme que le jour nous sourit, lumi- 
neux et sage, la nuit nous enlace dans un tissu de songes. Nous 
revenons joyeux des vertes campagnes; un oiseau croasse : que 
signifie ce croassement? Un malheur! A toute heure, la supersti- 
tion nous enveloppe.... Cela se prépare, et se révèle, et nous 
avertit; et puis, elfrayés, nous restons seuls. La porte crie et il 
n’entre personne. (Arec e/froi.) Y a-t-il quelqu’un ici? 

LE souci. 

Oui, puisque tu le demandes. 

FAUST. 

Et toi, qui es-tu donc? 

LE souci. 

Bref, je suis là ! 

FAUST. 

Éloigne-toi. 

LE SOUCI. 

Je suis à ma place. 

FAUST, à pan, cT abord avec courroux, puis en se tnoderant. 

Observe-toi, et ne prononce aucune parole magique. 

LE SOUCI, 

Quand môme nulle oreille ne m’entendrai! , je n’en gronde- 

1. Le leite dit une rime lurjulire; Ton, mortj rime avec notii, misère. 
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rais pas moins dans le cœur. Sous des formes diverses, j’exerce 
une puissance cruelle. Dans les sentiers, sur les flots, compa- 
gnon fâcheux , éternel, toujours trouvé, jamais cherché, tantôt 
caressé, tantôt maudit.... K’as-tu jamais connu le souci?... 

FAOST. 

Je n’ai fait autre chose que courir le monde : je prenais aux 
cheveux chaque plaisir; ce qui ne me contentait pas, je le lais- 
sais aller; ce qui m’échappait, je le laissais courir. Je n’ai fait 
que désirer et satisfaire mes désirs , puis je souhaitais encore. 
C’est ainsi que j’ai traversé, en homme fort, ma vie orageuse; 
d’abord grande et puissante, elle chemine aujourd’hui avec 
sagesse, elle chemine avec mesure. Le globe terrestre m’est 
assez connu ; ce qui est au delà, la vue nous en est cacbéc. 
Insensé qui dirige là-haut ses yeux clignotants ! qui se figure 
trouver ses égaux au-dessus des nuages! Qu’il se tienne bien, 
et regarde ici autour de lui. Pour l’homme sage, ce monde n’est 
point muet. Qu’a-t-il besoin de s’égarer dans l’éternité? Ce qu’il 
connaît, il peut le saisir. Qu’il suive donc sa route, tout le long 
de la terrestre journée! Si des visions surgissent, qu’il passe 
son chemin ; à marcher plus avant, il trouvera douleur et plai- 
sir, lui, mécontent sans cesse! 

LE SOUCI. 

A celui qu’une fois je possède, le monde entier est inutile. 
D’éternelles ténèbres descendent sur lui ; le soleil ne se lève ni 
ne se couche; avec des sens parfaitement sains, en lui l’obscu- 
rité réside; eût-il tous les trésors, il ne sait pas en jouir. Ix; 
bonheur et le malheur deviennent des chimères; il meurt de 
faim au sein de l’abondance; plaisirs, affaires, il renvoie tout 
au lendemain; il ne s’attend qu’à l’avenir, et, de la sorte, il 
n’en finit jamais. 

FAUST. 

Assez! Tu ne me prendras pas ainsi. Je ne saurais entendre 
de pareilles folies. Passe ton chemin ; ta fâcheuse litanie pour- 
rait troubler l’homme le plus sage. 

LE SOUCI. 

Ira-t-il? Viendra-t-il? La résolution lui manque. Au milieu 
de la route ouverte, il chancelle, il avance à peine en tâtonnant, 
il s’égare do plus en plus, il voit de travers toutes choses, à 
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charge à lui-même et aux autres, reprenant haleine et suffo- 
quant; ni trépassé ni vivant; ni désespéré ni soumis; un rou- 
lement irrésistible, une douloureuse indolence, de fatigants 
devoirs; tantôt la délivrance, tantôt la servitude, un demi-som- 
meil, un pénible repos, le clouent à sa place et le préparent 
pour l’enfer. 

FAUST. 

Misérables fantômes, voilà comme vous traitez mille et mille 
fois l’espèce humaine! Les jours même indifférents, vous les 
changez en un chaos affreux de tourments inextricables! 11 est 
difficile, je le sais, d’échapper aux démons; cette chaîne étroite, 
immatérielle, on ne la brise point: mais, ô souci, ta puissance, 
qui grandit sourdement, je ne la reconnaîtrai pas. 

LE SOUCI. 

Éprouve-la, au moment où je te fuis en te maudissant! Les 
hommes sont aveugles toute leur vie : toi, Faust, deviens-le à 
la fin. {Le Souei lui souffle au viscuje.) 

FAUST, devenu aveugle. 

La nuit semble s’approcher de plus en plus profonde, mais 
au dedans brille une éclatante lumière. Ce que j’ai médité, je 
me hâte de l’accomplir : la parole du maître donne seule l’im- 
pulsion. Debout, mes serviteurs! debout, jusqu’au dernier! 
Faites heureusement paraître au jour ce que j’ai hardiment 
conçu. Prenez les outils, faites agir la bêche et la pelle. Que le 
plan tracé s’exécute sans retard. L’ordre précis, la prompte 
activité , seront suivis de la plus magnifique récompense. Pour 
accomplir ce grand ouvrage, un esprit suffit à mille bras. 
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LA GRANDE COUR DEVANT LE PAUIS. 


Flambeaux. Méphistophélès, à la tête des ouvriers, 
comme inspecteur. 


MÉPHISTOPHÉLès. 

Approchez, approchez; entrez, entrez, Lémures tremblo- 
tantes, demi-natures, agencées de nerfs, de tendons et d’os- 
sements. 

LES LÉMURES , 611 ch(£Ur. 

Nous voici sur-le-champ à tes ordres; et, comme nous avons 
cru l'entendre, il s’agit d’une vaste contrée, qui doit nous ap- 
partenir. Voici les pieux aigus et la longue chaîne pour mesurer : 
pourquoi l’on nous appelle, nous l’avons oublié. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

U n’est pas ici besoin d’efforts ingénieux : travaillez seule- 
ment selon vos propres mesures. Que le plus long s’étende de 
toute sa longueur : vous autres, enlevez alentour le gazon. 
Gomme on le fit pour nos pères, creusez un carré long. Du 
palais dans l’étroite demeure , voilà comme sottement les choses 
finissent. 

LES LÉMURES, crtusant la terre ^ avec des gestes moqueurs. 

Quand j’étais jeune et vivais et faisais l’amour, c’était fort 
doux, ce me semble; aux lieux où la joie éclatait, où régnait le 
plaisir, mes pieds couraient toujours. Puis la sournoise vieil- 
lesse m’a touchée de sa béquille; j'ai bronché sur la porte du 
sépulcre : pourquoi justement se trouvait-elle ouverte? 

FAUST , sortant du palais , talonne les piliers de la porte. 

Comme le cliquetis des bêches me réjouit ! C’est la multitude 
qui fait pour moi sa corvée; qui réconcilie la terre avec elle- 
rnénie; qui pose aux Ilots leurs limites ; qui entoure la mer d’é- 
troites barrières 
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MÉFHisTOPHÉLÈs , à part. 

Va, tu ne travailles que pour nous , avec tes digues, tes je- 
tées ; car tu prépares à Neptune , au démon de la mer, un grand 
festin. De toute façon vous êtes perdus; les éléments sont con- 
jurés avec nous, et tout marche à la destruction. 

FAUST. 

Inspecteur ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Me voici. 

FAUST. 

Autant qu’il sera possible , enrôle des ouvriers , des ouvriers 
en foule; encourage par les récompenses et les châtiments; paye, 
attire , presse. Chaque jour je veux qu’on m’informe de combien 
s’est allongé le fossé entrepris. 

MÉPHisTOPHÉLÈs , à dcmi^oix. 

On parle, si je suis bien informé, non pas d’un fossé, mais 
d’une fosse. 

FAUST. 

Un marais s’étend le long des montagnes ; il empeste tout le 
sol déjà conquis : dessécher encore cette mare infecte , serait la 
dernière et la plus belle conquête. J’ouvre à des millions d’hom- 
mts des espaces , où ils habiteront, non pas avec sécurité, mais 
dans une libre activité. Les campagnes sont vertes et fertiles , 
et les hommes, les troupeaux, aussitôt à leur aise sur la terre 
nouvelle, aussitôt établis à la base de la colline , élevée par une 
industrieuse et hardie population. Ici , dans l’intérieur, un vrai 
paradis! Que là dehors le flot se déchaîne jusqu’au rivage! S’il 
fait brèche , pour l’envahir violemment , l’eflbrt commun s’em- 
presse de fermer l’ouverture. Oui , je suis voué tout entier à 
cette pensée; c’est la fin suprême de la sagesse. Celui-là seul 
mérite la liberté, comme la vie, qui doit chaque jour la con- 
quérir. Ainsi , environnés de périls , enfants , hommes , vieil- 
lards, passent ici leurs vaillantes années. Qu’il me fût donné de 
voir un pareil mouvement sur un libre territoire, avec un 
peuple libre, et je dirais au moment : « Arrête ! Tu es si beau!» 
La trace de mes jours terrestres ne peut se perdre dans la suite 
des siècles.... Dans le pressentiment d’une si grande félicité, je 
goûte le plus beau moment de ma vie. {Faust tombe à la renverse; 
les Lémures le saisissait et le couchent sur le sol. ) 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aucune volupté ne le rassasie ; aucun bonheur ne le satisfait; 
il ne cesse de convoiter des formes changeantes; l’instant su- 
prême , triste et vide , le malheureux souhaite le retenir. Celui 
qui me résista si fortement , le temps l’a vaincu ; le vieillard est 
là gisant sur le sable. L’horloge s’arrête.... 

LE CHOEUR. 

Elle s’arrête; elle se tait comme minuit : l’aiguille tombe. 

MÉPfflSTOPHÉLÈS. 

Elle tombe. Tout est consommé. 

LE CHOEUR. 

Tout est fini. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Fini? Absurde parole! Pourquoi fini? Fini et rien , sont par- | 
faitement synonymes. Que nous veut donc l’éternelle création ? j 
Emporter dans le néant les êtres créés? «C’est fini.... » Que , 
faut-il entendre par là? C’est comme si cela n’avait pas été, et 
cependant cela s’agite et circule, comme si cela existait. J’aime- 
rais mieux pour moi le vide éternel. 


r.uisT. 


Uf.k 


SÉPULTURE. 


UNE LÉMURE , chunlant. 

Qui l'a si mal bâtie la maison . avec la bêche et la pelle? 

LES LÉMURES , en chœur. 

Pour toi , hôte morose , au vêtement de chanvre , elle est beau- 
coup trop belle. 

UNE LÉMURE. 

Qui a si mal meublé la salle? Où sont les chaises et la table ? 

LES LÉMURES. 

On les avait prêtées pour peu de temps : les créanciers sont 
nombreux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le corps est gisant et l’esprit veut s’échapper ; je vais lui mon- 
trer bien vite 1e titre écrit de son sang.... Mais, hélas ! on a tant 
de moyens aujourd’hui de soustraire les âmes au diable!... Sur 
l’ancienne voie on trébuche; sur la nouvelle nous ne sommes pas 
bien vus. Autrefois j’aurais fait tout seul : maintenant il me faut 
appeler des aides. Cela va mal pour nous en toutes choses. Cou- 
tume traditionnelle , ancien droit , on ne peut plus se fier à rien. 
Autrefois l’âme délogeait avec le dernier soupir. Je la guettais , 
et , comme la plus alerte des souris , crac! je la tenais dans mes 
griffes bien serrées. Maintenant elle balance, et ne veut pas quit- 
ter ce sombre gîte , cette maison nauséabonde de l’affreux ca- 
davre ; les éléments , qui se hâissent , enfin la chassent hon- 
teusement. Et, dussé-je me tourmenter des heures et des jours ; 
quand? où? comment? voilà la question fatale! La vieille mort 
a perdu sa force soudaine. Elle est même longtemps douteuse. 
J’ai souvent observé curieusement les membres roidis ; ce n’é- 
tait qu’une apparence; cela remuait , cela s’agitait encore. (Gestes 
de conjuration , fantastiques , à la maniirc des chefs de file.) 
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Approchez vite , doublez le pas , seigneurs de la corne droite, 
seigneui’s de la corne crochue! Diables de la vieille roche, ame- 
nez en même temps la gueule de l’enfer. A la vérité , l’enfer a 
des gueules sans nombre; il engloutit chacun selon la conve- 
nance du rang et les dignités ; toutefois, même pour ce dernier 
jeu , on sera moins scrupuleux à l’avenir. ( L’horrible gueule de 
l’enfer s'ouvre à gauche. ) 

Les méchoires s’entr’ouvrent , la voûte du gouffre vomit un 
torrent de flammes furieuses, et, dans les vapeurs bouillantes 
de l’arrière-fond, je vois la cité des flammes et son éternelle 
fournaise. I>e rouge embrasement s’élève et frappe jusqu’aux 
dents; les damnés, espérant le salut, arrivent à la nage ; l’hyène 
colossale tes broie, et ils recommencent avec angoisse leur 
course brûlante. Dans les coins on ferait encore bien des décou- 
vertes : tant d’horreurs dans le plus étroit espace ! Vous faites 
très-bien d’effrayer les pécheurs, mais ils tiennent ces choses 
pour tromperie , songe et mensonge. ( Au* diables obèses , à la 
corne courte et droite. ) 

Vous, maroufles pansus, aux joues de feu, qui flambez si 
bien, engraissés du soufre d’enfer, lourdauds épais, nuques 
engourdies, guettez là-dessous, s'il ne luit pas quelque chose 
comme du phosphore : c’est la petite àme, la Psyché ailée. Si 
vous la plumez , ce n’est plus qu’un affreux ver. Je veux la scel- 
ler de mon estampille ; après quoi , lancez-vous avec elle dans 
le tourbillon de feu. Observez les régions inférieures , grosses 
outres : c’est votre fonction. S’il lui plaisait d’habiter là , on ne 
le sait pas précisément. Elle aime à loger dans le nombril ; 
prenez-y garde , elle peut vous échapper de ce côté. ( Aux diables 
décharnés , t'i la corne longue et crochue. ) 

Vous, malins drôles, géants chefs de file, travaillez dans 
l'air; exercez-vous sans relAche, les bras tendus, les griffes 
aiguisées y-afln de saisir la volage, la fugitive. Elle est mal sans 
doute dans la vieille maison , et le génie est impatient de s’é- 
lever. 


CŒTIIE. — TH. II! 
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Une gloire parait dans le ciel. 


UNE PHALANGE CÉLESTE. Elle chante. 

O messagers, enfants du ciel, venez, d’un vol paisible, par- 
donner aux pécheurs, animer la pou.ssière! Pour verser à tmi.s 
les êtres des influences amies , susjiendez votre course flot- 
tante. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J'entends des sons discordants, une désagréable musique: 
cela vient d’en haut avec le jour détesté; c’est cette création 
hermaphrodite, que les cafards trouvent de leur goût. Vous 
savez comme, en des heures maudites, nous avons médité ta 
destruction du genre humain : ce que nous avons imaginé de 
plus infâme, leur piété s’en accommode. Ils viennent sournoi- 
sement les câlins.... Ils nous en ont ainsi escroqué plus d’un.... 
Ils nous combattent avec nos propres armes. Ce sont aussi des 
diables, mais encapuchonnés. Perdre ici la partie serait pour 
TOUS une honte éternelle. Approchez de la fosse et tenez-vous 
ferme au bord. 

CHOEUR DES ANGES, semant des roses. 

Roses éblouissantes , aux émanations embaumées; flottantes, 
voltigeantes, secrètes messagères de vie, aux ailes de feuillage, 
aux boutons entr'ouverts , hâtez-vous de fleurir! Que le prin- 
temps éclose, frais et vermeil. Portez le paradis à celui qui 
repose ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS, aux diablcs. 

Pourquoi baisser la tête et tressaillir? Est-ce l’usage de l’enfer? 
Tenez ferme et laissez choir leur pluie. A sa place chaque lar- 
ron! Us croient peut-être, avec toutes ces fleurettes, «enneiger* 
les diables brûlants : tout va se fondre et .se flétrir sous votre 
haleine. .Soufflez donc, souffleurs!... Assez, assez! Devant vos 
exhalaisons pâlit toute la volée. Pas si fort! Fermez vos inuffles 
et vos narines. Ma foi , vous avez soufflé trop fort. Ne saurez- 
vous jamais observer la juste mesure? Cela ne flétrit pas seule- 
ment , cela noircit, cela sèche et brûle. Déjà cela vole vers nou« 
avec de claires flammes empoisonnées.... Faites-leur tête; élan- 
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cez-vous tous ensemble.... Leur force s’évanouit! Adieu tout 
leur courage ! Les diables flairent les caresses d’une flamme 
étrangère. 

LES ANGES. 

Fleurs célestes, riantes flammes, elles répandent l’amour, 
elles préparent la joie, comme le cœur la souhaite. Paroles 
véritables, étlier limpide, aux éternelles phalanges, partout le 
jour î 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Malédiction! Honte à ces imbéciles! Voilà mes diables sur la 
tête ! Les lourdauds font la roue et tombent dans l’enfer à recu- 
lons! Grand bien vous fasse du bain de feu! Vous l’avez mé- 
rité! Moi, je reste à mon poste. {Il se débat ilans la pluie de roses.) 
Arrière, feux follets! Toi, si fort que tu brilles, tu n’es, lors- 
qu’on t’a saisie, qu’une sale boue glutineuse. Pourquoi vol- 
tiger? Veux-tu bien déguerpir!... Cela se colle à ma nuque 
comme la poix et le soufre. 

CHOEUR DES ANGES. 

Ce qui n’est pas de votre sphère, vous devez l’éviter; ce qui 
trouble votre cœur,* vous ne devez pas le souffrir. Si le mal 
nous presse violemment, faisons-lui tète : l’amour n’ouvre le 
ciel qu’à ceux qui aiment. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La tête, le cœur, le foie, me brûlent. Élément plus que dia- 
bolique! cent fois plus perçant que les flammes d’enfer! Voilà 
donc pourquoi vous gémissez si étrangement, pauvres amou- 
reux dédaignés, qui vous tordez le cou, afin de lorgner vos maî- 
tresses! Et moi donc !... Qui me fait tourner la tête de ce côté? 
Ne suis-je pas avec lui en guerre jurée? La vue m’en était si 
odieuse avant ce jour! Une influénce étrangère m’a-t-elle péné- 
tré jusqu’au fond? Je me plais à les contempler ces aimables 
. enfants. Qui me détourne de les maudire?... Et, si je me laisse 
affoler, qui donc s’appellera le fou à l’avenir? Ces maudits gar- 
çons, que je hais, ils ne me semblent que trop aimables.... 
Beaux enfants , dites-moi , n’êtes-vous pas aussi de la race de 
Lucifer? Vous êtes si jolis ! En vérité, je voudrais vous embras- 
ser. Il me semble que vous venez à propos. Je me sens aussi 
bien, aussi à mon aise, <[ue si je vous avais déjà vus mille fois. 
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Je me sens un secret désir de chatte; à chaque regard, je les 
trouve plus beaux. Oh! approchez-vous; accordez-moi un seul 
regard ! 

LES ANGES. 

Nous voici : pourquoi reculer t Nous approchons'; si tu le 
peux, demeure. {Les anges en circulant prennent toute la place.) 

MÉPHiSTOPHÉLÈs , refoulr, dans le proscenium. 

Vous nous traitez d’esprits damnés, et vous ôtes les véritables 
sorciers, car vous séduisez hommes et femmes.... Quelle mau- 
dite aventure ! Est-ce là l’élément de l’amour ? Tout mon corps 
est en feu. Je sens à peine que la nuque me brûle.... Vous flot- 
tez çà et là ; baissez-vous donc ! Donnez un peu à vos membres 
gracieux des mouvements plus mondains! En vérité, le sérieux 
vous sied à merveille, mais j’aimerais à vous voir du moins 
sourire une fois. Ce serait pour moi un délice éternel. Je veux 
dire , comme les amoureux regardent , un léger pli à la bouche, 
et c’est tout!... Toi, grand garçon, je te trouve surtout à mon 
gré. Cette mine de sacristain ne te va pas du tout. Regarde-moi 
donc d’un œil un peu fripon! Vous pourriez aussi vous mon- 
trer plus nus décemment. Cette longue chemise flottante est par 
trop morale.... Ils se tournent.... Sous cet aspect, les drôles ne 
sont que trop appétissants. 

CHOEUR DES ANGES. 

Tournez- vous vers la lumière, flammes aimantes ! Ceux qui 
se damnent , que la vérité les guérisse , en sorte qu’ils se 
délivrent du mal avec joie, pour être heureux au sein de 
l'Infini ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qu’est-ce que j’éprouve ? C’est comme Job , le drôle tout cou- 
vert d’ulcères, qui se fait horreur à lui-méme, et triomphe en 
même temps, quand il se regarde des pieds à la tête, quand il 
se repose sur lui-même et sa race. Elles sont s<auvées, les parties . 
nobles du diable. Cette bouffée d’amour se jette sur la peau. 
Elles sont déjà consumées, ces flammes détestables, et, comme 
il convient, je vous maudis tous ensemble. 

CHOEUR DES ANGES. 

Saintes ardeurs! Celui qu’elles entourent se sent, dans la vie, 
heureux avec les bons. Tous réunis, élevez-vous et chantez. L’air 
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ost purifié : que l’dme respire. {Ils s'élivent, emporlanl la partie 
immortelle de Faust.) 

MKPHiSTOPHÉLès, regardant autaur de lui. 

Eh bien?... Où sont-ils passés? Peuple d’enfants, tu m’as sur- 
pris! Ils se sont envolés au ciel avec leur proie. C’est ce qui les 
affriandait auprès de cette fosse! Un grand trésor, un trésor 
unique, m’est dérobé; la grande ame qui s’était engagée à moi, 
ils me l’ont subtilement eidevée. A qui me plaindre maintenant? 
Qui me rendra ma légitime conquête? Tu es trompé dans tes 
vieux jours : tu l’as mérité. Cela va mal horriblement pour toi. 
J’ai failli honteusement; une grande dépense est perdue avec 
ignominie; une convoitise vulgaire, une absurde amourette sé- 
duit le diable goudronné. Si le vieux routier a pu s’occuper de 
ce ridicule enfantillage, certes elle n’est pas légère, la folie qui 
s’est enfin rendue maîtresse de lui. 
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ROCHERS, RAVINS, SOLITUDES. 


De saints anachorètes sont dispersés sur la montagne, 
établis dans les creux de rochers. 


CHOEUR Cl ÉCHO. 

La forêt se balance, les rochers pèsent alentour, les racines 
se cramponnent, tige contre tige s’élève; flots sur flots jaillis- 
sent; la grotte profonde nous abrite; les lions rampent, muets 
et caressants, autour de nous : ils respectent le lieu consacré, le 
saint asile de l’amour. 

PATER ECSTATiCüs, flottant de haut en bas. 

Ardeur éternelle de joie, lien brûlant d’amour, douleur cui- 
sante de l’ilme, bouillant désir de Dieu; flèches, transpercez- 
moi; lances, égorgez-moi ; massues, écrasez -moi; éclairs, 
foudroyez -moi : afin que s’évanouisse tout l’élément péris- 
sable, et que brille l’étoile permanente, substance de l’amour 
éternel. 

PATER PROFONDUS. Bègioii inférieure. 

Comme à mes pieds les roches escarpées pèsent sur un pro- 
fond abîme; comme mille ruisseaux coulent rayonnants vers la 
chute affreuse des flots écumeux ; comme, par sa propre vigueur, 
l’arbre s’élève et se dresse dans les airs : tel est l’amour tout 
puissant qui forme, qui conserve tout. Autour de moi, c’est un 
mugissement sauvage, comme si forêts et nionlagnes flottaient, 
et cependant se précipite au fond de l’abîme, avec un aimable 
murmure, la cascade, appelée à baigner aussitAt le vallon; la 
foudre en flammes descendra, pour purifier ratmosphère, qui 
portait dans son sein des vapeurs empoisonnées.... Ce sont des 
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messagers d’amour; ils annoncent l’éternelle création qui nous 
environne. Puisse-t-elle enflammer aussi mon être, au sein 
duquel l’esprit confus, glacé, se tourmente dans les barrières 
de sens obtus, dans une étroite chaîne de douleurs l O Dieu, 
apaise mes pensées, éclaire mon cœur qui te clierclie! 

PATER SERAPHicus. Région moyenne. 

Quel petit nuage matinal vole à travers la flottante chevelure 
des sapins? Ai-je pressenti ce qui vit dans mon âme? C’est une 
troupe d’esprits enfantins. 

CHOEUR d’enfants BIENHEUREUX. 

Dis-nous, père, où nous allons; dis-nous, bon père, qui nous 
sommes? Nous sommes heureux : il est pour tous, il est si doux 
de vivre! 

PATER SERAPHICUS. 

Enfants nés à minuit, esprits et sens à peine épanouis, sou- 
dain perdus pour vos parents, gagnés pour les anges, vous avez 
senti la présence d’un cœur aimant : approchez donc! Mais vous 
n’avez, heureux enfants, aucune idée des rudes sentiers de la 
terre. Descendez dans mes yeux, faits pour ce monde terrestre; 
servez-vous-en comme s’ils étaient vôtres ; contemplez ce 
paysage. {Il les reçoit en lui.) Voilà des arbres, voilà des rochers, 
une cascade qui se précipite, et, par des bonds immenses, 
abrège son âpre chemin. 

LES ENFANTS BIENHEUREUX , qut oiit possc dans Ic seiii 
du Pater seraphwus. 

C’est imposant à voir; mais ce séjour est trop sombre ; il nous 
agite de crainte et d’horreur. O toi, noble et bon, laisse-nous 
partir! 

PATER SERAPHICUS. 

Montez à une plus haute sphère; grandissez insensiblement, 
dans une éternelle pureté , à mesure que la présence de Dieu 
vous fortifle; car c’est la nourriture des esprits qui agit dans le 
sein du libre éther; manifestation de l’éternel amour, qui s’épa- 
nouit pour la félicité; 

CHOEUR DES ENFANTS BIENHEUREUX, circulant aulour 
des plus hauts sommets. 

Joignez les mains avec joie pour la ronde; formez vos danses 
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et chantez en même temps vos saints transports! Vous que Dieu 
même instruit, prenez confiance: celui que vous adorez, vos 
yeux le verront. 

ANGES, qui planent dam une région supérieure, portant 
la partie immortelle de Faust. 

Il est sauvé, le noble membre du inonde des esprits, il est 
sauvé du mal. Celui qui toujours travaille, animé de nobles dé- 
sirs, nous pouvons le délivrer; et, si l’amour même s’intéresse 
à lui des hautes demeures, la troupe céleste vient a sa rencontre 
et lui fait un accueil fraternel. 

ANGES NOVICES. 

Ces roses, répandues par les mains de tendres et saintes péni- 
tentes, nous ont aidé à remporter la victoire, à terminer le 
grand ouvrage, à conquérir le trésor de cette àme. Les mé- 
chants cédèrent quand nous les répandîmes; les démons s’en- 
fuirent quand ils en furent touchés. Au lieu des peines ordi- 
naires de l’enfer, les esprits éprouvèrent le tourment de l’amour; 
le chef, le vieux Satin lui-même, fut pénétré d’une douleur 
poignante. Alléluia! Nous avons triomphé. 

ANGES ACCOMPLIS. 

Il nous reste encore un élément terrestre, pesant fardeau : 
fùt-il même d’asbeste , il est impur. Quand la force puissante 
de l’esprit attire à soi les éléments, nul ange n’oserait séparer 
la double nature uniliée des deux substances confondues : l’a- 
mour éternel les peut seul diviser. 

ANGES NOVICES. 

Comme une vapeur autour de ces rochers, je viens d’aperce- 
voir, se mouvant dans le voisinage, un essaim d’esprits. Les 
petits nuages s’éclairent; je vois la troupe mobile des enfants 
bienheureux, délivrés du fardeau terrestre, unis en ronde, qui 
se récréent au nouveau printemps et aux délices du monde su- 
périeur. Que pour les prémices, pour son élévation croissante, 
IL soit associé à ces enfants! 

LES ENFANTS BIENHEUREUX. 

Nous l’accueillons avec joie, à l’état de chrysalide; en lui nous 
obtenons un gage angélique. Enlevez la déj)ouille qui l’enve- 
loppe : il est déjà grand et beau de la vie sainte. 
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DOCTOR MARIANUS, dans la cellule la plus élevée 
et la plus pure* 

Ici la vue est dégagée, l’esprit élevé. Là-bas des femmes pas- 
sent, qui volent vers les hauteurs; au milieu d’elles, couronnée 
d’étoiles, la glorieuse reine du ciel se révèle par sa splendeur. 
{Avec extase.) 

Auguste souveraine de l’univers, laisse-moi, dans la tente 
déployée du ciel azuré, contempler ton mystère. Approuve ce 
sérieux et tendre mouvement, qui remplit le cœur de l’iiomme, 
et , avec un saint désir d’amour, le porte au-devant de toi. Notre 
courage est invincible, quand ta majesté commande; le trans- 
port se calme soudain , quand tu nous apaises. Vierge pure et 
parfaite, mère vénérable, reine pour nous choisie, consubstan- 
tielle aux dieux î 

Autour d’elle se replient de légers nuages : ce sont les péni- 
tentes, douce nation, autour de ses genoux aspirant l’éther, 
implorant leur grâce. 

A toi , l’immaculée , il n’est pas refusé que les imprudentes 
pécheresses te puissent approcher avec confiance. Entraînées 
dans la faiblesse , elles sont difficiles à sauver ; qui brisa par 
ses propres forces les chaînes des désirs? Que promptement le 
pied manque dans le sentier rapide et glissant ! Qui n’est troublé 
d’un regard et d’un salut, d’une haleine caressante? 

MATER GLORiosA voU (km le ciel et s'avance. 

CHOEUR DES PÉNITENTES. 

Tu planes vers les hauteurs des roy aumes éternels : entends 
notre prière, vierge incomparable , vierge pleine de grâce! 

MAGNA PECCATRIX. (S. Lucæ, vu, 36.) 

Par l’amour qui versa sur les pieds de ton fils glorifié les 
pleurs et le baume, bravant les moqueries des pharisiens; par 
le vase qui si largement répandit le parfum; parla chevelure, 
qui si doucement essuya les pieds sacrés.... 

MULIER SAMARITANA. (S. Joh.,IY.) 

Par la fontaine à laquelle jadis Abraham fit conduire les trou- 
peaux; par la cruche qui osa toucher et rafraîchir les lèvres du 
Sauveur; par la pure et riche source qui désormais s’épanche 
de ces lieux, et, abondante, toujours claire, coule à travers 
tous les mondes !... 
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MARIA ÆGYPTIACa'. (AcU sanclorum.) 

Par le lieu sacré où l’on ensevelit le Seigneur; par le bras 
qui, de la porte , m'avertit et me repoussa; par la pénitence de 
quarante années, à laquelle je restai lidèle dans le désert; par 
le suprême adieu que je traçai sur le sable!... 

A TROIS. 

Toi qui ne défends point ton approche aux grandes péche- 
resses, et qui multiplies éternellement les grêces au repentir, 
accorde aussi à cette bonne âme, qui ne s’oublia qu’une seule 
fois, qui ne soupçonnait pas sa faute, accorde-lui ta grdce 
équitable. 

UNA POENITENTIUM , autrefois nommée Marguerite, s’approchant 
avec humilité. 

Daigne, ô daigne. Vierge incomparable. Vierge radieuse, 
tourner ton visage propice vers mon bonheur! Celui que j’ai- 
mai .sur la terre , désormais en repos , est de retour. 

LES ENFANTS BiENHEUBEtr.x. Ils s'approchent en lournoyani. 

Déjà il nous surpasse en force . en stature ; il payera riche- 
ment nos soins fidèles. Nous fûmes bien vite éloignés des chœurs 
de la vie, mais lui, il a recueilli la science : il nous instruira. 

UNE PÉNITENTE , autrefois nommée Marguerite. 

Entouré du chœur sublime des esprits, le nouveau venu se 
reconnaît à peine, il soupçonne à peine sa nouvelle vie, que 
déjà il ressemble à la sainte phalange. Vois comme il s’arrache 
à tous les terrestres liens de son ancienne enveloppe , et comme 
sous ses vêtements éthérés se montre la vigueur première de la 
jeunesse! Permets-moi de l’instruire! Ia; nouveau jour l’éblouit 
encore. 

MATER GLORTOSA 

Viens, élève-toi à de plus hautes sphères ; s’il te devine, il 
te suivra. 

DOCTOR maiuaNus. U prie , la face prosternée co)Ure terre. 

Levez les yeux vers le regard sauveur, vous tous, cœurs ten- 

1. Célèbre pénitente. Kilo quitta son père et sa mère à ?‘Agc fie douze ans; 
pa.vsa dix-sept ans à Alexandrie dans le désordre; sc rendit à Jérusalem, où elle 
Voulut adorer la sainte croix, et fut repoussée trois fois par une puissance invi« 
sibic. Alors elle sc cuuvertit, et sc retira au delà du Jourdain, où elle fît péni' 
Iciice |>endant qiiaraute sepl ans. Ku mourant, elle écrivit sur lo sable son nom, 
qu'elle avait tenu caché. 
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dres et pénitcnls, afin de vous transformer, avec reconnais- 
sance, pour la destinée bienheureuse ! Que tous les sens épurés 
soient consacrés ù te servir! Vierge, mère, reine, divinité, 
reste-nous propice ! 

CHORUS MYSTICUS. 

Tout ce qui passe n’est qu’une apparence; ici les choses im- 
parfaites s’accomplissent, l’inefTable est réalisé; le charme éter- 
nel de la femme nous élève aux deux. 
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